



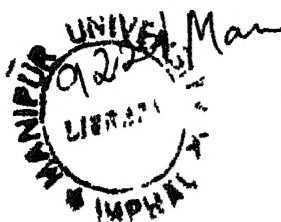
“শব্দময়ী লেখা”

02,3 SHA
PO;1

শ্রী মনোহরময় শশিকুমার শর্মা

“শবাব্ মহল্‌গী লৈরাং”

শ্রী মনোহরমস্তু শশিকুমার শর্মা



02, 2000
(X)

"Shabab Mahalgi Leirang"

(A Novel of Manipuri Language)

By.

M. Shashikumar Sharma

ফোণ্ডজবী :-

শ্রীমতি মনোহরময়ী ওংবী, কক্টিংডাবম্ নিংঙোল্ বিলাসিনি দেবী ।

(খুরখুল, সেবোক্ লৈকায)

অহান্‌বা ফোণ্ডবা :- মার্চ ২০০০ ইং ।

কোপী মশীঙ :- লীশীঙ্ অমা ।

ফংফম্ থোক্‌পা :- অইবা অমদি ফোণ্ডজবী ।

নম্‌ফম্ :- য়ুনিক্‌ প্রিন্টস্, বি,টি,বোড্ ইম্‌ফাল্ ।

মমল্ :- লুপা ১৬৫/-

কংচবা



স্বর্গীয়, পাবুং তোলেন্ শম্মা,
ইম্মানুপীমচা দেবী
অমসুং

ইচানুপী ইবেম্চা দেবী
গী

মফম্চা, কংচরি ঐহাকী উপন্যাস

“শবাব্ মহল্গী লৈরাং”

বাইথ খবৰদং

মাণপূৰ্ব সাহিত্যগী ম'ন্দবদা, লৈকো'লগী লৈবাং কযাগী, পবেং - নাচোম, কাঁব, লেখকশিনা মবাং কা'না' খুদোল তল্লবকখিগনি । কযা 'মসু' খুদোল তল্লবকখিগনি । তল্লবকপসু ওইসনু, বাবেং-শৈবেং, বাবীমচা, নাটক, উপন্যাস কযানা ম'ন্দবদা পুজাগী লৈবাং ওইতনা'স । এগী মগুণ্ যাওদবা উপনা'স অসী মীযামদ' লাষ্টোকাচবি । পামজবগীনি, ফজবে, মাংগীবে, মতীক চাবে, হাযবগাদি নংচদে ।

সংসাৰ অসিদা বস (মহাও) মখল-মখেল কযাসু লৈথ্রে । শবেং, বৌদগীনা, ঈবোনাবা, হুৰাই, উতাংথাংবা, নোংমাংথা সূপ্তানি ফাওবগী মখেল কযামুকী । বস চেল্লবা মহাওমক গংবীদ্রগসু, নোংমাংথা সূপ্তানি গুল্লা, মীযাম্মা হাইফেং খুদোন তংবাবদি..., হাযবগী আশাদা লাষ্টোকাচবনি ।

বাব', নাটক, উপন্যাস, ইবা' অসি জোনোষ্টোন হাযমুলদা তল্লীউদগী, দি, এম, কলেজ ওম্মাওবদা থৰায় তানা পামজবকই । ইবগী অপাম্মা অসীমক দ্ৰামা (নাটক) না অতানলা ওঠা'পৰি' । মখংদা উপন্যাস, বাবীমচা... । নাটক, বাবী, উপন্যাস, ইবগী নিয়ম্ কবিমতা খওদনা, ফজবা, ফজদবা, পঙইদা ইজাখ । অদু লাইবিক ওইনা ফোওদনা পুথোকপা ওম্মগা শ'জ্ৰাদি লৈজখিৎ । মণিপুৰদা পল্লিসব লৈতবা অসীসু ছাউদগী লাইবিকগীবা অৰ্মান । লাইবিক লৈদুনা পাবীবা মীওইসু খবা হাংপগুম তৌবি । লাইবিক পাবদগীদি, সেনেমা, দ্ৰামা, টি, ভি, না হেন্না খুংলোযবগুম্ম অমা...!

কলেজগী পল্লিসদি সাইলকী ছাত্ৰ ওইকবনা ইবগী থবক খবা লেপাখ । পামজবদি তেক থাদোকপা ওম্মাখিৎ । বৰ্দ্ধীম্চন্দ্র, সবতচন্দ্র, বৰান্দ্ৰনাথ শাকুৰ, সেক্সপীয়াব, বনাদশো, প্ৰেমচন্দ্রনাচংবা খবা নৈনজখি । শৈবেংদদি যাম্মা কা হেন্না থবায় যা ওশিনবা ওম্মাখিৎ । উদগী গালাব, জফব, ওমব থযাম্, নচিংবা খবাদ ... । ইতিহাসসু থবায় তাইজ ।

শৈবেং খবস ইখি । ঈশৈদি যাম্মা পামজবনি অদু খুং থাকদে । দি, এম, কলেজ তল্লীউগী অদুৰাইদা, মকপ-মপাং খবা পূৰ্ণাশন্দুনা “মাণপূৰ্ব সাহিত্য সেবা সঙ্ঘ” কৌবা সংস্থান্ অমা শেমজখি । সাহিত্য, সংস্কৃতি অমদি ঈ পাওগী চেফোঙ “লিচং” কৌব অমসু ইদিতব ওইদুনা পুথোকচখি । লাইবিকগীৰদি সংস্থান্ অদু তুং কৌখিৎদবে । মতম্ অদু লাইবিক অমদি চেফোঙলিচংবা পাবীনবা লৈত হাযবা যাই । চেফোঙলি মগুণ, মহাও যাওদবা নত্ৰগা জেখোংনা হোংনবা হাংপনসু ওইবমগনি । মী' বাংলি, কোযনা চতুনা চেফোঙ যোনবগী থবকসু তৌখিৎ । মতম্ অদুদা, মীযাম্মা খঙনববা, মণিপুৰী সাহিত্য পৰিষদকী মগুণ্ লৈববা চেফোঙ “সাহিত্য” নহাবোল সাহিত্য প্ৰেমি সমিতিগী “ব্রাখল”, কলচৰেল্ ফোবমগী “সং”, চেফোঙলিচংবা মতীকচাববা, ওবাশিং কযানা শাবা সংস্থান্শিংগী মগুণ্ লৈববনি । অদুফাওবা পাবীনবা মী যামদে । মবম অদুনা চাং নাইনা ফোঙবা ওমদবা মতাং ফাওবা হ'ওখবনি ।

সাহিত্য পৰিষদ অমদি কলচৰেল্ ফোবমদসু, সাহিত্য নৈনলা পামজগী মিং চঞ্জাখি ।

লাইবকথীবা হায়গদ্রা, অখাঙ্‌কন্দবা হায়গদ্রা ...। লরায়দা লৈবনসু মবম ওইদুনা খুদোংচাবা য়ায়া বাংখি। সাহিত্যগী সংস্থান্‌শিংগী লুচিংবা ওঝাশিং, সবকাবগী থবকতৌবা, ইম্ফাল সহবদা অমদি সহবগী অকোযবা, অনকপদা লৈবা ঙ্‌ক্লা অযান্‌শন। ন্যামদাং পনবা ঙ্‌ক্লা ওইনা তৌবনা ঐহাক্কিদি খুদোং চাদে। ঙ্‌শানসু খবা ইকাইথীগল্লী। অখাঙ্‌কন্দবসু ওইবা যাই। অদুবু ঐগী পোক্লফম অবাং কৌত্র মাযকৈ অসোমদা, হিবম অসিদা থরায় যাওবা ইবৈ লৈতে। ইথস্তা নাইতোম তাখি। ইমুং-মনুংগী ফিভমসু খুদোং চাখিদে।

মণিপুব সবকাবগী এদুকেসন্‌ দিপার্মেন্টনা গ্রান্ট পীদুনা লাইবিক ফোঙবগী ঙ্‌হৌবু খবদি পুক্রিং খৌগৎপীবশ্মী। ঙ্‌পু অনি থাগৎচখি। ঐগী ঙ্‌পুনা মতীক চাদবনা ওইবা যাই। সেলেঙ্‌গন ফংখিদে। রাচং-রানোমদি তৌজখিদ্‌রে। ঙ্‌পুসু অদুম মাঙহনবীত্রে।

মতম খবা লৈবগা “মণিপুব ষ্টেট কলা একাদমী” লিংখংলবদা, ঙ্‌পু অনি, অমুকা থাগৎচখি। নোভেল্‌ গ্রুপকী ওইনা “খোস্তাং য়েখিদ্রবা সুব” সেবিযেল্‌ নম্বব টুদা, “অবোইবা পাও” সেবিযেল্‌ নম্বব সডেন্দা, গ্রান্টকী সেলেঙ্‌গন ফংজাখ। খুঙ্‌গদা লৈকবনা ওফিসতা তোযনা চংপা, ঙ্‌ পাও লৌবগী খুদোংচাবা লৈতে। সঙ্‌সু লৈজদে, শকখঙ মাযখঙনবা খবা মরাংলি। খঙন-চান্নবা, তিন্নকবদগী প্রেস প্রোইপাইটবগী মনা ওনুপা, প্রেস অদুগী মেনেজব, (মমিং মথা, লৈফমদি পঞ্জনীংদ্‌রে) মকপ্‌ অমদা, পল্লিসব ওইহন্নবা, মমিং থাগৎপগী ফোর্মদা ইখি। ঐহাক ঙ্‌শা খঙদনা মহাক্লা গ্রান্টকী শেন্‌ফম লৌগোকখিবল্লে। লাইবিক ফোঙননবা য়ায়া হায়নবে। অদুবু লাইবিকশিং অদু নম্বীদবে। ঙ্‌পু অনিগী মনুংদগী অমসু মাঙহনবীত্রে। মমৈদাদি খংনবে।

ষ্টেট কলা একাদমীগী অহানবা সেক্রেটবি ওঝা শ্রীযুক্ত এলাংবম নিলকাস্তা সিংহনা, ঐহাকপু ওফিসতা কৌবীবকখি। ঐহাক্লা সাইন্সকী ছাত্র ওইববসু, মতম অদুদা দি, এম, কলেজগী ওঝাশিং ছাত্রশিং শক ঙ্‌খঙ-খঙনৈ। ওঝানসু ঐহাকপু শক্কীমখৈদি খঙবীবশ্মী। ওঝানা লাইবিকশিং ফোঙননবা য়ায়া কলা হায়বী। ঐহাক্লা “ওঝাবু ঐহাক ঙ্‌শাদা তাকপীদনা, ঙ্‌শাগী অযাবা যাওদনা পল্লিসবনা শেল লৌথোকপা যাহনবীশ্রবান। ওঝানা চানবীদুনা পল্লিসবদা নোটিশ থাবীয়। যাবগদি লাইবিক ফোঙহনবীয়। যাদ্রগনা এঙ্‌গন লৌখৎপীয়।” হায়জখি। অদুবু মখাতাবা এঙ্‌গন লৌখৎগিদবে।

ইকুই-কুইদনা শ্রী এল, জযচন্দ্রসিংহনা সেক্রেটবি ওইবে। ঐগী মকপ শ্রীযাইমা (লাঙ্‌জোল ইবোযাইমা) গা লোযননা সেক্রেটবিদা মখা থবক চংখবীননবা উন্নাজকই। ঐগী মকপকা সেক্রেটবিগদি খঙনৈ। য়ায়া লুনা তিন্নবা মকপ্পী। মদুদসু খৌইদোকপা কান্নবা ফংখিদ্‌রে। লাইবিক ফোঙবগী আশা লোইবে।

মতম অদুদা ইমুং-মনুংগী য়ায়া ফিভম চাদবগা, ঐহাক্কী ইনিংবগী অমদি লাইবিক ফোঙনিংবগী ইখিল, ঙ্‌হৌ অদুবু শৌগৎপিবগী মহন্তা, অহল-লমগ্নসু য়ায়া থীনা চৈ থাংই। মখোযনা ঐগী ইবা-খোৎপগী থবক অসী ইয়া-যাবমদে।

নোংমদি, থরায় অসী নুংঙাইমন্দুনা, ঐগী লৈজবশ্বা অইবা পুন্‌মক

খোমজীন্দুনা মৈ থাদোকখিবম্মী । অগ্নীদেবদা দান্ তৌথ্রবনি খন্না...। ইবগী থবক পায়খিদবে । ছাত্রগী মতমদগী বাজনিতিগা মবী লৈনবা থৌবম কযাদা,থৌদাং কযাবুদি লৌবকই । অদুবু হৌজিকী মতমগুন্না, ছাত্রাশংনা বাজনিতিদা পুবা যাওশিনবদি চংনদে । মণিপুবদা চাক্রাংবগী অন্দোলন্ অদুনা, বাজনিতিগা মবী লৈনবা খ্বাইদগী চাওবা, অমদি অহানবা ছাত্রগী বাজনিতিগী ঈহৌনি হাযবা যাই ।

শোক ১৯৭১ গী অদুরাইদগী বাজনিতিদা খোঙদাবে। ষ্টেটহুদ অন্দোলন্দা,হজ্বব টুাইক্‌নাচংবা কযাসু যাওবকখি । মতম্ অদুদা এম্,পি,পি, লিংখংখি। ঈশামক এম্,পি,পি,দদি যাওদে । অদুবু খুৎশন্নে, সি,পি,আই, গসু লোযনৈ । দিল্লিনচিংবদা চটুনা টুাইক্, বেঞ্জীনাচংবা যাওবকই । বাজনিতিগী এক্তিৰ বার্কব অমা ওইনদি সাহিত্যগাদি খবা চনবা নাংলী হাযনসু ঐগী থম্মোইদা ফাওখি । ইবগী থবকপুদি লেপ্পে । ইনিংবগী রাখলদি কোকপা ঙমদে । সাহিত্য পামজবা অমদি পাকবদগী ঞাললেত তৌনাংবগী ঈহল অমসু ফাওবকখি । লাইবিক অনি অহমসু হৌকববনি । অদুবু ফোঙবা ঙম্মোইদবগী রাখল লাকপদা, আশা উদবদগী, থেংখাঙ অহুম্বক অদু তোকথ্রে । মণিপুবদা ষ্টেটহুদ ফংলবদা কংগ্রেস পার্টিদা ৮প চানা বাজনিতি যাওবে । পার্টিগী এক্তিৰ বার্কব ওইবে । মবক অদুদা, লৈকায় খুজংগী যাইফ ধৌবাং, সোসিয়েল সার্ভিসনচিংবা কযা পাঙথোকই । ক্লবকী থবক কযা, লাইব্রেরীগীদমকসু, হোংনবা যাবা হোংনবম্মী । উ থাবগী থবক কযাসু তৌখি । শাল্ল থোংনবা স্পোর্টকী মাযকৈদসু ক্লবকী নহাবোলগী মতেং পাংজখি । খুজংগী পঞ্চযেটকী থবকসু তৌখি ।

হিংনবগী লানফমদা, ইমুং-মনুংগী থবক্কা মব ওইবকপা, অতল লমন লৈখিদবা, মথং-মথং ওইনা খুদোংচাবক্তবগী..., শোক ১৯৯১ অদুরাইদগীদি বাজনিতিদগী অমুক লাগথোন্ধে । মণিপুবগী বাঙ নিতি অসীদগীদি তশেংনা সন্যাস লৌবা পাম্মে । ঞাশকপমাক্তি হৌনদে হাযদুনা...

পুন্সিগী থেংখাঙ কযাদা খুদোংচাদবা কযা মাযোক্লবকখি । পুন্সি অসী হেন্না হেন্না লুশিল্লকখি । সমাজগী, মীযামগী সোসিয়েল বার্কব ওইনা অমদি বাজনিতিদা মতম মাঙখিবনা সবকাবগী থবকসু তৌহৌদ্রে । হিংনবগীদমক কবিনো কবিনো খবদি তৌদবা যাদে । ইন্দুজিগী মখাদা, বেঙ্ককী লোন লৌবগা বসকী কাবাবাদা চঙই । লোন ফংননবা ব্রানোম্বা অমদি মদুগী প্রোসেসতা খুন্ডা লৈজবম্বা লুপা লীশীঙ কুন্ডামঙা হেন্না লৌইখি । বেঙ্ককী শেছংনা গাঙ্গীগী অচঙবসু কোন্নে । মীঙোলদগী শেদ্দেই চাওনা কাদুনা শেল পুখি । মীগী শেল শিংবদা, নুঙ্গী ডাঙাং অমদি ইতৈমগী লীক-কোল লৌইনা চংখি । বেঙ্ককী লোন শিংবদা অতল লমন্না খাইবীবা লৌ ইংখোল পুন্মকসু লৌইখি । কোগোক-কোকখি । মসীসু লুববা তাক্ক অমানি ।

পুন্সিদা ক্রুক্-ক্রুক্ লাকশিনবা মতাং লাকই । লাইবক্সসু কবেম্ববীববগুম...! গাড়ী
 ৯ এঞ্জিনেট থোকপা, অতৈ অতৈ থৌদোক কযাদগী...। শেল্ অমুক্সসু পুবা তাখি । লুববা,

খুদোংচাদ্রবা তাক্ক অমসু য়ৌরকখি । মরম ইচা-চাদনা, খুং অসী গাডী বসকী চাকানা পুরা শমদুনা চংখিবদগী, আর, এম, সি, দা লাইকমখি । খুংশাগী শরুক পুন্নমক তেকখি । খুবী মরুগী শদোং পুন্নমক পুমচাই-চাইনা কায়খিবনি । খুবীদগী, খুদাংয়ৌনা ফোংলবা তুংদা; নুমীং মঙানি প্লসটির বেব্দেজ তৌদুনা থন্নগা, তরুন্ধীদা হাংদোক্কুবদা খুনম অমদি খুংশা পুন্নমক পুমদুনা লৈরন্মী । ঈ-নাই মহী, লিটর অমগা মখায় হেন্না পেলা পিক থনখি । R.M.C গী ডাক্করশিংনা, ককপগী ব্রাফম কন্না হায়রকখি ।

গৌহাটিদা চত্তুনা লায়েংখি । লাইবক ফবদগী খঙনবা ডাক্কর ওইরমদুনা শেল-থুমসু য়ান্না কাহেন্নদি তিংখিদে । খুং ককখিদ্রে । চহী মঙা হেন্না, করিগুস্তা অমত্তা তৌবা যাদনা লৈরকখি । চাবা-থকপসু খুং ওয়নানা চারকখিবনি । পুন্নমক অদু, ঐগী লোয়নবীনা য়ান্না বানা ইতেং পাংলকখিবনি । পুন্সিগী অকা-অকুমদা ঐগী ওইনদি অকাবা অসী ইয়া ও-য়াওখিদ্রে । অকুম্বা ঙাক্তা ... । খুদোংচাদ্রবা মতমদি মরুপ-মপাংসু লৈবা হৌনদে ।

ইনিংবগী ইথিলদি কোকপা ওমদনা অদুমক থম্মোইগী কাচিন্দা লৈরন্মী । খুং অসি যাদবগী খাঙুঙব্রবা চৈনা ফংই । থম্মোইদা লোন্না কপখি । ওয়নানা ইবসু হৈহৌদ্রে । হোৎনদুনা য়েংবদসু য়াদে । য়ান্না কন্না হোৎনদুনা খুং অসী কলম পায়বা তন্নম্মী । তপ্পা-তপ্পা হোৎনদুনা কলম পায়বা য়ারকপদা হায়নীংঙাই লৈতনা নুংঙাইবা পোকচরন্মী । ঈশ্বরবু থাগৎচবন্মী । কুইনা ইবদি হৌজিকসু রাবি । কলম পায়বা, চামচ পায়বা যাবসিমক লাইবক ফরে খঙৈ ।

“ শবাব্ মহল্গী লৈরাং ” হৌখিবা, ঐনা ইজখিবা বারীশিংগী প্লোট্ নীংশীংদুনা, শোক্ ১৯৯৬ ইংগী জুন তাং ৭ তগী ইবা হৌখি । য়ান্না কন্না হোৎনদুনা জুলাই তাং ৭ তা ইবা লৌরন্মী । থা অমা চুপ্পা শেমদোক-শাদোকপা হোৎনরন্মী । ফনা কন্না হোৎনদুনসু মমাংঙৈদা ইখিবা অদুগদি য়ান্না থীনা খেন্নরে, মান্নবা ইয়া-য়াদ্রে নীংই । শোক্ ১৯৯৮ ইংগী আগষ্ট তাং ৮ থাংজ (রাখি পূর্ণিমা) নুমীত্তা ইথোকপা পুমলৌই লৌইরে ।

শেল-থুমগী ফিভম চাদবনা লাইরিক অসী পুথোকপদি ওমদনা অদুমক লৈরন্মী । হন্দক মীয়ামগী মফমদা লাহোকচরিবা অসীমক, ঐগী মরুপ, প্রোফেসার শ্রী লাক্সোজম ইবোয়াইমা সিংহগী মফমদা ঙ্গ্ পাহঞ্জকই । মরুপ্পা পুন্সিং খৌগৎপীরকপগী মইনি । মরুপকী চাওরবা লমন তোন্নে খঙরি ।

মণিপুরি বনান্গী মতাংদা মৈতৈলোল/মীতৈলোল (মৈতৈলোন/মীতৈলোন, মৈতৈরোল/মীতৈরোল, মৈতৈরোন.মীতৈবোন) ময়ামসী থেংনজৈ, মসীমক ঐহাক ভাব্ তাজদ্রে । অরুম-অয়াং খেন্নবদা আর্থ কয়া চংপা, লুন্নবসু, য়াংলবসু রাইহ অমত্তনা শোৎশক কয়া, রাইহ কয়া থোকপা, অরুম-অয়াং খেন্নবদা আর্থ তোঙানবা ঐখোয়গী Language নি । মরম অদুনা বনান্গী মতাং অসী য়ান্না লুস্ত্রে । ঈশাগী ওইনা মান্নবা নিয়ম অমদা থন্ননবা ফনা কন্না হোৎনজবনি । অদুম ওইনমক চপ-চানা ঙাকপা ওমজখিদ্রে । মসীগীদমক পাবিরিবা পৃকচেল চাওরবা ইবুংঙো-ইবেম্মশিংনা ঙাকপীগনি । অশোয়বা, অরানবা

তাকপীরক্লবদি, করি গুহ্ম লাইবক ফদুনা মথংগী খুৎনম পুথোকপগী খুদোংচাবা ফংলবদি
শেমদোকচগে । মীয়ামগী পাওতাক খৌরাংনা ঙাইজরি ।

চাউখৎলবা লোলশিংগা য়েৎনরুরবদি, ঐখোয়গী ইমালোল অসী রাইহে কয়া
য়ামদবগুম তৌই । রাইহে খরদা ঐখোয়না হেনবসু লৈতবদি নঙে । অদুগা লাইবকখীবা
অমনা, ঙসি ফাওবদা ঐখোয়গী Grammar (ব্যাকরন) লৈতবগুম তৌরি ।

পৃথিবীদা মীওইবা জাতি লৈরবা মতুংদা লোল্ ঙাঙলকপনি । লোল্ লৈরবা
মতুংদা ময়েক, বনান্ অমদি ব্যাকরন্ শেম্মকখিবা ঙাজনি । ঐখোয়গীদি, মাঙথরুরবা
ময়েক্কী মতাংদা, ঙসিফাওবা য়েৎনদুনতা লৈরে । অখঙ-অহৈ, ইন্টলেক্চুয়েল, স্কোলার
কযানা পূনশিন্নরগা, ঐখোয়গী লোল্গী অকম-অয়াং উচাবন (খোছোক) অমদি পোৎশক
অমসুং রাইহেগী আর্থ খঙহনবা ঙুম্বা, তশেং-তশেংনা ফোঙদোকপা য়াবা ময়েকসু
লেপদুনা পুথোক্কা হোৎনদে । গ্রামারগী মতাংদসু অদুঙায় । ঐহাক্কা খঙ্‌বা রাংপা ওইবসু
যাই । অখঙ-অহৈশিংনা লেপ্‌বীগনি খঙ্‌জৈ ।

মীগী ময়েক পদুনা, রায়দুনা শীজিন্নববনিনা...! অদুগা মতম শাংনা চৎনরুরবনিনা,
পাক হেক হোংবা, খংওন-ওনবা য়াবোইদবনা, মীগী ময়েক্কা ফোঙদোকপা খোছোক্তা
খবা য়েৎদুনা শীজিন্নবদি চুম্বরা খঙ্‌জৈ । কবিনা চুম্বী, হায়বদি ঐহাক খঙজদে । ময়েক অসী
শীজিন্নবা হৌবকপদগী ঙসি ফাওবদা, নিয়ম অসীদা ইগদবনি, ঙাংগদবনি হায়বসু
লৈতবগুম্ ...! লৈরবসু চঙে, ইন্দে । খুদীংমক অহৈ. অশিং ঙাজনি । কনানসু ওঝা,
গুরু, ঈথক-থেংবশিংগী মরা ইন্দে, লৌদে । মাগী-মাগী অনীংবনা অচুম্বনি, অফবনি ।
মৈতৈদি অনিশুনা পূনবা, তিন্নবা য়াদে । মোত্‌ ইতিন-তিন্নদে ।

ঐগীসু অশোয়বা কোজায়নি । অদুমকপু, চাওবা, কমল, অঙাংহল অমদি মখা
তারকপশিংনা শীজিন্নরগা অদুগী মতুং খবমখৈদি ইঙ্‌জৈ । অশোয়বা, অরানবা কয়ামুক
য়াওরম্বা থেংনবীরবদি, ঐহাক্কী দোষনি, ঙাকপীগনি, খুরুমজরি ।

অরোইবদা, লাইরিক অসী নম্বদা, ইচা ইবুংঙো ইবোতোম্বা, সমসন, প্রেমজিৎ,
পোমিন্ না য়ান্না থরায় য়াওনা হোৎনখি । ইবুংঙো রাধেশ্যাম অমদি য়ুনীক্ প্রিন্টস্কী
অমদি ষ্টেসনরীগী ইচা-ইনাওশিং পুন্মক্কা তেংবাংবীখি, রাবীখি । মসীগীদমক ইচাশিং,
ইনাওশিংবু থম্মেইশেংনা থাগৎচরি । মতম খরা শাংনা চঙ্ত্রবসু লাইরিক অসীবু পুথোকপদা
তেংবাংবীরিবা পুন্মকপু, লোয়ননা ইউনিক্ প্রিন্টস্কী প্রোপাইতরবসু থাগৎচরি ।

শ্রী মোনোহরময়ুম্ শশিকুমার শর্ম্মা

(খুরখুল, সেবোক্ লৈকায়)

মণিপুর - ৭৯৫০০২

মণিপুর

“শবাব্ মহল্গী লৈরাং”

“ঐ নমঃ ভগবতে বাসুদেবায় নমঃ”

“ঐ নমঃ স্বরস্বত্যৈ নমঃ”

(১)

“My generation has been a trafled one in India and world. We may carry on for a little while longer, but our day will be over and we shall give place to others. And they will give their lives and carry their burdens to the next stage of the journey. How have we played our part in this brief interlude that draws to a close ? I do not know. Other of a later age will judge.”

-"Jawaharlal Nehru."

মহানগরী দিল্লিগা শক্ খড়্ণবা অহান্‌বনি । ভারতকী রাজধানীগা, মেণ্ডা খড়্ণবা নস্তনা, শক্কা-শক্কা উন্নবা ওসিনা অহান্‌বনি । দিল্লী মহানগরী, চাঙ লেয়া নীংথিজবী শক্‌হেন্‌বীনি । গুণ্‌ কয়ানা লৈতেংই । যুগ্‌ কয়াদগী ভারতবর্ষগী কোনুং ওইদুনতা লাক্‌বাবা দিল্লীনি । মহাভারতকী মতম্‌দা “ইন্দ্রপ্ৰস্ত” হায়না খড়্ণনরুকা, অদুগা হৌজিক্কা দিল্লী । হায়নবা লৈ, সহর তরেংনা লৈতেং ওইবা, লৈ পরেং.... । অচুস্থনি, দিল্লীগী অরিবা সহর তরেংনি । কিল্লা রাইপিঠৌরা, সিড়ি, ভোগলোগবাদ, মেহরৌলি, ফিরোজশাহা কোটলা, পুরানাকিলা (ইন্দ্রপ্ৰস্ত), পুরানাদিল্লী, ওখলা... । হৌজিক্কা মতম্‌দনা, নিউ দিল্লী, কনাট প্লেস, কনাট সর্কস... ।

দিল্লী, মীয়াম্‌গী সমুদ্রনি, মীয়াম্‌গী অচৌবা ঈপাক্কা । মহানগর অসি, ভারত অমদি পৃথিবীগী মীওই মখল্‌ কয়াগী তিন্‌ফল্‌ । চংলু-চংলুবা মায়কৈদা মীগী মী ঙ্‌জা... । ভারতকী মীয়াম্‌ অসীবু... ? নোংমদি করম্‌ খোল্লগবা ভাবত ? হায়নৈ, পৃথিবীগী মনুংদা ভারত, অনিশুবা লৈপাক্কা, মীশীং য়াস্‌দা... ! জাত্‌, লোল, ধর্ম্‌ কয়া, চংনরোল, সংস্কৃতি কয়াগী পূন্‌ফল্‌ । খেল্‌বা কয়ানা পূল্লগা অমত্তা ওইবা...; অমত্তা ওইবগী লীপুন্দা খেল্‌বা ময়াল্লা পুল্লীবা লৈপাক্কা । লৈরাং লৈচন্‌ কয়াগী নাচেয়্লী । ফজৈ, নীংথীজৈ, অদুবু নোংমদি কবি খোল্লগবা... ? মাল্‌দবা কয়াগী মবক্তা খেল্‌বা ময়াল্লা তিল্লিবা । ওসিগী সমস্যা ময়াম্‌ অসিদা, তুংগী করপ্পা আশা ? অকন্‌বনা অশোনববু তুহংগীরবা সমাজ, মীচঙকন্‌বনা অচুস্থা শক্‌বাবা, অশোল্‌-অনা, লায়র-অনংবশিৎ কদোম্‌দা...?

“শবাব্ মহল্গী লৈরাং” ≈ ১

তুংগী মীরোলনা করিওইহৌগদবা ? মাঙ্জীল্থানা চৎত্রবা, পজেং-ফিরাল্ থেৎত্রবা মখোয়দি ঘাইফরবনি । শোৎথহৌরবা কাঙলুপ্কিদি কমদৌবা তাবা... ? ভারত্কী কোনুং ফজত্ৰবা সহর, মহানগরী অসিগী ময়োলমক্তদসু, কচিন্-কোয়া, মচি-মচিদা শোৎথরবা, তুর-তারবা কয়ামুক্ লৈরি । য়েংহৈদ্রবা কয়ামুক্ লৈতবা নত্রে ।

লোলগী সমস্যা, জাত্খেন্নবা, ধম্মগী য়েংথীনবা, রাম্মন্দির, বাবরী মসজীদ্কী অকন্বা নোংলৈ-নুংশিত্তা, হিন্দু-মুসলীমগী রাইওৎ... । হাৎন-শুনবা, মীরম্চৎ তুংওইনদুনা শারম্চৎকী খৌদোক্ কয়া তত্তনা থোঙ্কীবা ভারতনি । মানবতা হায়বদু কদোমদা নাথৈত্ৰবা ? ধম্মগী ব্রাং-চাওরবা পল্, সমাজগী চৎনবীগী লৈই... ! পুন্নমক্সিগী মথক্তা অর্থনিতিগী সমস্যা । লায়রবা কোক্হন্নবগী নামাদা বাজনিতিগী যুখল্, মরুম্দগী অরোনবা লিলা...! তৌবা ওম্বা রাজনিতিরালা, সমাজগী ঠিকাদারশিংগী অরোনবা শাজ্ ! রাজনিতিগী ঘোতালা, ধম্মনিতিগী য়েংথীনবা সমাজনিতিগী তুহৎনবা ময়াম্... । অকন্বনা অশোন্ববু লাক্খুবীবা কয়া-কয়ানি ।

ময়াম্ অসিগী মরক্তা, লোল্ মাল্লদুবা, ধম্ম্ তিন্নদবা, জাত্ খেন্নবা ময়াল্লা পুন্নগা শেন্সা ভাবত্কী ষ্টেট কুনম্ভা, ইউনিয়ন্ টেরেটোবি তবেৎ অসিবু, দিল্লীনা কয়াকুইনা, অমত্তা ওইনা থম্বা ওম্গদৌরিবা...? মীচঙ্-মীখায় নাইবা, পুক্চেলশেংদবা, অতোনববু তুহৎপিবা বাজনিতিগী হস্থিংশিনা ভারতপু অমত্তা ওইনা কয়া কুইনা শান্নাখগদৌরি ? অচান্ মীরায় নাইদনা, সমাজগী ইকোনোমী ফহল্লবতদা ঈবৎ লৈবোইদৌবনি । চাক্চা থীবা, লোন্না হুরান্দুনা চারীবম্খৈ, মশাগী ওইজবা থিরিবম্খৈদি, সমাজগী প্রোব্লেম্ হেংগৎনবা নত্তনা অতৈ কবিসু ওইবোই ।

কলেজগী প্রোসপেক্তস্ ফন্দবগী লাঙ্তক্কদুনা লৈরম্বনি । মকপ অমনা পীবীবকশি। পুক্চেল্ চাওববা শক খঙনদ্রিবা মকপ্ অদুবু থম্মোইশেংনা থাগৎচরম্মী । পুন্নবা পোৎলুম্ অমা থাখিবগুম্ ইয়াং হেক্ য়াংই । নুংঙাইবা রাখল্ অমগা লোয়ননা, অনৌবা মফম্, অচৌবা সহরদা লাক্পগী খঙনীংবা, য়েংনীংবনা লাঙ্তক্করম্মী । অদুগীসু মথক্তা ভারত্কী কোনুং দিল্লীনি । ইতিহাস্কী লামায়দা ময়েক্ লারবা, অখন্নবা মফম্মী । য়েংনীংদুনা ঐহাক্ পঙক্তা চৎলম্মী । নিউদিল্লীগী অক-অহেংগী, কনাটপ্লেস, কনাট্‌সর্কস, ইন্দিয়াগেট, পালিয়ামেন্ট হাউস, রাষ্ট্রপতি ভবন্ তিন্মুর্জিভবন্, অতৈ-অতৈ মোগল গার্দেন্ কয়া য়েংলুরো অনৌবা যুগ্ অসিগী অনৌবা খুদোল্ শক্হেনবী নিউদিল্লীনি । ফজবা কয়ানা তিন্নরবীনি।

ইতিহাসকী লামায় অমুক্ ফাক্কুই । কিলারাই পিটৌরা, সিড়ি, মেহরৌলি য়েংলুরো কুতুব্মিনার, মহম্মদ কুতুব্‌উদ্দিন্ আইবক্কা শারম্মা মিনার, কুতুব্‌উদ্দিন্গী মতম্ অমগী কোনুং । নিজাম্‌উদ্দিন্, মীওইবগী অরা-অনা কন্ননবা হোৎনবীরম্মা পির হজরত্ নিজাম্‌উদ্দিন্ আওলিয়াগী মজার । লোয়ননা নিংথৌরেল্ শাহাজ্‌হাংগী মমোমলোই

জহাঁনারা বেগম্‌গী মোংফম্... । শহজাদি মশানা পাম্‌জরম্‌গী মতুংইয়া, শাদে ফুরা, খাদে লৈ-শু । তরুলা লৈরি মোংফম্‌তম্‌... ! “জহাঁনারা বেগম্‌গী মজার !”

পুরানা কিলা, তোগলোগবাদ, ফিরোজশাহ কোটলা, ওখলা অসীনচিংবা, মফম্‌ কয়া য়েংলুরে । লম্বী, লম্বীং-তুম্বীং থোইনা খঙলুদে । পঙ্‌চং-চংপনি, য়েংলুবনি । নুংসু-নুংঙাই, শক্‌খঙদবা অনৌবা মফম্বী । নুংশা থীবসু পোকই। মহানগরী দিল্লীনি, কনানা খঙগনি ? মহাও অমনি, মথেল্‌ কয়ানি, শক্তা-গুগদা অথোইবী দিল্লীনি। মতম্‌ অমগী নোংপোক-নোংচুপ্‌কী মীংয়েংফম্বী । হৌজিকী ভারতকী কোনুং, লল্লো-ইতিকী সেস্তর-, রাজনিতিন্‌ ময়োল্‌... । ভারত সাসন্‌গী চুল্লী পায়ফম্‌, গনতন্ত্ৰগী লোকসভা, রাজ্যসভা, সংসদ ভবন্‌... ।

য়েংনীংবা, খঙনীংবা হায়বসীসু অঙক্‌পা অমনি । ইথিল্‌ অসীনা চিংদুনা কোয়চং-চংলম্বী । পুরানা দিল্লীগী লালকিলাদা অমুক্‌ চংলুই । মতম্‌ অমদা, মোগোল্‌না হিন্দুস্থানপুস্‌গী মপু ওইরবদা । শাগৈ অসিগী লংনা গাল্লম্বা বাদশাহ শাহজাহাঁনা শারম্বা, মতীক্‌-মগ্‌গ্‌ লৈববা ঐতিহাসিক্‌ ‘লালকিলা’... । অঙাংবা নুঙ্তনা শাবা লানবন্‌ অসী চাঙলেশম্বী । কনানা খঙবা ? মসী শাবদা. অঙাংবা নুঙ্‌শিংগী মরক্তা, অঙাংবা ঈ মরীক যাওবম্‌সু... ? ওঁসিসু চাঙ-লম্বা, গনতন্ত্ৰ ভারতকী মচু অহমগী জাতিগী ফীবাল্‌না হাই হুম্বী । অবিবা যুগকী মঙলান্‌ অমদা তাওথকই । মতম্‌ অমদা লংনা গাল্লম্বা মোগোল্‌ শাগৈগী লল্‌ লালকিলানি । খোঙম্বী-লাম্বীনা গাক্‌ শেম্‌দুনা লৈরি, কিলাগী অকোয়বদা... । শগোল্‌ তোংবা লাম্বীশিং, নীংথিবা ফিজ়েং লৈতেংগা কোন্ননা কোয়চং চংলী, লানবন্‌ মনুং-মপান্‌ গাক্‌-শেম্বী । পেবে-শিঙ্গা খোংদুনা মতম্‌-মতমগী বাগ... ! মোগোল্‌ ফল্লাইবা, অঙম্‌-অথৌ কয়া, মখোয়গী ইবেম্‌শিং কয়া... । অকে- অমৌগী ফিজ়োল্‌-লৈতেং, মীং থকুবগী মশক্লী । শহজাদা, শহজাদিশিং, ফল্লাইবশিংগী মজাইবুংঙো-ইবেম্‌শিং মনীং মথা তম্‌ফম্বী । জগোই-ঈশৈ, হরাও-তয়াম্‌ কুইম্‌-ঈরাংদা মথোই করী । মখোয় ময়াম্‌ নোক্‌ খেবি, নুংঙাই-মথোই কানা হরাওরি । হাই-হুল্লী, আতর গুলাব্‌ পায়বী শানৌশিংনা মজাইবুংঙেশিংগা মিৎ-চানবি । মোমোল্‌বা চিম্বালনা লৈতেংলি ।

মীনাই নুপা নুপীশিংনা, মফম্‌ খুদীং শীং-শেংলি । তরু-তনাম্বা থল্লনবা ঈশিং চাইরি, উফুল্‌ ফাবা লাকুরি । চমোংনরবা, মঞ্জুনরবা ফিজ়েংনি । মশাপুস্‌ হুমাংনা পুম্‌চোং-চোংলি । মমায়গী হুমাং তৈথোক্‌চবা ফাওবা শংজদে । মথৌদা পুফ্‌কীং চঙলি । নুংঙাইবনা অরাবা খঙদবনি, অরাবদি নুংঙাইবা ফংজদে ।

‘মিনা বজার,’ কিলাগী স্‌থোঙদগী ‘সারন্‌-ভাদোন্‌’ গী মরক্তা লৈবা কৈথেল্‌ পরেংশিংদা, ফিজ়েং-লৈতেং, অরু-অহেংগী লীক্‌ কোল্‌, পোং-চৈ কয়া য়োনফম্বী । মসীনি, মতম্‌ অমগী নিংথৌরেল্‌গী মমোম্‌লোই শহজাদিশিং, অঙম্‌-অথৌশিংগী মজাইবেম্‌শিংগী শৃংগার কৈথেল্‌, ‘মিনা বজার’ মজা ইবেম্বা জহাঁনারা

অমদি বৌশেনাবা অনিগীদমক্ অখম্ননা শেম্খিবনি । অসিগুন্না কৈথেল, অগবাগী
লাল্কিলাগী ‘মিনা বজাব’, কৈথেল্দা মখোয় অনিনা অহানবা ওইনা মীং মবি মীংচানখা
মফম্ অদুদগী মখোয়গী অমব প্রেম্গী লৈপুন্ শেম্খিবনি । ‘মিনা বজাব’দনি শহজাদা
খুববম্ (শাহাজাহাঁ) পা মম্‌তাজ বেগম্‌গা অহানবা উল্লখিবা --

‘মিলন্‌ আভিসার’...।

লাল্কিলাগী মনুংদা, দিৱানে খাস, দিৱানে-আম্, খৱাব্-গাহ, খাস মহল্,
নৌবতখানা, হমাম্, মোতি মসজিদনচিংবা কয়ামুক্ লৈখবে । মতম্‌ অদুগী কলা-কৃতি
অঙকপগী মশক্কী । যেংবগী পেন্দবা, অঙকপগী অঙকপা ঙাজনি । নোংপোক্‌খংবা
মাযকৈদা যমুনা ত্বেল্‌না কিলাগী মখোঙ্‌ চাম্‌থোক্কুম্মী হাযনৈ । অদুবু হৌজিঙ্‌ যমুনা
ত্বেল্‌ মযাং কংনা চাঁঙ্‌ লেম্মা লৈখবে । মতম্‌ অদুগী বাদশাহ শাহাজাহাঁগী
দিষ্টী ... । মতম্‌ কৌবী লাইবেস্তী অমুঙ্‌ হন্দনা ৮৭পা যাববদি, লৈবোন্‌ চন্থবা ইতিহাসকী
যুগ অদ্‌ উনাংবগী লাঙ্‌ক্কবাস কোক্পাসু যাই । কল্লনাগী মাংয়েংনসু যৌবা ঙম্‌দে । ইতিহাস
মনীংহনবসুযাবোই । উন্নাংবা, খঙ্‌নীংবগী ঙ্‌খৌলাংবা কোক্পদি ঙ্‌ল্‌বোই । ঙ্‌সি উবিবা ইতিহাসকী
লেম্‌হৌবা মখাক খবদ্‌ ; লৈহৌবিবা খুদম্‌ খবসি নঙ্‌না, ভুত্‌কাল্‌গী শক্তম্‌, বওমান্‌ যুগ্‌ অদুবু
উবদি হৌজক ওইথোক্কবোই । কিলাগী মনুংদা নুঙৌদা হক্কিবা ৱাহৈ :

“অগব ফিবদৌস ববকয়ে জমিনত্তো !

হমিনত্তো- হমিনত্তো-হমিনত্তো.. !”

‘কবিগুন্না পৃথিবী অসিদা স্বৰ্গ হাযবদো লৈবা তাববদি, মফম্‌ অদো, অসিদনি
অসিদনি অসিদনি ।’ অশেংবমক্কী..., মতম্‌ অদুদা মসীনা ফজবম্‌গদবা, নোংখীজবম্‌গদবা
মতৌ অদো ঐহাক্কী কল্লনানা লাম্‌দুনা ফংবা যাগদ্রা... ’ হৌথবা মতম্‌গী ইতিহাসকী
শঙম্‌, যুগ্‌ অদুদি উবা ওইথোক্কবোই ।

মফম্‌ অদুদগী মায লৈবক্লে । কোবৌহনবসু নোংচুপ্‌ মাযকৈ পাংখবে । ঐগী
খঙ্‌নীংবা উনাংবগী অপান্‌দি লোইবা খম্মা নাইবা নঙে । খুঙসু মতম্‌দি খবা
মবৌবি । মফম্‌ অনি মবিদি যেংবা নংখিগনি খন্দুনা পাংলক্‌ই যমুনা তোব্বান্‌গী
মাযকৈদা... । জাতিগী লুচিংবশিংগী স্মৃতি মন্দিব সমাধিশিংদা শ্ৰদ্ধাঞ্জলি কংচনীংই ।
বিজয়ঘাত্‌, শান্তিবন্‌, বাজঘাত্‌নচিংবা... । পিণ্ডিত্‌জিনা শাগংলম্মা ভাবত অমা,
ৱাখল্‌তোখি । কংচখি মখোয়গী মফম্‌দা ঐগী শ্ৰদ্ধাঞ্জলি । লৈ-শু যাওদে, চুল্লতা থম্মোইনা
খুবম্‌জবি । ‘যমুনা মপান্‌দা চীক্‌লা তুম্‌খল্‌ তাল্লিবা, অমুক্‌ হম্মা মীকপ্‌ থোক্কবোইদবা
লুচিংবশিংদা ইক্‌ইখুম্মবা উংচবি । ইংনা তুম্‌খল্‌ তানবীযু । হৌদোক্‌চবোই অমুক্‌,
কায়হঙ্‌নীংদে নুংঙাইনা তুম্‌খল্‌ তানবদো । জাতিগীদমক্‌ অৱা অনা কয়া খাঙ্‌বদা,
চোক্‌খববা হক্‌চাংদো, ত্‌স্বত্‌দি কায়হঙ্‌নীংদে ।’

বাজঘাত্‌, বাপুজিগী সমাধি বেদীদা কোক্‌ নোন্দুনা ঙ্‌হাক্‌ লেপ্লুই । ইনাজ্‌

“শবাব্‌ মহল্‌গী লৈৱাং” ≈ ৪

পঙলাপ্ লাণ্ডনা বুখানা মাইখুম্ খুমদুনা কনাগুস্তী চনু অমা লেপ্‌লম্মী । ‘হে-রাম্’ হায়বা সুর, অমা নাকোংদা চঙলক্‌খি । কদোমদগী খোঞ্জেলনো অদুক্ খোয়থুম্নবা ... ? মায়কৈ অদোমদা লৈশীন্দুনা য়েংলুই । মাইথোংগী বুখা অদু খরদং হাইদোক্‌গা, মমীং অনিমক্ উইশিন্দুনা, মখুং অনি লোন্নরগা লেল্লী । মহাকী খোঞ্জেল অদুদা ঐহাক পুম্‌ঙক্ ওক্‌ই । করিনোনে, মুসলিম্ নিঙোল্ অমগী মচীন্দগী ‘হে-রাম্’ !? মাইথোং অদুনা কয়াদি নীংথিজখরে ! অসুক্ ফজরব শক্তম্... ! মমীং পাঙথোরক্‌পদা ঐহাক্কা মীংচানখি, মীকুপ্ অনিদং ! য়েংনীংনা য়েংলুবনি মীংকুপ্তনা, অদুবু কুইদে, পর্দা তপ্পা খনজিনখি । শক্তম্ অদো ওস্তোকা নীংথিজখরে । ফজৈ, ফজবা শক্ হায়বদো অসিনিদনা... । অসুক্ ফজবা শক্ ঐবু উত্তবরা ? মশেক্ মঙাল খরতনি ঐনা উইহৌরিবা, মীকুপ্ অনিতনি মাইথোং অদু উবা ... ! মহাকী ‘হে-রাম্’ খোঞ্জেল্ অদুনা সুর ওইনা, ওস্তোকা খোয়থুম্ননা ফনা কুইবা ফাওবা ঐগী নাকোংদা ওংদুনা লৈখি । করিনো খনখি, ওক্‌সু ওক্‌খি । মসিবু অঙক্‌পা তরেংকী মথংদা নিপালশুবা অমরা ? মহাক্ মমায় লৈদুনা তপ্পবা খোঙথাঙদা চংখরে । তপ্পা ঐগী মীংনা মতুং ইন্নরুই, অদুবু অমুবা জেন্‌জেন্‌ লাওবা বুখাতমক্... ! মীকুপ্ অমত্তং উইহৌবা মাগী শক্তম্ অদু উনীংবগী ঈখৌলাংবা কোক্‌হৌদনা অদুমক্ তাম্‌খরে । অসুম্ মীংয়েংগী রাংমদা... ! মীয়াম্‌গী সমুদ্র ঈপাজ্‌দা কোক্‌গোল্‌গুম্ তাকখরে । কোরৌহন্বা মাসু নোংমগী মখৌ লৌইরদুনা ময়ুম্ মায়কৈ পাংখরে । ঙাঙ্‌লানবা মচু খরা চাইখায়রল্লগা লোংখরে । ঐহাক্তি লেপ্‌হৌরি, রাজঘাত্‌কী সমাধি মনাজ্‌দা, উ য়ুংবগুন্না ... ! মীকুপ্ অনিদংগা শাংথনা মতম্ অমুক্তং পীবীরল্লবদি.... ! কয়াদা নুংঙাইগবা, অসঃ পেলহৌদো !

“I was also fully aware of the diversities and divisions of Indian life, of Classes, Caste, religions, races, different degrees of cultural development.”

“Jawaharlal Nehru.”



(২)

এহাক হোষ্টেলদা হল্পল্লাগা পোৎথারম্মী । শাহাজাহাঁগী লালকিলাগা, মোগোলগী অরোইবা শেহনশাহ বহাদুরশাহ ‘জফর’ গী লালকিলাগা অমুক্ চাংদল্লদুনা য়েংলুই । ইতিহাস হায়বসি মতম্গী খোড়চৎ অদুবু ওইবা তাই । ওসিগী শবুক্ অসিসু মতম্ অমদদি ইতিহাস ওইগনি । অটোবা মীওইশিংগী বারীনা ইতিহাস ওইবনি । মীচম্গী বারীদি কৈদৌঙদসু ইতিহাস ওইদে । ইতিহাসতি ইতিহাসনি, অদুম্ ওইনমক্ শাহাজাহাঁগী লালকিলাগী ইতিহাসকা, বহাদুরশাহগী লালকিলাগী ইতিহাসকা শাখীনা খেল্লবা লৈ । অঙানবা অমদি অমম্মা ...!

শোক্ ১৮৫৬ কী, য়ুহারাংগী মতৌগুন্না হাইববা দিল্লী শাহাজাহাঁগী লালকিলা; বহাদুরশাহগী লালকিলা মনুংদা..., মোগলশিংগী মশীং লাক্ঙম্দ্ৰবা থাওমৈশিং কুফেং-কাফেং ওাল্লম্মী । মথোয়গী মবক্তা খরনা চৎনবী কায়দনা, খরনা নিয়মগী রাংমগী মোগলগী থাওমৈশিংনি । নিতি নিয়মগী মতুংইল্লা ‘নিকাহ’ (নুহোংবগী হৌনবী নিয়ম) শোল্লদুনা লৌবা বেগম্ শিংগী, মচাশিংগী মমীংগী মমাঙদা ‘মিজা’ হায়বা রাইহে অসি তল্লী, মথোয়বু কিলাগী মনুংদা... । অদুগা মশীং খঙদ্রবা ‘রখেল’ (লোম্ববী) শিংগী মচাশিংবুনা, শেনফম্ খবা পীদুনা থল্লম্মী । থা অমদা লুপা অনিদগীনা লুপা য়াষ্ট্বে ফাওবা পীরম্মী । রখেলশিংগী মচাশিং অমদি অতৈ মফম্ খঙদ্রবা খরগী মোগোল্ মচাশিংবুসু কিলাগী মচি অমদা ময়ুম্-মকৈ লিংদুনা লৈহল্পম্মী । মদুদগী কিলাগী মনুং অদুদা, ফনা নীংখীনা মরাং কায়বা খুজ্গৎ ওইরল্লম্মী । মদুবু ‘সলাতীন্’ হায়না খঙনবম্মী । মথোয়বু কিলাগী মপান্দা লৈনবিবা খুজ্গৎশিংদা লৈবগী অযাবা য়াথং পীবম্দ্দে ।

মথোয়গুন্না মফম্ খঙদ্রবা মোগোল্ মচাশিং অসি, মিজা মিংখোল্ ফংবা শহজাদাশিংগী য়ৌগল্লোই ওইদুনা চিবোল্-খারোল্ তৌদুনা লৈনরম্মী । শহজাদাশিং অসি, মথোয় খুদীংমক্ ‘বলী অহদ’ (যুববাজ) ওইবা পাল্লবম্মী । খুদোংচাবা ওইদুনা, তাজা য়েংদুনা লৈনরম্মী । বলী অহদকী ফম্ ফননবগীদমক্ বেগম্শিংসুশাবৌ কয়ামুক... মীচঙ খোন্না, শবৌ লাং থাকপা, চিবোল লাংলোন কল্লা চৎনবম্মী । বহাদুরশাহ ‘জফর’গী মতুংদা কনানা সিংহাসন্ ফংগনি ? মসীগীদমক্ কনাবু যুববাজনি হায়না খনুগদগে ? মসীগীদমক্ য়াল্লা কল্লা বানোল্লরম্মী । মতম্ অদুদা; মদুগী দয়ীত্ৰদি ইংবেজ বেজীলেন্টকী ওইরম্মী । রেজীদেন্টেসু কল্কতাদা লৈবা গৰ্ভনর জেনেৰেলগী ওফিসকী হুকুম্ ফল্লগা মদু লাওথোক্দ্দবনি । মতম্ অদুগী অরতকী লাইবক্ ইংরেজকী মখুঙনি । কোনুং মনুংগী যুববাজগী ফম্ ফাওবা মথোয়গী মখুঙ্তা লৈখুবনি । লৈশাক্কী সাসনকী মজাংদদি করিবু হায়কখিগদগে... ?

“শবাব্ মহল্লদী লৈয়াং” ≈ ৬

অদুনা মতম্ অদুদা, বহাদুৰশাহ ‘জফৰ’ গী মচানুপা স্বাইদগী অহল্ মিৰ্জা দাৱা বখতনা শিত্ৰবদা, মহাক্কী অনিশ্চবা মচানুপা মিৰ্জা ফখৰুদ্দীন, উৰ্ফ ফখৰুগী মায়কৈদা খল্ অদু লুম্খৰম্মী । মৰম্ অদুনা ইংৱেজ ৰেজীদেণ্টসু মমীং-মনা শিংগল্‌লুম্মী । মহাক্কী গৰ্ভনৰ জেনেৱেলদা ৱাৱোল্ পুম্মক ইৱদুনা থাখিৰম্মী ।

গৰ্ভনৰ জেনেৱেলনা থুনমক্ কমিটি অম্মা শেলুম্মী । কমিটি অদু মেম্বৰ অহম্মা শাৱম্মী । সাৱ হেনৰী ইলিয়ট, মিষ্টাৰ টোম্‌সন্ অমদি দিল্লীগী ৰেজীদেণ্ট সাৱ টোমস মেট্‌কাফ...। কমিটিব্ ইঞ্জিৎ পীৱম্মী, মদুদি, বহাদুৰশাহগী মচানুপা মাপনগী মনুংদা, মিৰ্জা ফখৰু অসীমক্ অহল্‌নি । লোয়ননা মহাক্প চপ্‌চানা মিহৌহুম্মুনা খুদোংচাবা খৱা পীৱবদি, অনৌবা ৱাৱেপ্ অসিদা হোয়-মায় কৰিমতা হায়দনা শোয়দনা য়াগনি । মসীমক্কী ইংৱেজগী শৰৌ... । তশেংবমক্স মদুমক্ ওইৱম্মী ।

মিৰ্জা ফখৰুগী মকুবোক্ মিৰ্জা ইলাহী বখশকী নাকোংদা, মসীগী শমিল্ অমদি মনম্মী মনিল্ ফংলুম্মী । থুনমক্ মহাক্ খুদক্তা ৰেজীদেণ্টকী শঙ্কায়দা হোংচিল্লুম্মী । মহাক্কী বেজীদেণ্ট সাহেবতা - “সাহেব্ বহাদুৰ, ঐহাক্ ঐগী ইম্মাক নুপাবু তাক্পী তম্বীদুনা খৌৱাং পুম্মক তৌহৰ্জ্‌ৱগে ।” সলাম্ তৌৱদুনাহায়ৱম্মী ।

ৰেজীদেণ্ট সাহেবনা - “য়া-নগদৌৱিবা ৱাৱোলগী মতাংদা ঐ হায়ৱগে । বাদশাহ বহাদুৰশাহ ‘জফৰ’ গী মতুংদা ‘বাদশাহ’ গী ‘পদবী’ (খুভম্) অসী অমুক্ হম্মা থল্লৰৌই, খুভম্ অসী লৌশিল্লগনি । মসীগী মতুংদগীদি ‘শহজাদা’ খজুমক্ হায়ৱগনি লালক্‌লিলাসু খালি তৌবগদবনি । শহজাদা, মেহৰৌলীগী মহল্দা লৈগনি ।” হায়ৱক্‌ই ।

মিৰ্জা ইলাহী বখশনা অহানবদা কৰিগুম্মা খৱা খল্লুম্মী । মতুংদা - “ফৰে সাহেব্ বহাদুৰ, মিৰ্জা ফখৰুবু ঐহাক্ শোয়দনা য়াননবা হোংনগে ।” হায়ৱম্মী ।

মিৰ্জা ইলাহী বখশনা ফিভম্ অদুগী অৰুম্-অয়াং ওন্দুনা য়েংলুম্মী । লাইবক্ ফবগী লৈটাল্‌না, শাৱবা নুংশাবু উৰুম্ খঞ্জিল্লক্কে । মসীদগীদি সনা-লুপাগী নোং চুথৱক্কগনি, হায়না খল্লুম্মী । ‘বাদশাহ’ মক্ ওইদবসু, যোগোলগী শাহী ফম্‌থোল্ শহজাদা, বলী অহদ্ হায়বদুদি মম্মাক্ নুপানা শোয়দনা ওইৱগনি । মসীমক্কী মহাক্কী খল্লীবা, পাল্লীবসু । অদুগী মতুংদা ইলাহী বখশনা, ওঁৱজ্‌জ্‌বকী মতুংদগী মটৌ কৱম্মা সিংহাসনগীদমক্ মীহাং-মীপুন কয়া, হাংন-শুনবা কয়া তৌদুনা লাক্কীবা অদুসু কাওৱমদে । মসী খম্মা-খম্মা ইলাহী বখশ মমুম্ যৌৱক্কুম্মী । মহাক্কী মচানুপী অমদি মম্মাক্ নুপাবু মনাক্তা কৌশন্দুনা ফম্‌হল্লুম্মী ।

ইলাহী বখশনা ৰাখল্ মাম্মা খল্লদুনা জ্ঞান্ তাননবা তাক্কগা - “চুহী চফু মনুংদা খুং থিংজিন্‌বদা, চফু অদুগী চুহী লৌইনমক্ নত্ৰবসু খৱগীমখৈদি পক্কক্‌নি । অদুগা বাদশাহগী সিংহাসন্ অসিমক্ ফংদ্রবসু...!, চানীংই হায়দুনা খুং অনি চঙ্দুনা হক্পসু হেক্ যাবা নন্তে । মতম্মগী মতুংইম্মা, ফম্মা চল্লগা হীপ্সু চনগদবনি । কুপ্পা খল্লৱগনু..., নখোয়নসু

উন্নবনি, যোগল্গী অরোইবা বাদশাহসু মুহম্মদ শাহ 'রজীলা' না অরোইবা ওইব্রবনি । মহাকপুনা নাদির শাহনা পুম্‌কোৰ্‌ কোৰ্‌হম্মুনা, ৰাইশিংপা, অমাংবা শেংবা, 'ভজী' ওইহল্লম্‌গা চংব্রবনি । য়েংউনে, দিল্লী পুন্নমক্‌কা খঙলীবনি, পুৰা দিল্লীনা শাক্‌শিনি । বাদশাহ মিংথোল্‌ চাওনা ফংখিবা 'শাহ' আলম্‌ 'ফাওবা', পেজীন্‌ ফংবা লাইখি ওইব্রবনি । অহানবদা মৰাঠাশিংদগী পেজীল্‌ ফংলম্মী । অদুগী মথংদা অমুক্‌ ফিৰজীশিংদগী পেজিল্‌ ফংখিবনি । মহাকী মচানুপা আকবৰ শাহাসু ফিৰজীশিংদা পেজীল্‌ হেনগংলবা হোংনবদা মপুলি চুপ্পা ফিৰজীশিংদা খুৰম্‌দুনা, হায়জদুনতা লৈরক্‌খিবনি । অদুগা মসীগী বাদশাহ বহাদুৰশাহ 'জফৰ' অসীদি..., মহাজনি । মহাক্‌ অসীদি ওহোৰ্‌কা চুগল্লব্রবনি । মহাক্‌কা ইংরেজশিংদগী পেজীল্‌ লৌবগী মহত্তা, দিল্লীগী ইনাক্‌খুনবা, লল্লোন্‌বা বনিয়াশিংদগী শেল্‌ প্ৰদুনতা লৈরক্‌খিবনি ।" হায়না হায়রক্‌ই ।

মহাকী ৰাৰীশিং অমদি শাক্‌শি-প্ৰমান্‌শিং অদু তারগা, মিৰ্জা ফখৰু খুদজা মকুবোন্ধী ৰাক্‌ম্‌ অদুদা যাবম্মী । মহাক্‌কা - "অব্বাজান্‌, অদোম্‌ বেজীদেণ্ট সাহেব্‌তা, মহাকী ৰাৰোল্‌ পুন্নমক্‌, ঐহাক্‌ লোইনা যাবে হায়না হায়বীযু ।" হায়রম্মী ।

মিৰ্জা ইলাহী বখ্‌শনা - "শাবাস, অদুনিদনা ইবুংঙো, মতমগী খোঙচৎকী ঈজ্‌জিৎ, খোঙলোয় মতুংইল্লা চত্তবা মীশক্‌, মতমগী ঈচেলবু ইকাই খুন্নদ্রবা মহাক্‌ অদুদি শোয়দনমকী নীংঙমদবগী মৈচাক্‌ ফংগদবনি । বাদশাহ বহাদুৰশাহ 'জফৰ', বাদশাহ সলামত্‌ মশামক্‌সু মদুমক্‌কী । নহাক্‌ জ্ঞান্‌ তাশিল্লু । ঐহাক্‌ হয়েংমক্‌ চংলগা রেজীদেণ্ট সাহেব্‌তা হারুৰগে । নহাক্‌পু 'বলী অহদ' ফমথোল্‌ পীৰো, লাওথোক্কো, হায়না ঐহাক্‌ হায়বগে ।" হায়দুনা মহাকী কুনিতিনা থল্লবা হবাওবগী মীনোন্ধা কোল্লবা মমীৎ অদুনা নোজ্‌জনা হায়রক্‌ম্মী ।

রেজীদেণ্ট টেম্‌স থিয়োফিলিস মেটকাফ্‌না, মেজব টকবদা - "ঙসি ফাইল্‌ নম্বৰ থ্ৰী অদু পাথোক্‌ৰ্‌ট । বহাদুৰশাহ 'জফৰ' গী মরমদা লোইনমক্‌ খঙ্ৰা দরকারনি ।" হায়রক্‌ই ।

"য়েস সাব -" হায়বগা মেজৰ টকব ফাইল্‌ পুৰদুনা মহাকী কাদা চংখিৰম্মী ।

ফাইল্‌ অদুদা বহাদুৰ শাহ 'জফৰ' গী মৰী মখোঙ ৰাৰোল্‌ পুন্নমক্‌ লোয়না য়াওৰম্মী । মেজৰ টকব ফাইল্‌ অদু পাবদা মপুক্‌কীং চঙলম্মী । ফাইল্‌ অদুমক্‌কা ৰা- ঙাংদুনা মঙোন্দা হায়রক্‌পণ্ডম তৌৰম্মী ।

বহাদুৰ শাহ 'জফৰ' গী বীৰী তবেংনি । মখোয়শিং অদুদি, মোতিবাই, কমুম্‌বাই, শবাক্‌ত্‌-উল্‌মহল্‌, দৌলত্‌ কদম্‌, অফজল্‌ উম্মিসা, জীনত্‌মহল্‌ অমসুং ৰাজন্‌ খৰাস অসীনি । অতৈ রখেল্‌ কয়ামুক্‌ অমসু লৈরম্মী । মহাকী মচানুপা তৰামরিনি । মখোয়শিং অদুনা, মিৰ্জাদাৰা বখ্‌ত্‌, মিৰ্জা ফখৰুদ্দিন, মিৰ্জা কোঐস, মিৰ্জা অবদুল্‌ হসন্‌, মহম্মদ জহীৰউদ্দীন উৰ্ফ মিৰ্জা মুগল্‌, মিৰ্জা সোহৰাব্‌ এ-হিন্দ, মিৰ্জা অবুনম্‌ত্‌, মিৰ্জা উলগত্‌হৰ, মিৰ্জা খিৰ্জ সুলতান্‌, মিৰ্জা জৰা বখ্‌শ, মিৰ্জা বখ্‌তাবৰ শাহ, মিৰ্জা কোচক্‌ সুলতান্‌,

মির্জা শাহ অব্বাস অমসুং মির্জা মুহম্মদ শেরশাহ অসীনি ।

চহী হুম্মুনিথোই শুররুবা মতম্দা জফরনা লাল বজারদা লৈবী চহী তরাতরুকা শক্হেন্‌বী, তনৌবী, জীনত্ মহল্‌গা লুহোংলম্মী । হনুরবা মতম্দা, নহা ওইরিবী লৈশাবী লুহোংবা হায়বসীমক্তবু অয়াপ্পা মতম্দা অরাবগী মশক্কী । মরম্ অদুনা-মওং অমদা জীনত্ মহল্‌না বাদশাহবু মহাক্কী খুবাম্‌নুংদা থল্লম্মী । ওইনীংবা ওইজরবসু মহাক্কা করিগুস্তা মওং অমদা মহাক্কী মচানুপা মির্জা জর্রা বখ্‌শবু ‘বলীঅহদ’ ওইহম্‌দা য়াদে হায়বসীগী মতম্ পুন্নমক্তা হোংনদুনতা লৈরম্মী । পুন্নমক্তা য়েংলবসু হীরম্ খুদীংমক্তা, জর্রা বখ্‌শকী হক্, দাবী খুদীংমক্ মতীক্ চাবদি অমত্তা ওইরম্‌দে । সুর চুম্‌দবী, তাল্‌চাদবী তরায়ফ্‌কী (জগোইশাবী) মফ্‌ম্‌দা, বাঁশী, সারঙ্গীসু সুর চুম্‌দে, তবলাসু তাল্‌ চাদে হায়বগুস্তনি । অদুম্ ওইনমক্, বাদশাহ সলামত্ হজরত্ বহাদুরশাহ ‘জফর’ সু তাল্‌ চাদ-চাদনা জর্রাবখ্‌শকীদমক্ জীনত্ মহল্‌গা লোয়ননা মতম্ চাবা চাদবা, ভৈরবী রাগক্কী ঈশৈ তারম্মী । রায়ম্ অসীমক্ ইংরেজশিংনদি যানীংলম্‌দে । ফিরঙ্গীশিংনা পান্নিবিদি, ‘বলী অহদ’ হায়না মিংথোল্ অসী খত্‌ মমীং ওইনা পীবখত্‌নি পান্‌না... । যুবরাজগী পদবীনা বাদশাহ ওইরক্‌পদি পাম্‌দে । হীরম্ অসীদা বাদশাহগী হক্, রাই অমত্তা নল্লমীংদে । অদুগী মথক্তা অসীগুস্তা ‘বলীঅহদ’ পাম্মী । মদুদি বলীঅহদকা ‘লালকিলা’ গা ওল্লবা য়াবা মীশক ইংরেজশিংনা পাম্মী । ‘লালকিলা’ থাদেক্‌লম্‌দুনা মেহবৌলীগী নীংখায়রবা দলান্ অমগী কাচিদা তুম্মীন্না পেকীল্ চাদুনা লম্‌শি শিবা ওইগদবা মির্জা অয়া পাম্মী ।

এসিষ্টেণ্ট রেজীদেন্টনা ফাইল্ অদু য়েংলুবদগী করপ্পা রাগ্‌নো হায়বা মশক্ খঙলম্মী । মোগল্ বাদশাহগী অবোঠবা শ্বব হোন্দোক্তহনবা, অদুগা লালকিলাবু মপুঙফানা খুদুম্ চনবা..., মোগল্ বাদশাহবু মরোল্ থোক্তহম্‌দা, ইংরেজগী মনীং- মখা তম্মা সাসন্ অয়া... । মহাক্কা ফাইল্ অদু খুম্‌জিনবতা মঙায়রি । আদালী লাভুনা ‘মির্জা ইলাহী বখ্‌শ লেঙলক্‌ই’ হায়না পাও পীবম্মী । ইলাহী বখ্‌শপু সন্‌মান্‌গা লোয়ননা ফম্‌হল্লম্মী । বেজীদেন্ট মেটিকাফ্‌সু থোরক্তুনা মহাক্কী রাই তাহল্লম্মী । ‘মির্জা ফখরবু করিগুস্তা ‘বলী অহদ’ মিংথোল্ পীরবিদি, জফরগী মতুংদা মহাক্‌পু ‘শহজাদা’ হায়নদমক্ খঙনরগনি , লোয়ননা মহাক্ অমদি মোগলগী লৈরিবা পন্নমক্ লালকিলা থাদেক্‌লম্‌গদবনি । ফখর মেহরৌলীদা চংকদবনি । মসীনি রেজীদেন্টকী রাই, অমরোমদি হুকুম... ।

মেটিকাফ্, নীংবা থুংবগী নুংঙাইরবা স্বর অয়া শাংনা হোন্দোক্তম্মী । হরাওবগা লোয়ননা - “এহাক্‌ হয়েংমক্ কল্কত্তাদা রিপোর্ট থাপ্পগে, অদুগা য়ান্না থুনমক্ ‘বলীঅহদ’ দিক্কীয়ার তৌননবা থল্লগে ।” হায়বম্মী ।

সাহেব্ বহাদুরগী চা থল্লগ’ অমদি মহাক্কা খুং শোক্তরগা মির্জা ইলাহী বখ্‌ মপুক্কীং মকা লান্না হনখিরম্মী ।

বেগম্ জীনত্ মহল্‌ মমীডা সমা (কাজল), মথোঙ-মখুত্তা মেহেন্‌দী য়েক্‌না.

মুচু তানা কেবা লেইবতা ডায়বী । বশীৰ ‘লৌন্ডী’ (মনাই) না - “মলিকা-এ-জমানি, নববন্ মিয়া লেঙলক্কী ।” হায়না পাও পীবম্মী ।

“মহাকপু মপানগী ফমফম কাদা ফমহলম্মু, ঐ লাক্কে ।” হায়না জীনত্ মহলনা হায়বকই । মহাক্কা নববন্মিয়া কবিনো অমা নত্রগা কবিনো মব ওইবা পাও শোয়দনা পুবক্কগনি হায়না খলম্মী । জীনত্ মহলনা নববন্মিয়াবু বেজীদেন্টকী কেটিদা খানসামা (চাক থাংবা পুজাবি)গী থবক নৌকাবি অসি তৌহনখিবাৰি । মফম অদুগী মীকুপ খুদিংগী পাও ফংবা ঙ্মনবা মহাক্কা কমা থৌবাং তৌখিবাৰি । জীনত্ মহল্ মশক মটৌ ফজবগী মতীক, অদুগী মথডা হাৰ্যনডাই লৈতনা শিংবী, চক্ৰী কনবী অমদি ওইনচাওবীসু ওইবম্মী । হৌখিবদা নববন্ মিয়ানা লাট্ সাহেবনা ফিবক্কী অহ্মগী কমিটি অমা শেমস্ত্রে । মথোয়না ‘বলীঅহদ’ লাওথোক্কানি । হায়না পাও পীবম্মিখ । মতুং অসিদদি মিৰ্জা ইলাহী বখশনা বেজীদেন্ট সাহেবকা মবী যান্না লৈনবে । ব্রাবী ব্যাতাই যান্না শানৈ । মিৰ্জা দাবা বখশনা শিশ্রবা মতুং অসিদদি মিৰ্জা ফখক্কগী খল যান্না লুমথথবে । মহাক্কা মতীক চানা লল্ থুমসু ফংবা যাবা লৈ । মিৰ্জা ইলাহী বখশনা মস্কাক নুপা মিৰ্জা ফখক্কগীদমক্ যান্না থরায় যাওবি, কমা বানোন্নি । হায়বসু তল্লম্মী ।

জীনত্ মহলনা জাল্লীগী পদা মকমদা লাকপমক্তদা নববন্মিয়ানা কোৰ্নিশ তৌবম্মী । “মালিকা-এ-জমানি, মিৰ্জা, বেজীদেন্টদা লাক্কেম্মী । মিৰ্জা ফখক্কগী হক্তা যান্না থুনা বাই হাযদোবক্কদবা মাল্লী । মবমদি বেজীদেন্ট সাহেবনা মিৰ্জা ইলাহী বখশপু চা গীথক্কখি, কায়নবমদাইদা হবাওনা খুৎসু শোক্কখি ।” হায়না তল্লম্মী ।

জীনত্ মহল্ স্ববম্মী শাংনা হোল্লদুনা- “মিৰ্জা ফখক্কগী খল হৈদোক্কহন্বা তাই । নববন্মিয়া নং মীং না শিংনা লৈগদবনি অদুগা পাও তন্তনা পীগদবনি ।” হায়বম্মী ।

চেলমদাইদা নববন্ মিয়াদা ‘অশবফী’ (চাঁদীগী নত্রগা সনগী শেল্ মযেক্) মঙা পীবম্মী । মদু লৌবদুনা মকেক্ নোল্লদা অহ্মলক্ হন্বা কোৰ্নিশ তৌববা মতুংদা চখিবম্মী । ফুৎগৎলংবা জীনত্ মহলনা, বাদশাহ্ বহাদুৰশাহ্ ‘জফৰ’ দা বোম্ পোক্খায়বম্মী । “মটৌ অদুগা যেন অনাবগী মটৌগুয়া ঙ্ক লেক্খদুনা লৈবনদি কবিসু ওইবা যাববোই, জিলে সুক্শহনী । হৌজিক্ ফেংনা মায়েক্কবা লান্ফমদা চেংথোক্কা মতুং চপ্ চববনি । তৌগদবা অদু তৌবীবো ।” হায়না তল্লম্মী ।

মটৌ অদুগা জীনত্ মহলনা তক্কাদগী বহাদুৰশাহ্ ‘জফৰ’না বেজীদেন্ট সাহেবতা চিঠি ইবম্মী । ‘মিৰ্জাফখক্ অসি ঐহাক্কি মবম্ চাবা ইস নস্তে । মহাক্ হিন্দু ‘দাস্তা’ (বখেল্) মোতিবাহীগী মচনি । লুহাংবা অদু ‘নজীবুল্ তবফৈল্,’ (মুসলমানগী লৌন-লৈনবগী অম্বাবা থাক্ মান্নবা শাগৈগী নিতি-নিয়ম্) গী মতুংইলা ‘খানদান্’ (শাগৈ) গী নিতিগী মওংদা হোখিখে । মবম্ অদুনা মহাক্কল বলীঅহদ ফংবা মবম্ চাদে । মসীনি চিঠীগী মবোল্ ।

রেজীদেন্ট সাহেবনা কলকাতাদা ইদুনা খাবগী বারোলনা- ‘বহাদুর শাহ ‘জফর’ গী দাবী অসী মতীক্ চাদে, মসীদা য়াবা ওল্লাই । মরমদি মহাক্ মশামকসু হিন্দু ময়া লালবাইনা পোকপা মচানুপানি । মহাক্কী ময়া অদুসু পক্কা হিন্দুনি ।’ হায়বা অসিনি ।

নুমীৎ খরনিগী মতুংদা ইংরেজশিংনা মির্জা ফখরবু ‘বলী অহদ’ ওইরে হায়না লাওথোক্লাম্মী । বাদশাহদি লাওথোরক্কীবা অদুমক্ য়াবা তারম্মী । তৌইগুন্তুসং বেগম্ জীনত্ মহলদি লিল্ অমোমগী মতৌগুন্না খু-খু কাম্মম্মী । “এহাক্ মসীগী বারোপ্ অসী সুক্কা য়াদে । জর্রা বখ্তনা শোয়দনমক্কী বলীঅহদ ওইগদবনি ।” হায়না কন্না হেজ্তা হায়রম্মী । মহাক্ শাওবগী ওম্খৈ লৈখিদরে ।

হায়রিবা নুমীৎ অদুগী নুমিদাংরাইরমদা কিলা মনুংদা ইয়ুং-মনুংগী ওইবা খৌরম্ অমা পাঙ্থোক্লাম্মী । পাটি অদুদা মখল্ মথেলগী রস চেল্লাবা, হাওর-হাওরবা মথেল-লুকোয় কয়া লাঙলম্মী । মপাছোংদা হরাও-নুংঙাইবা ফোঙদোক্লাম্মী, জীনত্ মহলনা মির্জা ফখরদা থাগৎ রাই ফোঙদোক্লাম্মী । চাবা-থক্পগী খৌরম্ লোইরবা মতুংদা, মির্জা ফখর, মহাক্ মশাগী তুমফম্ কা য়ৌবা ফাওবা য়ৌদ্রিঙৈনা, ইখঙ-খঙহৌদনা মশা নুংঙাইরক্কে, মহাক্ হন্দোক্লাম্মী ।

হকীম সাহেব্ যৌরকপা মতম্দিদি, মহাক্ কুচু তাইফেৎ তাইনা অশংবা কারদুনা মশা ইংখিরল্লে । মপাছোংদা উৎপা ওইনা অরাবা ফোঙদোক্লাম্মী । য়াল্লা থুনা খৌরাং পুন্মক্ লাঙদুনা লৈবোল্ চনখিরম্মী । মির্জা ফখরগী বেগমদি মথবাক্তা খুদুন্না শুরদুনা ও-খোংনা কল্পম্মী । মির্জা ইলাহী বখল্, খৌদোক্ অদুদা তৌফম্ খঙদনা মমীৎ-মনা চপ্ য়ুংখতুনা য়েংদুনা লৈরম্মী ।

রেজীদেন্ট সাহেবনা পাও অসি ফংবদা, মমীৎ-মনা শিংবা হেনগৎলম্মী । অদুম্-অদুম্ ওইনমক্ মিশি অসি কিলাগী চেকপল্ মনুংদনি, তশেংনমকসু আইনগী মতুংইন্না থিজিন্-খোচিন্বগী থবক্ অদুদি মহাক্কী হক্ করিমতা লৈরম্দি ।

মথংগী নুমীত্তা, অব্দুল্ বারচী (চাক্ থোংবা), বেগম্ মলিকা জীনত্ মহলগী মনাক্তা, মল্লী-মল্লী তৌবা মতম্দা লাক্লাম্মী । মঙোন্দা লুপা য়াংখৈগা ফি-শাল্ অমগা খুদোল্ পীরম্মী । মতাং অদুদা বেগম্ জীনত্ মহলগী মপুক্কীংদা মথস্তা- ‘জয়পুরদগী লাকপা হু অসীদি ময়াই কন্থ্রবা ওইরে । মসী পীজবা হেক্ মতুংদা, মসীগী মথৌ অসিদি কোলোরাগুন্না তৌই, চপ্ হেক্ মান্নৈদা ।’ হায়না শোল্লম্মী ।

বেগম্ জীনত্ মহলনা, ফিরক্কীশিংনা হাপ্পা ‘বলী অহদ’ অরৌইবদা মাঙ্হন্থে । কয়াদা হৈ-শিংনা শীনথ্রবা মোগল্শিংগী মনুংগী শরৌ ... । খঙবা-খঙদবা পুন্মক বেগমগী খুশিল্দা কনাসু চীন থোক্খিদি । ‘কুদরত্ (নোংদম্মা) কী নোংদম্মী শোন্নখি । অদুবু অমম্মা মৈখুনদি কুপ্পরম্মী ।

থম্মোই কায়রবা মির্জা ইলাহী বখশ, রেজীদেন্টগী মায়কৈরোমদা চংলম্মী ।

মচানুপীণী মিথকী পীরাং, অদুক নুংঙাইবগী মঙলান, পুমতোই-
ভেইলা কাযখিবা অদু মহাক খাঙবা ওল্লমদে । অদুম ওইনমক থম্মোইদা ওল্লীবা অদু
খাঙদুনা লৈরম্মী ।

রেজীদেন্ট মেটকাফকী মমাঙদ-মহাকী মমীং পীরাং অদু থিংলদুনা - “সাহেব
বহাদুর ঐগী ইল্লাক নুপা মির্জা ফখরু হু পীজদুনা হাংখিবা । ঐহাক লালকিলা মনুংগী
ওইনা, মাগীসী মখাদা চংখরক্কদবা শরৌগী থৌরাংসু খঙই ।” হায়না হায়রম্মী ।

“করি-করি খঙই ?” হায়না য়ালা থৌরাংনা মেটকাফনা হংলম্মী ।

“সাহেব বহাদুর, বহাদুর শাহ অমদি জীনত্ মহলনা থৌরাং তৌরি । জরাঁ-
বখশপু হৌজিক বলী অহদ ওইহন্নবগীদমক কন্না হোংনরি । মখোয়না দলীল্ অমা থৌরাং
তৌরে । হৌজিক ঐহাল্ল তাববু, অতৈ শহজাদাশিং পুন্মক থোমজিন্দুনা দলীল্না সহী তৌহল্লা
মখোয় পুন্মক্স জরাঁ বখশনা বলীঅহদ ওইবদা অয়েংপা লৈতে হায়বা অসিনি। ঐহাক ঐগী
ইল্লাক নুপাণী পোকমীলবা মনাওনুপা মির্জা কোঐশকী মনাত্সু চলুরে” হায়না হায়রম্মী ।

“অদুদগী কৈদৌরবা... ?” হায়না মেটকাফনা চীঙ-লেলা হংলম্মী ।

“ঐহাক মির্জা কোঐশপু মখোয়গী মবক্তগী চিংখোরক্কবনি । মহাক্, হায়রীবা
দলীল্ অদুদা সহী তৌররোই । বলী অহদকীদমক্ মহাকী দাবী অমা অদোমগী মফমদা
লানখংহঞ্জরগে ।” হায়না মির্জা ইলাহি বখশনা হায়রক্কম্মী ।

“য়েস, রেলদন্ মির্জা” হায়না মেটকাফনা হরাউবগী মীনোক নোক্কম্মী ।
“মির্জা কোঐশকী দরখাস্ত অদু যৌহল্লকখো । অদুগী মতুংদা ঐহাক, জরাঁ বখশ
করল্লা বলীঅহদ ওইবগে হায়বদো য়েংগে, নহাকসু য়েংউ ।” হায়না মখা তারক্কম্মী ।

“ঐহাক অদোমবু থাজে, অদোমগী মফমদা আশা থমজরিবনি, সাহেব্ বহাদুরা”
হায়না মির্জা ইলাহি বখশনা হায়রক্কম্মী । মহাক্স মখা তানা “ঐহাক অদোমগী মফমদা, কিলা
মনুংদা শীমরিবা শরৌশিং পুন্মকী ঙ-পাও বরাবর পীজরক্কে ।” হায়নসু হায়রম্মী ।

মেটকাফ্ য়ালা হবাউরম্মী । মহাক ময়ুমদা ফল্লা-ফল্লা য়ালা ফরবা পাউ পীবা
মীশক অমা ফংলে । মির্জা ইলাহি বখশকা খুং শোক্করদুনা মেটকাফনা - “য়ালা ফরে
মির্জা, অদোমগী ঙ-পাও ফংলগা মদুগী চপ-চাবা পোরম চংপা তাই । অদোম ই-
শিংনা, চেকশিল্লা থবক তো । মির্জা কোঐশকী হকীদমক ঐহাক লেপকনি ।” নুংঙাইবগী
শ্বর অমা চনিংতানা হোস্তরদুনা মির্জা ইলাহি বখশনা “খুদা হাফিজ্, সাহেব বহাদুর ।”
হায়দুনা সলাম্ তৌরমলগা চংখিরম্মী ।

লালকিলাগী মহলদা অয়ুক্ অভনবদগী হৌনা মাগী-মাগী মথৌ চিন্নরম্মী । জীনত্
মহলনা হায়বদগী বাদশাহ্ “জফর” না রেজীদেন্ট সাহেবপু চা গীদমক কোনুংদা কৌরম্মী ।
পুঙ তরা চপ-চানা তাবদা রেজীদেন্ট সাহেব লাক্কম্মী । সাহেব্ লাক্কপগী নৌবত্, নগাড়া
খোংদুনা য়ালা তরাল্লা ওক্কম্মী । মহাক্পু ওক্কীবা মওং অদুদা মেটকাফ্, শা-নগদৌরিবা

বারীশিং অঁদু করিনো হায়বাঁ ভাব তারম্মী ।

উল্লবগী ওক্কা খোৎপা হৌনবী লৌইরবদা, চাবা, থকপা, চাগী পার্টিনচিংবা পুয়মক তৌরম্মী । অদুগী মতুংদা বারী-ব্রাতাই খরা শানরম্মী । মমৈদা অশেংবা মরুওইবা রাফম অদুগী বারোলদা যৌরক্লম্মী । বাদশাহ জফরনা - “সাহেব বহাদুর, মির্জা ফখরুনা কোলেরানা শিখিবা অসিদা ঐহাক য়াল্লা নুংঙাইখিদ্দে । মহাক ঐগীদি মনিনি, ফরবসু-ফত্রবসু ঐনা পোকচবা ইচানি । অদুবু করি উপাইদি লৈ ? হৌজিক ঐহাক য়াল্লা মুন্না খল্লাবা মতুংদা জর্রাঁ বখশপু বলীঅহদ পীবা চুল্লে হায়না লেপ্পে । মসিদা শহজাদাশিংনসু য়ারে, মখোয় কনাসু য়ানিংদবা লৈত্রে ।” হায়রম্মী ।

মেট্কাফ, হাল্লদগী হৌনা মির্জা ইলাহী বখশনা হায়বদগী পুয়মক খঙলবনি । অদুম ওইনমক মহাক করিমতা খঙদবা শারদুনা - “য়ানবগী দলীল্ অদু অদোমগী খুঙ্ডা লৈবীরবরা ইয়োর মেজেসটী ?” হায়না হংলক্লম্মী ।

বাদশাহনা দলীল্ অদু লাহ্জেক্লদুনা - “করিগী লৈতদগে, মসী য়েংবীমু ।” হায়বদুনা লানশিন্দুনা য়েংহল্লম্মী । মেট্কাফনা দলীল্ অদু লৌরগা হাইফেৎ য়েংলদুনা - “মসিদদি মির্জা কোঐশকী সহীদি য়াওদেনা ।” হায়না হায়রকই ।

বাদশাহনা - “মহাকী সহীনা অদুক য়াল্লা মরুওইবদি নঙেদা । মহাকী মমা অদু ঐহাক্সা নিকাহ শোনখিদ্দে ।” হায়না হায়রক্লম্মী ।

মেট্কাফনা - “মদুবুদি তাকপিরিবা অদু ওইরমগনি, ইয়োর মেজেসটী, অদুম ওইনমক মির্জা কোঐশ অসি, লাট্ সাহেবনা বলী অহদনি হায়না লাওখোক্সবা, লৈখিদ্দবা মির্জা ফখরুগীদি হেক পোকমীল্লাবা মনাও নুপানিদো অদুগীসু মথক্তা মহাক অসি অতৈ শহজাশিংদগীদি মানা স্বাইদগী অহল্নী ।” হায়না হায়রক্লম্মী ।

মেট্কাফকী ঈঙ্গিং খঙলদুনা, জাল্লীগী পর্দা মরুমদা ফম্মীবী বেগম্ জীনত্ মহল্না শাওবনা ফি-ফি কান্দুনা - “অদোমদি ঈশিং-মনুংদা ঙানপ্পা মথী ফাইবা ফাওবা হেক উশন্বীরেনা সাহেব বহাদুর । মসিবু কমদৌবা জাংনো, অদোমবু ঐগী ইচানুপাগা করি নুংঙাইনদবা লৈবীবগে ? সাহেবনা করি পেন্দবা লৈবীবনো ?” হায়রক্লম্মী ।

মেট্কাফনা - “ঐহাক করিগীদমক্তা অদোমগী সাহব্জাদেগা নুংঙাইনদবা লৈগদগে, ইয়োর মেজেসটী । মোগলশিংগী চৎনবীগী মতুংইন্না মচানুপা স্বাইগী অহল্না বলী অহদ ওইনবা মদুগীদমক্তা নিয়ম অদুগী মতুংইন্না হায়জবনি ।” হায়রকই ।

জীনত্ মহল্গা মেট্কাফকা অনিগী মরক্তা য়েংনরম্মী । রাফম কয়ামুক্তা অরায়-অখুম কয়্য তৌনদুনা য়াল্লা কুইনা য়েংনদুনা লৈনরম্মী । রাফম অদু অদুকী মতীক কনখৎনরক্লম্মী । ফলদি ইতা-তারমদে, য়ানবা অমঙ্তসু পুরকপা ওল্পমদে । ফনা কুইনা য়েংনরবা মতুংদা কোর্নিশ তৌরল্লগা মেট্কাফ চৎখিরম্মী । বাদশাহ বহাদুরশাহ ‘জফর’না

হকীম্ অহসানুল্লাহবু কৌহলশ্মী । মহাকী পাওতাকী মতুংইয়া, মেট্কাফ্ কী শাজংকী মায়াস্তা, ইংবেজ উকীল, টোম্ কৰ্ণেণ্ডিণ ফেন্ৰিক্ পু গৰ্ভনব জেনেবেল্ উন্ননবা কলকতাদা থাখীবশ্মী । শহজাদা জৰ্ৰা বাখশপু ‘বলী অহদ’ লাওথোক্ৰবা যান্না কন্না হেক যাবামথে হোৎনবশ্মী । তৌই ঞ্চুসুং গৰ্ভনব জেনেবেলনসু মদু যাবমদ্রে । মবমদি জৰ্ৰা বখশনা বলী অহদ ওইববদি বহাদুব শাহ ‘জফব’ অমদি জীনত্ মহলগী খুন্তগী লাল কীলা লৌবা য়াবোইদৌবি । অদুগা বাদশাহগী ফমসু মথৎপা ওইথোক্ৰোই । লোযননা, গৰ্ভনব জেনেবেলনা, বেজীদেণ্টনা তৌনীংবা অদু তৌবসনু, মদুমক্কা অচুশ্বনি, হাযনা লৌগনি হাযবা হুকুম অমা থোবক্ৰশ্মী । হুকুম্ অদুমক্কা মেট্কাফ্ অমদি মিৰ্জা ইলাহীগী মপুক্কাং মকা লান্নশ্মী ।

বাকম্ অদু তাবদা বাদশাহ নীংবা কায়বশ্মী । জীনত্ মহলদি শাওবনা মৈ হৌবশ্মী । “খৎনবিবা পুন্মক অসিগী হৌবকফমদি খ্বাইদগী মবদি মসীগী বেজিডেণ্ট অসীননি । মহাক অসি ঐগী ইচানুপগী যেক্ৰবনি ।” হাযনা হাযবশ্মী ।

নুমিদাংবাঈদা মহাকী বাদী (মীনাই) মল্লী মল্লী তাবদা বেজীদেণ্টদা থাখিবশ্মী । বিন্দিয়া বাদীনা বেজিদেণ্টগী মনীংলোমদা চৎখিদুনা কবিম বখশ বাবটীগা উন্নবশ্মী ।

কবিমনা অহানবদা বিন্দিয়াবু পীজ পীথক তৌবশ্মী । “ফবে, সাহেব পুঙমাপল তাবদা হেক হেক চৎলি । সাহেব হেক চৎখিবগা পুঙমাপন মখায় ফাওবগী মনুংদা লাক্গে ।” হাযবশ্মী । মথংগী নুমীত্তা পুঙ মাপলমখায়গী অদুবাঈদা কবিমনা বেগম্ জীনত মহলগী মমাঙদা কোর্নিশ তৌদুনা লেপ্পশ্মী ।

“কবিমবখশ, হৌজিক মতম ওইবে । সে মসী লৌশে, মসী সুপ্তা হাপটিল্লগা পাথক্কাবনি হাযনা জীনতমহল বেগম্না হাযবশ্মী ।

কবিম বখশনা মদু লৌবশ্মী । চৎলমদাইগা মতমদা, “মিৰ্জা ইলাহীদগী চেকশীল্ল ।” হাযনা পাওতাক খবসু তাক্ৰশ্মী । কবিম বখশ চৎখিবশ্মী ।

নুমিদাংদা বেজীদেণ্ট মিষ্টব টোম্ থিয়োফিলিস মেট্কাফনা সুপ্ অদু থক্কাগা, নুমিং অদুগা দিগব চাবশ্মী । চাবা থকপা লৌববা পুঙখাই অমগী মতুংদা মহাকী মশা অদু নুঙাইবক্ৰে । মিৰ্জা ফখকগী মওং অদুমক্কা চপ মান্না মহাকীসু তৌবশ্মী । থংন থংননা কযাবক হন্মোক্ৰশ্মী । কযাবক অমসু থোং-হান্নশ্মী । দিল্লীগী অহানবা হিন্দুস্তানি খ্ৰষ্টান্ ডাঃ চমল্লান্ হাথু হাথু তফিং তফিংনা চেপ্পক্ৰশ্মী । মহাজ্ঞা নত্তনা কম্পেনিগী ডাক্তবসু লাক্ৰশ্মী । অদুবু মখোয় মযাম চঙদুনা ফনা কন্না হোৎনদুনসু বেজিদেণ্ট মেট্কাফ্ পু কনবা ওমখিদ্রে ।

বেজিদেণ্ট মেট্কাফ্ কী মশা লৈবোল চনবগী থৌবম অদুদা মুসলমাল্ অচৌ অশাং, অঙম-অথৌ মযাম অমসু য়াওবশ্মী । হকীম্ অহসানুল্লাহ খাঁসু লৈবোল চনবগী

খৌরম অদুদা মায়োরম্মী । তিল্লীবা মীপুম খুদিংমক্সা লায়না অদুগী মরমদা কোলোরানি
হায়না কন্না ঙাংনরম্মী । মির্জা ইলাহি বখ্শ মখস্তা খক্তা মপুক্খিৎদা ‘লাল বজারগী জিনত্
মহলনা’ অমুক্সু হুয়া অনিরক শুবা ওইনা খুৎথা চুমস্ত্রে । মহাক্সা অনিরক শুনা পাঞ্জল
চনস্ত্রে হায়না খনখিরম্মী । মহাক্সা মখাক্সক চিক্সনা, তৌইগুম্বশুং..., হৌজিক্তি ঐহাক্স
লৌ- চপ চানা তৌদুনা পাঞ্জল চম্বা মতাং মৌরে । চুয়া পাঞ্জল চনবতা নস্তনা নিংথেঙননা
থাধরগা লৌইরেদনা । ঐহাক্সা হিংলিঙৈগী মতমদা মহাক্সী মচানুপা জৰ্জা বখ্শনা
বলিঅহদ্ ওইবদি, মপুক্সিদা মঙদা ফাওবা খল্লুরগনু । মসিমক ঐহাক্সী অরেপ্লা
রাখলনি । মির্জা ইলাহি বখ্শকী রাশক থেস্মায়দা চপচানা লেপস্ত্রে ।

শোক ১৮৫৭ কি নোংলৈ নুংশিংনা ফুজিলকপা দিল্লী.... । মেরুট, কানপুর,
ইলাহাবাট, বরাকপুর, ঝালিয়র, ঝাঁপিনচিংবা অতৈ মফম কয়াদা সিফাহিংশিংনা লাল
হৌরক্সম্মী । নানা সাহেব, টান্টিয়া তোপে, রাণী লক্ষ্মীবাই, চাঁন্দবীবি, রানাদে নচিংবা
লুচিংবা-লুচিংবীশিংনা বহাদুব সাহ জফরবু মখোয়গী লুচিংবা ওইনা খল্লম্মী । মফম-
মফম কয়াদগী সিফাহি লিশিং-লিশিংনা দিল্লীগী বাদশাহাবু লুচিংবনি হায়না যারম্মী ।
ইংবেজসিংবু মায়োক্সনবা দিল্লীদা পুন্সম্মী । ইংরেজসিংসু মমাঙগী রিজদা মখোয়গী
কেম্প শেম-শারম্মী । ইংরেজসিংনা দিল্লীগী মফম খুদিংমক্তা মখোয়গী অরোনবা পাউমী
থানবা, লৌনবা সি, আই, দি, কয়ামক্স থাদোক্সম্মী । মখোয়সিং অদুনা দিল্লী অমদি
লাল কিলাগী ফিভম অমদি হিন্দুস্থানগী মফম খুদিংমক্সী ঈ-পাউ কয়ামক্স লৌরদুনা
ফিরক্সীশিংগী মতেং পাংদুনা পাউ পিরম্মী ।

মতম অদুগী হিন্দুস্থান অঙকপনি । হিন্দুগা মুসলিমগা য়ানরমদে । হিন্দুগা
হিন্দুগাসু, মুসলীমগা মুসলিমগাসু য়ানরমদে । মপা-মচা, মচিন-মনাও, মরি-মতা, নুপা-
নুপী খুদিংমক মাগী-মাগী খুদোংচাবা কয়া খিনরম্মী । ঈগা-ঈগা য়েংখিনরম্মী ।
রাজগাদ্দিগী মিহৌবা, শাসনগী অপাশ্বনা লাকহতুনা কলক-য়েংখিনবা, হরাউ-তয়াম,
নুঙাইবা খক্তগী খনবদা লৈবাক্সী, প্রজাগী করিসু পুক্খিং চংদবা মতমনি । খরদং খুদোংচাবা
ফংগদবা লৈরবদি, মমাবু ফাওবা য়োনথোকপদগী হুয়া, হাংপা ফাওবদা, করিসু চিংনদবা
লৈবাক্সী নিংথৌ মচা-মশু ঙাক্তনা পিক-থনবা হিন্দুস্থান ওইরম্মী । খুরক্সী ঈনা লাই-
শাবা ঙাক্তা ওইরম্মী । নচা লৌথোকউ, ইচা শুমগে হায়বা কাংবু খক্তনা লৈবাক্সী শাসন
পায়রম্মী । মচা-মনাওগী য়েংদে, প্রজাগী খনদে । নুঙাইবা, ইথক-ইরাংদা তাউবা
নিংথৌ অমদি নিংথৌমচা ঙাক্তা ওইরম্মী । মখোয়না মশাগী ইন্দিগী নুঙাইবতা থিদুনা
লৈবনা লৈবাক্সী শাসনদা অকায়বা মথং-মথং লাকখিরম্মী । কলক- মিহৌবা, মশা-
মশাগীতা খনবগী রাখলতনা লাকহংলবা মীওইনা লৈবাক্সী শাসন পুরিবমখৈদি ওসিসু
মখল-মখেলগী হাথোক থোক্সীবা অসিনি । মতুংদসু অদুমক থোক্সবনি । স্বাইদগী মরু

ওইবদি ঘীওইবগী সোভাব্ অমদি রাখলনি ।

থায়ন্য, নিংখৌ মচাশিং অমদি অঙম্ব-অখৌ অমসুং মখোয়গী মচা-মশুশিংনা মশাগী নুঙাইবা খিবদগী মথং মথং চংথরকখিবা নিতি অদুদগী ‘তবায়ক্’ সিস্টেম, ‘বেশ্যা’ অমদি হৌজিকী মতমগী কোল গালগী চংনবীশিং অসি ওইরকখিবনি । মসিমক নুঙাই-য়াইফবা, অচৌ- অশাং, ইনাকখুনবা, তৌবা-ঙম্বশিংনা শেন্সা সমাজদা খাইদগী চাওরবা কলঙ্ক্ অমনি । কলঙ্ক্ অসিনা হৈনবী, চংনবী ওইরবা সমাজ অদু কমদৌগনি ? মদুঙাক্তনি অচৌ-অশাংগী হৈনবী !

দিল্লীদা অকীবগী মশক ওইরবা লাল শোকুরম্মী । খুরকী ইনা লাই শাবগী মতেংদগী হিন্দুস্থানগী লিংজেল মাল্লদ্রবা নিংখৌমচাশিংগী, খুদোং চাবা য়েংনবদগী মচেং-মচেং লৌশ্রবা হিন্দুস্থানগী অরৌইবা ওইনা, দিল্লী, ইংরেজশিংনা লৌশিনখিরম্মী । সিপাহিশিং মায়কৈ খঙদনা মথরায় হিংননবা চেলখিরম্মী ।

দিল্লীগী হিন্দুস্থানী কমাম্দর-ইন-চিফ, সুবেদার বখ্শ খাঁনা বহাদুরশাহ ‘জফর’দা - “জিল্লে-সুবহানি, অদোম ঐহাকী লাগ্মী কাঙলুপ অসী পুদুনা তপ্পা-তপ্পা নাথৈদুনা লেঙবীত্রো । অমুক হম্মা খুদোংচাবা য়েংদুনা লাগ্মী শেমগংকনি । ঐখোয় ইংরেজশিংবু মায়খিবা পীগনি । রাখল য়াল্লা হুঙ্কবীগনু ।” হায়রম্মী ।

খল্লুবদা শাখীনা নোক্‌দবা ইকাইবনা শিবা য়াবা রাফম্মী । ইংরেজশিংনা ভারভা লাগ্মী পুদুনা লাম্দরকখিবা নঙে । লল্লোনবা লাক্‌গা ভারত লৌশনখিবনি । মীসু ভারত - বাসী, লল-থুম পুন্মমক, খুদিংমক ভারতকী.... ! ‘চাক্কা ভারতকী চাবা, বানা ইংবেজগী ঙংবা....!’ মসীঙাত ওইখিবদগী ...!

বাদশাহ্ জফরনা কমাম্দরগী রাফম অদু য়ানীংলম্মী । মির্জা ইলাহী বখ্শনা বাদশাহগী মফমদা - “চহী মতাং অসিদা বাদশাহনা কদাই-কদাইদা কোয়চেল চেনগদগে? মায়খীরবা সুবেদার অসীগী রাফম অসিদা অদোম ইনবীক্‌গনু জীল্লে-সুবহানী । ঐহাক ফিরঙ্গীশিংদা হায়নদুনা, অদোমবু তেক্ত-কায়দনা অমুক হম্মা বাদশাহগী খুদোংচাননবা শিঙগে ।” হায়না য়াল্লা কন্না তক্করম্মী । মির্জা ইলাহীনা বাদশাহবু খাজহল্লম্মী । মদু চারোলনী হায়বা খঙখিদ্দে ।

“অদু ওইরগদি হৌজিক ঐহাক কদায়দা চংকনি ?” হায়না লাঙতক্করবা বাদশাহনা হংলম্মী । লৈতাদবা অমগসু লোয়নরম্মী ।

“অদোম হজরত্ হুমায়নগী মকবরাদা লোভুনা লৈবীরো । মফম অদুদগী ঐহাক অদোম্‌ করিমতা তেক্ত-কায়দনা পুদুনা চংচগে ।” মির্জা ইলাহী বখ্শনা য়াল্লা খাজহনবগা লোয়ননা বাদশাহদা হায়রম্মী ।

বাদশাহনা মহাকী সমকী মির্জা রাফম অদুদা য়ারম্মী । মদুদা সুবেদার বখ্শখাঁ তৌফম খঙদ্রদুনা, মহাকী লেমহৌরিবা লাগ্মীশিং অদু পুরদুনা, যমুনা তুরেল লাল্লগা

বরেলীরোমদা চৎখিরম্মী ।

মতুংদা মিজা ইলাহী বখ্শ মশামক্কা বাদশাহ বহাদুর শাহ জফর অমদি রেগম্ জীনত্ মহলবু ফাহনখিরম্মী । মতুংদা মোগল শাহজাদাশিং অমসুং মজাশিং অমদি মরী লৈনবা নিংখৌ শাগৈশিংগী মথক্তা করম-করম্বা চৈরাক করি পীখিদবা লৈবগে ? মদু পুন্মমক ইতিহাসনা শাক্কিনি । দিল্লীগী ইংরেজ কমিশনার সন্দসকী হুকুম মতুংইরা সলাতীনগী শাহজাদা কুনতরকপু মীয়াম মমাঙদা খৌরী য়ান্দুনা হাৎখি । শহজাদা তরামঙাবু পরেংশানা মখোঙ-মখুং পুন্দুনা লেপহল্লগা নোংমৈনা মথং-মথং কাপুনা হাৎখি । শহজাদা নিপালবু মখোঙ-মখুং য়োহ্লিং-ফলাং চ্দুনা, কুরাও হং থাংদুনা মীয়াম মমাঙদা, কৈখেলদা কোইপু-পুন্দুনা ইহিং-নাইহিং শানা মউন্ খোকপা মথৈ ফুরবা মতুংদা বলী বেদীদা অমমতা ওইনা মঙক কক্তুনা হাৎখি । শহজাদা তরামাথোই অমদি বাদশাহ বহাদুরশাহ ‘জফর’ অমসুং বেগম্ জীনত্ মহলবু রেজুন জেলদা বন্দী থমখি । মিজাইলাহী বখ্শপুনা ইংরেজশিংনা মনা-মখুম পীদুনা য়ান্না চাওনা পেলিল পীরম্মী । মদুদা ইলাহী বখ্শ চাওথোকচরম্মী ।

বাদশাহ জফর, জীনত্ মহল্ অমসুং মখোয়গী মচা-মশু শহজাদাশিং মীওই কুস্থানিথোইবু রেজুন্দা পুননবা কিলাগী মপান্দা পুথোরকপা মতমদা মিজা- ইলাহী বখ্শনা মচানুপী লুস্তাবীদা “ইবেম্মা ইপানা মিজা ফখরগী লমন খুলে । ঐহাকী নোংবা থুংলে । জর্রাবখ্শ বলী অহদ ওইবা ওস্তরা ?” হায়না চাওথোক্কা হায়রম্মী ।

‘তৌইগুস্তসুং মোগলগী থাওমৈ মুংস্ত্রে । হিন্দুস্থান্ পুন্মমক ইংরেজগী মীনাই ওইরে, হায়বসিমদি মহাক্কা অমদি ইংরেজগী মীচং চঙবশিংনা করিমতসু খঙবা ওমখিদ্দে । হিন্দুস্থান্না মীনাই ওইবদা মখোয় খরদি মপুক্রিং মকালান্না, মমায় রাংনা থাঙ্গৎতুনা হরাওনা নোকখিরম্মী । মদুদা মখোয় পেঞ্জরম্মী ।

বহাদুরশাহ ‘জফর’ অমসুং মহাকী লোয়নবশিংবু কিলাগী মপান্দা পুথোরকপা মতমদা, দিল্লীগী মীচম প্রজাশিংগী শঙ্কু খক্তংদি মীংলুদগী পিরাং শীহুখি । মখোয়গী মমীংশিং পিরাংতনা থুঙ্কৎখিরম্মী । মীয়াম মরক্তগী কনাগুস্তা অমনা চৈনাখোলনা থল্লবা খোঞ্জেলনা তেংথারদুনা হায়রকখিরম্মী ।

“দিলকে ফফোলে জল্ উঠে সীনেকে দাগ্গেসে ।

ইস্ ঘরকো আগ্ লগ্ গই ঘরকে চরাগ্গেসে ।

রাকই মোগলোংকে ঘরকো উন্হীকে ঘরকে চিরাগ্গনে হী

জলাকর রাখ কর ডালা - । ”

অশেংবমকী, থম্মোইগী দাগ্ফম্মী চৈনাদা থরায়না চাকই । য়ুমগী লৈরঙগী মৈনা, য়ুম মৈ থায় । তশেংনমক মোগলগী ইমুং-মনুং পুন্মমক মহাকী ইমুংগী থাওমৈগী মৈনা তুল্লা চাকহন্দুনা উৎপুঙ ওইহনস্ত্রে । উচি কল্লকুনা য়ুম মৈ থায় । মনাকী উপাল-রাপাল কংই । মাঙজরিবদি কনানো ... ?

“শবাব্ মহল্গী লৈরাং” ≈ ১৭

রেজুন্ জেলদা বহাদুর শাহ 'জফর' অমদি বেগম্ জীনত্ মহল করল্লা মপুলি
লৌমখি হায়বা অরাশ্বিনা খঙনদে । হিন্দুস্থান্ পুন্নমক ইংরেজনা করল্লা শুমখি ? বহাদুর
শাহ 'জফর' না রেজুন্ জেলদা থম্মেই শোকা তেংথাখি ।

“হে কিতনা বদনসীব 'জফর' দফনকেলিয়ে,

দো গজ জমীনভী মীল্ ন সকা কুয়েদারমে ।”

বাদশাহ 'জফর' কয়াদা মরায়ক থীশ্ববনো ? মোংফমগীদমক গজ অনিগী
লমফাওবা মরায়বক্তা তমখিদরে । হিন্দুস্তানগী রাংমদা রেজুন্ জেলদা অরাবতনা পোলোই
ওইদুনা পুলি লোমখি, জিলে সুব্বহানি, বহাদুর শাহ 'জফর' ।



ঐখোয়গী ক্লাস হৌবে । তান চাকবা হাযবদুবা, ঈশ্ববনা তন্না হায়গল্প । ঐভোল্দা প্রোসপেজ্জস পীবীবন্না মকপ অদুসু ঐহাক্কা ক্লাসতা অমুক হন্না উন্নববে । ঐখোয সেকস্‌ন পূল্লম্মী । হান্না উল্লম্মবসু কলেজগী ওফিসতনি । ওসিনা ক্লাস মনুং অসিদা... । নুমীং অদুদা শক খঙদবা মহাক্কা ঐগী ইতেং পাংবীখবনি । ঐখোয ক্লাস পূল্লম্মসিদা ঐ হায়ফম খঙনদনা নুংঙাইখি । মাবু উবদা শক খঙলে । মহাক্সু এবু ফজনা খঙলম্মী । অদুদগীদি ঐখোয অনি যান্না থুনমক মকপ ওইবম্মী । যান্না লুনা-চান্না তিল্লবকথি । মহাকপু ঐনা চহী কযাগী মমাঙদগী খঙনবক্লবগুন্না থম্মোইদা ফাওই । মহাক্সু ঐগুন্না ফাওবন্না যাই হায়নসু নীংই । ঐনা হোষ্টেল্দা লৈবদু, মখোযগীদা লৈসি হায়নসু যান্না কন্না তক্লখি । ঐহাক্কা মদুমক্তি যাখিদ্দে । মহাক নুংঙাইএবসু থোইদোকপা মখাদি তাখিদ্দে ।

ঐখোযগী ক্লাসতা খবা হেন্না পুনা চান্না তিল্লবা অসী ঐহাক, অহম্মদ, অমিত্ (নীবন), নবীনগাঙ্গুলী, যোগেন্দ্র মূখার্জি নাঁচংবা, বসীদ হুসেন, ঐখোয খবা হেন্না নকশিনৈ । মকপ-মপাংবুদি যামখে । থম্মোই তিল্লববা হাযববদি ঐখোয তক্লক্লি । নুপীবোমদনা, নর্দিন অসী ইমাল্লবগুম লোয়নৈ । মহাক্কী মমাল্লবী কয়াসু ঐখোযগা অদুক্কী মতীক লুনা তিল্লৈ । অহম্মদ ঐখোয অনিবু মখোয মযান্না 'বাম বহীম্' গী জোবানি হায়নসু ফাগ তৌনৈ । ঐখোয অনি মকপ্পা, ইচীল ইনাওগুন্নসুনি ।

মহাকপু মযান্না অহম্মদ মিযা, পাব অহম্মদ হায়নসু কৌনৈ । মমীং অশেংববুদি হাসন্ অহম্মদ খা কৌই । মহাক কলেজদা যান্না পোপুলাব ওই । মীগী মতেং যান্না পাংই । অবা-অনা তাববশিংগীদমক যান্না তেংবাংবা মীশক্লি । মহাক ঐখোযদগী খবা তোপ্পা মওংদা লৈ । ঙাংবা-শকপসু যান্না হৈ । মহাক্কা ঙাংবা তাবসু যান্না নুংঙাই । মীনসু তানীংবা পোকই । মশক মতৌসু হৈক উবদা নুংশিবা পোকপা, বাশি-গুণ্‌ চেনবা মীশক্লী । কলেজদা মচীল চপা অমসু ওইবম্মী । মহাক্কী তোপ তাপ্পা মওং খবসু লৈ । মহাক, 'খালিস মজহবী' (ধর্মবু খাজবা) গা মীশক্লী হায়নৈ । মহাক্কী অচেংপা ফ্রেণ্ড সার্কলসু খবা তোপ্পা অমদি অকক্লনা লৈ । ঐহাক্সু হৌজিক মহাক্কী অকক্লবা, অচেংপা মকপ খবা অদুগী মনুং চল্লৈ হায়বা তাই । মনুং চনবতা নত্তনা ঐখোয অনি যান্না হেন্না নকল্লিববে । মহাক্কা মকপ ওইবদা, অমদি লোয়নবদা যান্না নুংঙাইবা পোকই । মহাক্কা নোংমগী উল্লহৌদ্রবদি ইহৈ-হৈনীন্দবগুন্না অমসু পোন্ধকপগুম তৌবে । কবি মইবু হৈবনো খঙ্‌দে ।

হাসন্ অহম্মদকা ঐহাক্কদি অমবোমদদি ওল্ল-তৈনবনি । পুন্মক পুমওন ওল্লৈ

হায়বসু যাই । মহাক্তি অরায়-অখুম তৌবসু য়াল্লা হৈ-শিংই । মতম পুন্নমক্তা হরাওনা নোকমি-নোকমি তৌদুনতা লৈবা মীশক্তি । অরাবা রাখলনা নুংনাংবা হায়বদু মঙোন্দা নোংমতসু উদ্রি । মঙোন্দা নুংশুক-নুংজানবা হায়বদু লৈতে । ইনাক-খুনবা মচা ওইবগী নুংঙাই-য়াইফবগী হৌনবী ওইবসু যাই । ঐহাক্তি মতম অয়াস্বদা-রাখলদা লুগ্না, অমদি করিগুস্তা খরনা ঐবু থিংবগুম, শীঙনবগুম তৌই । হরাও-তয়াল্লা লৈবা, পোছোকপা হায়বদো ইঙম্-ঙমদবগুম তৌবা অমা লৈ । ঐ মহাক্তা লোয়নবদা নুংঙাইবদি পোকই । মঙোন্দগী পরা খরদি ঐসু তলুবনি । অদুগা শেংনা হায়বদা ঐগুস্তা য়াল্লা ‘বোর’ ওইবা অমবু, মহাক্তী মীপুম খুদীংবু পেলহনবা গুস্তা শক্তিনা হেন্না চেংনা, কন্না চিংশিনিখি । মসিমক্কা মাগা-ঐগা মতম অয়াস্বদা লোয়নরম্মী । মানসু ঐবু থাদোক্তে । মহাক্তা করিবু উদুননো ঐ খঙদে । মহাক্তি ‘হাফিজ়ে কুরান্’ (কুরান্ পাবা) মীশক্তি । অদুম ওইনমক মতম পুন্নমক্তা মীঙোন্দা পাওতাক পীবা মীশক্তি নঙে । মজহব্তা থাজবা লৈরবসু, মীঙোন্দা মাগী থাজবতনা অচুম্বনি খন্দুনা, মীবু থম্মদা লুপশিনহনগদবগী হোংনবা মীওইদি নঙে । মহাক্তী অচুম্বা অদুগুস্তা মীগীসু অচুম্বা লৈরমগনি; লৈরবদি মদুনা করম্বা অচুম্বনো হায়না খনবা মীনি । ধম্ম অতৈবসু চপ মান্ননা সন্মান্ তৌই । খন্ন-নৈনবা হায়বা অসি মহাক্তী য়াল্লা পামজবী হৈনবী অমনি । মহাক্তী অসিগুস্তা মগুগ্ অসিনসু ঐনা মাবু হেন্না নকশিল্লনীংবা অমসু ওইখি । ঐহাকসু ঐনা হিন্দু ওইজরবসু, থম্ম অতৈবু হুন্না, তাখীনা খনবদি লৈতে । ঈশাগী মমুংতানা খঙদ্রিঙৈদা মীগী লামশনবা পামদে । গীতাগী জ্ঞান্ মতীকচানা ঐহাক লৈত্রি । মহাক রাখল য়াল্লা লৈবা মীনি । অদুম ওইদুনসু রাখলদা লুগুনা লৈবা মীশক্ ওইরমদে । য়াল্লসু লৈবাক মচা তাই, অদুগা মতম পুন্নমক্তা চীঙ-লেন্সসু তৌদে । মহাক মীবুসু নোক্টিংহনবা রাঙাংনা মতমচানা নোকহল্লি । নুংসু-নুংঙাইহল্লি । ফাগিসু তৌই, মশামকসু মতাংচানা থরায়তানা নোকই । কৈদৌঙৈদসু মীঙোন্দা অকনবা রাঙাংদে, করেল্লদে । মীগী ফত্তবা ক্রিতিসাইজ তৌদে । ইচমতা চল্লা নুংঙাইবা মীশক্তি । ফত্তবা শাজত্তা হৈনবা, ফত্তবা মীবুসু মতাংচনা মত্তে পাংবী । মথোয়গী লমচং শেম্মী । ঙাকপীবা, কনবীবা, মীগী মত্তে পাংবা হায়বা অসি মহাক য়াল্লা পামজৈ । অরুবা হীরম কন্না খন্নবদসু য়াল্লা হৈ-শিংনা সোল্ভ তৌবা মীওইনি ।

ঐখোয় অনি ধম্মসু তিন্নদে মহাক্তা ইসলাম্, ঐনা হিন্দুনি । মহাক্তা ঐবু অমত্তা ওইবগী মওংদা, মতম লৈবা খিবিজ্ঞা লোয়নদুনতা লৈ । ধম্মগী মতাংদা মাগা ঐগা অদুক য়াল্লা গাংনদে । মথোয়গী ইমুং-মনুংদি ‘কতর মজহবী’ (ধম্মদা চেংনা থাজবা) কাঙবুনি । মহাক্তী বালিদ সাহেব্ মমীংচংপা পিরনি । বালিদ সাহেব্কী মপান্দগী মথোয়গী ইমুং নুংঙাই-য়াইফবা ওইরি । সহরদা মীয়াল্লা খঙনরবা ইনাকখুনবা ইমুংনি । খুংকনবা শাগৈসু ওইরি । মপাবুংগী মিং পন্নদরে, পির সাহেব্ হায়রগা পুন্নমক্কা খঙনরে । অফাওবা মীওইনি, ভারত, পকিস্তান্ অনিথোকখিবা, হিন্দুস্থান্গী নীংত্তম্বগী মতাংদা

অটোবা ধৌদাং লৌখিবা মীশক অমনি হায়নসু শীংথানৈ । শাংগে-জাভসু ফবা, মপা-মপু হাভক্তগী নুংঙাই-রাইফনা হৌরকপনি ।

শাংগেদি য়ান্না চাওই, দিল্লী অমদি আগরাদা অয়াস্বা লৈ । মপাগা পোকমীল্লবা মখুরা-অনিগা, শাংগে-নাটৈ খরদি লাহোর অমদি করাচিদা লৈস্বে হায় । ভারত পাকিস্থান অনিথোকখিবা মতাংদা, হিন্দু-মুসলীম্ রাইওংতা পঞ্জাব্‌কী মুসলীম্ অয়াস্বা লাহোর অমদি করাচিদা হোংনখিবনি ।

মখোয়দি পাকিস্থান্দা চংপগী মহত্তা দিল্লীদা লাকখি । মতমদুদা ভারতকী মুসলীম্ য়ান্না পাকিস্থান্দা চেন্নখিবনি । হিন্দুশিংনা পাকিস্থান্দগী ভারত্তা চেন্নকখি ।

শাংগে চাওরবসু, মখোয়গী ইয়ুং মী য়ামদে । বালিদ সাহেব্, অমিজান্ ভায়জান্, ভাবিজান্, মচলনুপীগা মহাক্কনি । মপাবুংগী কারবার য়ান্না চাওই, ময়াস্বনা মতেং পাংলি । ময়াস্বদি বা য়ান্না ঙাংগন্দবা মীনি-চাঙ-লেন্মী, খরা শাওগল্লি । সহরদা মমীং লৈ, অটো-অশাং সজ্জ য়ান্না তৌই । মীসু খরা লুই । মশাগী ইজ্জৎ, মজ্জহ্ অমদি চংনবীদা য়ান্না হকচীনবা মীশক্লি ।

ইমা ইবেস্মদি, মগুণ্ লৈবী চাঙ লেন্মিনি । নহাওইরিউদা য়ান্না ফজরমগদবা য়ান্নি । মচা-মশু চীকখোন-নাওকোনবী নুশীনি । ঝাঙাং-শাঙাং ফজৈ, বাইহে-খোনফম মেঙই, মীচঙ-মীথোক ফবীনি । ঐহাকপু মচাদা মচাগুয়া য়ান্না-লুনা চান্না তৌবী । ঐহাক্সু ইমাগুয়া নুংশিজৈ । মীগী মিরম অসিদা য়ুম থাদোক্সা অমদি ইমাগা কায়নরকপগী নুংঙাইতবা অসী, অমিজান্‌গী মওং অদুনা ঐহাক কাওবা ওম্মী । ইমাগী মওং অসি মচানুপা অহস্মদ্ অমদি ঐহাকপু চপ য়ান্নবগুম তৌবীবসিদা ঐনসু ইমাবু য়ান্না নুংশিজৈ । য়ুমদা লৈহৌরবী অপোকগী ইমাগী মহংশিনবীরি ।

ভাবিজান্, থোইদোক্লা চংনরোল খঙবীনি । মনেম-মকু অমদি মপুরৌইবগী সেবা চঙখোনবীনি । মনাও অমদি মচলবু লুনা-চান্না তৌই । ঐহাকপুসু য়ান্না লুনা চান্না তৌবীরম্মী । লাইরিক-লাইশু মতীকচানা হেবীনি । য়ুমগী মৌ অমগী গুণ্‌চেল্লি । খুংকনবা, নুংঙাই-রাইফবা শাংগেগী নিংঙোলনি । মশক-মটৌসু য়ান্না ফজৈ ।

ইচল সাইরাবানু, তনৌ-তনৌবীনি । ঝাঙাংসু নুংশি, মশকসু ফজৈ । হেক য়েংবদা নুংশিবসু পোকই । অতোল-অতাংগা ওইরে, নুপী মখল্লনিনা ইং-তল্লী, কেজৈ । মহাক্সু কলেজ তল্লী । থোইনা হেল্লা কেথোক-মৌথোকপা, অচাওরম কাবা লৈতে, ইচম-চমজৈ ।

নোংমা, অহানবা অহস্মদনা ঐবু পুদুনা মখোয়গীদা চংলম্মী । ঐহাক্কী মরমদা মখোয় লোয়নমক্লা হান্ননা খঙবগুয়া তৌরম্মী । ঐবু হেক উবদা য়ান্না তরান্না তৌই । অহানবা উল্লবা, নৌনা শক খঙনবা, তিল্লবগী মটৌ অদু নত্রে । মতম কুইনদগী খঙনরক্লবা, মখোয়গী য়ান্না নক্লবা মীওই অমগুয়া তৌবীরম্মী । থোইনা তৌশিল্লবগী মওং য়াওদনা, থেস্মাই শেংনা উরম্মী । মসীনা তাকপদি, অহস্মদনা ঐগী বারী হান্ননা

যান্না শাববা জাৎনি । শক খঙনদ্রিবা, উসু-উন্নদ্রিবা, মীওই অমগী মবমদা রাবীশাবা, মদুদা পুক্রীংচঙবা, হায়বা অসী মখোয়গী পুকচেল চাওবা অমদি মচাশিংবু লুনা-চন্না তৌবগী খুদম্মী । মখোয়' ইমুংদা থোইদোক্কা কোইবা, অমদি অবোল-অথুপ হায়বদু উদে । মখোয়না অহম্মদপু নুংশিবা অদুগুন্না ঐবুসু নুংশিবীবম্মী । মসিদা তৌফম থোকপা অদুতমক ওইনা উবসী, মখোয়গী দাদা মথন্তনি । অদুমকপু মাসু মনাওনুপাদা তৌবা অদুগুন্না অদুমক তৌই । মগী চিঙ লেন্সা, রা কমা গাংগন্দবা অদুদা ঐনা কোইতক তৌবা ওইবসু যাই । অতৌদি ঐহাকপু যান্না লুনা তৌবীবম্মী । মখোয়গীদা ঐহাক অনৌবা শক খঙনবা ইমুং ওইবগী কোইবা, হজ্জেইনবগী মওং অমত্তা লৈহন্দে । যান্না চন্না লোয়নবীবম্মী ।

ভায়জান্গা ফম্মীন্নদুনা ওহাক রাবীশাবা অদু ঐ খবা কোইবপ তৌই । মজহব্ অমদি সমাজগী চৎনবোলনচিংবগী মবমদা অফ-ফত্তা পাওতাক কয়াসু পীবম্মী । যান্না চিঙ-লেন্সা, অহল শাবগী, মীবু লাকশীল্লিংবগী মতৌ চপ চানা লৈ । মুসলীম নত্তবা, ইসলাম্ মজহব্ চত্তবশিংবু 'কাফিব' নি হায়না খনবগী চপ-চাবা ফিবপ লৈবগী মওং ফজনা উবা ফংই । অশেংবমকী কতব মুসলমানী ।

ইমাগা ইতৈমগদি কবিবু হায়কগনি । ঐবু ওছোক্কা লুনা চান্না তৌবীখবে । লমদম তান্না লৈহৌববী নুংশিববী ইমাবু নীংশিংলকই । মচাগীদমক মমাশিংনা রাজবা নুংশিবীবা পুন্নমক অদুগা, থোইনা খেল্লদনা, ইমা অমদি ইতৈমগী মফমদগী ফংখি । মখোয়না ঐবু অদুক্রী মতীক নুংশিনা, মখোয়গী মীগুন্না খনবীদুনা চানবীবা অদুদা, ঐনসু মখোয়বু ঐগী যান্না নক্কা ওইনা খঞ্জদুনা থম্মোইদা অদুক্রী মতীক নুংঙাইবা ফাওখি । মসীনিদনা পুকচেল তিৎনা অমত্তা ওইবগী মতৌ...! অদুগীসু মথন্তা ওসিদা খঙনবা ঐগা মখোয়গগী মফমদা কবল্লনো... ? ইথন্তগী থম্মোইদা যুগ্ কযাদগী লৈনবল্ল বা মবীগুন্না কবল্ল। ফাওবকখিবা...? ধর্ম তিন্নদ্রবসু, জাত্ অমদি লোল খেল্লবসু মীওইবা হায়বসীদি অমত্তা ওইবেকো হায়বা রাখল অমা ঐঙেল্লা ফাওহল্লি ।

ধর্ম, মজহব্তা কাহেন্না লূপশিনবা, ইসলাম্ নত্তনা অতৈ ধর্মবু কবিসু নত্তে খনবা, কাহেন্না লীকপা, মিনুংশি রাংপা অসিনচিংবা রাখল, খবা তোপ্পা ইন্দিযাদা লৈবিবা মুসলীমশিংগী লৈবগুম তৌই । ভাবত-পাকিস্থানগী রাফম হেক লাকপদা, কাশ্মীরগী রাফল্লচিংবদা পাকিস্থানগী মীচঙ-চঙনীংবগুম তৌবা...! অদুগুন্না খুদম মখোয়গী মফমদদি লৈবমগদবা মান্দে ।

ইতৈমগী মবমদদি অহম্মদনসু রাবী তৌখবে । ধর্ম অমদি চৎনবীদা থোইনা লূপশনবা লৈতে । ভাইজান্গা ভাবিজান্গা মতাং অসিদা মোত খবা খেল্লবা লৈ । মীওইবা হায়বসী অমত্তনি । ঈশ্বর অমত্তনি, লম্বী তোঙনবতনি । মগী-মগী ধর্ম অদুনা লম্বী ওইবনি । মফম-মত্তমগী অমদি লোল তোঙনখিবনা চৎনবোল খেল্লখিবগী বানি । ভাবত অসি সেকুলেবিজম্ চংপা লৈপাক্সি হায়বা অসীমক ইতৈমগী মফমদদি ফজনা লৈবা উবম্মী ।

ইমাদি অহলনি, অদুনা সমাজগী চৎনবী খরদি মশাগী ওইনা লৈবা তাবনি । অদুগীসু মথক্তা মুসলীম সমাজগী মশক নাইবা পির ওইরিবা ইমুংগী যুদুৱেদ্বীনি । অদুম ওইনমক মতমগী য়াওল খঙবীনি । ইমাগা ইতৈমগা মান্নবা মওংসু য়ান্না লৈ । ইতৈমগী ফিলোসোফীগী মতুংইন্দুনা ইমাসু মতমগী মী ওইবগুন্সু তৌরে । মনি-মমৌ য়ান্নসু য়ানজৈ । আদর্শ মনি-মৌনি হায়না মীয়ায়্না শীঙথানৈ ।

ইচল সাইরাবানুদি ভাবত্কী নাগরিক্ অমা ওইবগী চপ-চাবা রাখল চোঁল্ল । মজহব্-ধর্ম্ খেল্লাব লৈতে । মীওইবা হায়বসি চপ মালৈ খঞ্জবী নুশীমচানি । ঐহাকী রাখলগা ইচলগী রাখলগা ওছোৱা চুনত্রে । ঐখোয় অনি মোত্ য়ান্না মালৈ । মগী রাঙাং-শাঙাং, মওং-মতৌ য়ান্না নুংশি, য়ান্না চমজৈ । মহাক য়ান্নসু মীশিং নাশিংই, মশক্কা ফজবনে, নুংশিবা অমসু মগী মফমদা লৈ ।

নুমীং অদু ছুটিনি । অহম্মদনা ঐবু শকখঙ-মায়খঙনবগী ওইনা চাক কৌবনি । অদুবু নুমীং অদুদা শক খঙনবা, শক তাকপগী চাকৌবা ওইনা তৌখিদ্ৰে । মখোয়গী ইমুংগী রাখললোনগা ঐহাকী রাখলগা এক্সচেঞ্জ তৌনবগী সেমিনার অমগুমা থোকত্রে । অযুক্তগীনা নুমিদিং ফাওবা মখল-মথেলগী তোপীক কয়া নৈনরে । চাবা-থকপগী মতাংদসু মখল-মথেল কয়ানি । ঐহাক হিন্দুনি হায়দুনা মখোয়না তোঙান্নসু শেম-শারশ্মী । ইনাকখুনবা, অটো-অশাং ইমুংগী চৎনবোল ঐহাক খরমথৈ খঙলে । চা, কোফী, শক্সোম, সর্বত্ থকুনবগী মখল-মথেল শুরে । চাননবগীসু মখল-মথেল সন্দেস কয়া, চাক, তল, হরাই, সবজী, ডা ফাওবা... । ঐহাক শা চাদে হায়বা মখোয় খঙই । অয়াকপা, অশীনবা, অথুশ্বা, অখাবা ফাওবা শুরো ৱারী-ৱাতায়গা কোন্ননা মতাং-মতাংগী, চাবা থকপসু লেপ্তে । চামন্দুনা শিরনি হায়বদু হেক য়ৌই ।

পাবুংগা দাদাগদি অয়ুকী ব্রেকফাষ্ট তৌরগা, ৱারী-ৱাতায় খরা তৌরল্লাগা মখোয়গী মথৌ, কারবারগীদমক চৎনত্রে । মখোয়গী কারবারসু য়ান্না চাওই । কড়োর কয়গী কারবারনি । থবক য়ান্না চিন্ত্রবা জাংনি । অয়ুক-পুঙ তরেং-নিশালদগী নুমিদিং পুঙ তরামাথোই ফাওবদি থবক লেপ্তবনি । অহম্মদতি ছাত্র ওইরি, থবক য়াওদ্রি । মহাক মশানা হরাও-তয়ান্না পামজবগা, নুমীং অদু য়ান্না লাঙজৈ । মাসু ঐসু য়ান্না নুংঙাইষি । নুমিত্ত পাবুংগা দাদাগা চংখিবা মতুংদগীদি ঐখোয় য়ান্না ক্রী ওইরে । নুমিত্তচুন্না অদুমা য়ান্না নুংঙাইমীন্নরশ্মী ।

মদুগী মতুংদগীদি মখোয়গী ইমুংদা ঐহাক অয়ুক মীতোপ ওইদ্ৰে । অহানবা শক খঙনবা নুমীত্তুদগী ঐহাক মখোয়গী ইমুংগী মীওই অমা অদুম ওইরে । ইচল সাইরাবানুদি, ঐবু মাগা পোকমীন্নবা মবুংগুন্না তৌত্রে । ঐহাক্সসু মাবু পোকমীন্নবা ইচলগুন্না নুংশিজৈ । মহাক্কী চমজবা, মী কেইদবা, পুকেলেজিনা হায়নিংবা হায়বদা পন্দবা, চল্লা গুওজবা মতৌদুনা ঐগী থম্মোইবু জয় তৌদুনা, মহাক্কা হেন্না নক্সীন্নহল্লি । মশক্কা ফজরে, মগী চল্লা গুওবা

অদুনদি কয়াদি নুংশিরে । ঐহাক্সীসু পোকমীমবী মাগুস্বী ইচল লৈজরন্নবদি খল্লকই ।

নুমীং অদুদা ইমাগা ইতৈমগনা ঐবু হোষ্টেলদা লৈবগী মছত্তা মখোয়গীদা লৈয়ু
হায়না য়ান্না কন্না তরুরম্মী । ইচল সাইরানসু য়ান্না কন্না হায়রম্মী । অদুবু ঐহাক্সা য়ারমদ্রে ।
ঐনা ইয়া-য়াদ্রবদা, মখোয়সু মখা তাখিদ্দে । মখোয় কয়াদি নুংঙাইতবা য়াল্লী । মখোয়না
পেদ্দবা অদু উবদা ঐনা য়ান্না ফজনা, মখোয়না শাওদনবসু হায়জরম্মী । ইমাগা ইতৈমগসু
- “ফরে অদুদি নংগী খুদোংচাদবা, অরাং-অপা হেক লৈবদা, করিমতা চিংনদনা হেক
হায়রক্কদবনিকো ।” হায়বীরক্সম্মী । মদুদা ঐহাক্সা য়ান্না পেঞ্জরম্মী, য়ান্নসু নুংঙাইরম্মী ।
মতৌ অসুয়ান্না মখোয়গী ইমুংগা ঐহাক্সা য়ান্না নকশীমবা অঙকপা মবী অমা লৈনরকখি ।



(৪)

কলেজগী ছুটি শাংনা লৈরশ্মী । নোংমা ঐহাক অহম্মদখোয়গীদা চংলশ্মী । মখোয়গী নক্সা মরী অমগীদা লুহোংবা চংপগী বারী হৌদোরকই । ছুটিদা ঐহাক ঘুমদা চংলরোই হায়বদগী, ঐহাক মখোয়গা লোয়ননা চংপা হায়না লেপ্লরশ্মী । অহম্মদ ঐখোয় অনিগা, অশ্মীজান, ভাবীজান, ইচল সাইরাবানু, ঐখোয় মঙা চংপা তারে । মফল্লা সারঙ্গপুরদনি । মতম অমগী মালরাগী কৌনুং সারঙ্গপুর..... ।

মফম অদু যৌরবদা; অহম্মদতি পুয়মক তোরোং-খদানবা মিনি । অদুগীসু মখক্তা মখোয়গী মরী-মতাগী খঙন-চান্নবা ঙাক্তনি । ঐদি শক্সা খঙনদবনে, মখোয়নসু ঐবু ‘মেহমান’(অতিথি) ওইনা খনবগা, মী লোয়শিল্লবা হৈতবা হায়গদরা ? মখোয়গী চংনরোল অদু ঐনা খঙদবগা, ইথস্তা নাইতোম তাবগুম তৌই । মখোয়না ঐবু থওইদবদি নস্তে । ঐবু অতিথি অমগী মওংদা লুনা-চানা অদুম্মক তৌবীরশ্মী । মথৌ চিনবনিলা মখোয় থবক্তা পুক্রিং চঙখরে । ঐহাক ইথস্তা তরক্সা তাবগুম্মা লৈরশ্মী ।

‘সুম লৈবদু হৈনদ্রদুনা কোয়বা পঙচং-চংলশ্মী । নোংমা, নুংখিল অমা অসুম কোয়থোক্স্মী । সারঙ্গপুর হায়বসি, মালরাগী ইতিহাসতা ময়ীং লৈবা মফল্লি । ইতিহাসতা থরায় তাজবা অমা ওইনা, অরিবা যুগকী তেক্-কায়রবা মফমশিং য়েংনীং-খঙনীংবদগী শারবা নুংশা অদু থোইনা খল্লদনা কোয়চং চংলশ্মী । ‘জৈন খাঁগী ভট্টী’, হায়না খঙনবা মফম অদুদা ঐহাক যৌরশ্মী । মী চারুবা মফম অদুদা, শারবা নুংশা মরক্তা, উনা-বানশিং অদু নুংশিংনা হুম্বদা, হাই-হুম্বগী মখোল নঙনা অতৈ করিসু তারমদে । অদুগুম্মা মতম অদুদা, সিতাফলগী হৈকোললোয়দগী পাখং অমা ইপা-পাখংনা হেক চেনথোরক্স্মী । মহাক উবদা ঐহাক ইঙক-ঙক্স্মী । য়াল্লা শাখীনা কিবা অমদি পাখংপগা লোয়ননা মহাক্সা “অদোমদা চংলুনা ।” হায়রগা মহাক চেনগদবগী তৌরশ্মী । ঐনা - “কৈদৌরবগে ?” হায়না হংলশ্মী ।

মহাক মর থবেং-থবেং হোল্লদুনা - “মকোয় মরাং ইচোম-চোম্বা, রাং-চাওরবা নুপা অমা, ময়ীং অদু ঙাংশং-ঙাংনা, মথবাক ফল্লদুনা, মখুক্তা শাংলবা থাঙশাং অমা পায়রগা লেপ্লশ্মী । য়েংবদা অকিবগী মশক্কী । থাংশাং অদুসু নুংশা মঙাল্লা ইরং-লংই । নুপা অদু য়াল্লা শাওবা মাল্লি ।” হায়না হায়রকই ।

ঐনা য়াল্লা কন্না হোংনদুনা মাবু খাল্লশ্মী । মহাকপু খরদং ইংথহল্লবা মতুংদা, মহাক্সা মখাতানা হায়রকই - “ঐহাক মফম অসিদা, মরক-মরক্তা, নুংখিলগী নুংশা খাঙবা ওইনা, মোংফম মনাক্কী কুঙনা হৌরিবা সিতাফলগী উরুমদা হেক-হেক পোংথারশ্মী । সহরগী চিদাই, নীল-খোংবদগী লাপথোকপা মফম অসিদা অসুম্মা মতম অয়ান্সা লেল্লী । ওসিদি ঐহাক ইখঙ-খঙহৌদনা তুল্লীংবা ফাওরশ্মী । উরুম-লাংবা মফম অমা য়েংদুনা ঐহাক গুহাক তুমথোক্সরে । ঐনা নুংঙাইনা তুল্লীঙৈদা অকিবগী মশক

ওইববা নুপা অদুনা ঐগী খুদাং পায়দুনা চিংখংলম্মী । মহাক্কা শংত্রিক য়েংদুনা - 'ঐহাক্কা চহী কয়ামুক অসী কোযঙাওনদুনা লৈবি । অদুগা নংনা মফম অসিদা নুংঙাইনা তুন্নী । মতুংদা অমুক হুমা মফম অসিদা তুমগনু ।' হায়বকই । ঐহাক্কা ইঙক-ঙক্কা মাবু য়েংদুনা লৈবম্মী । অদুদগী মহাক মোংফমলোমদা চংত্রে । অদুদগীদি ঐনা য়েংনা-য়েংনা কত্ৰ মযামগী মবক্তা অদুমক উখিদবে ।”

মহাক্কা স্বাক্ষর অদু অচুম্ববা-চুমদববা ঐ খঙবা গুমেদে । খাজবসু গুমেদে, অদুবু মাগী মতৌ অদুদা চিংনবসু পোক্কাশ্মী । অদুম ওইনমক সাবঙ্গপুব হায়বসি মশীং থীঙমদ্রবা মোংফমগী নগব অমনি । মফম অসিদা বিলদিং খবা নত্তনা, য়েংখি-য়েংখিবা মাযকৈদা মোংফমগী ফুবাশিং, তেক কাযববা দলালশিং অমদি কত্ৰ কয়ামুক উবা ফংই । হায়নবসু লৈ, মদুদি সাবঙ্গপুব হায়বসী তুত্কা নগব অমনি ।

সাবঙ্গপুব, হৌজিক্কা, বাজনগব জিলাগী মনুং চল্ল । কার্লিসঙ্কু তুবেলগী মপান্দা গাবা, ইতিহাসকী নগব অমনি । বোস্বে-আগবা নেন্সেল হায়বোদা লৈবা মফম্মী । নগব অসিগী ইতিহাসকী ওইবা, মসজিদশিং, মকববাশিংদা, আফগান্ অমদি মোগল্ যুগ্কা শিল্পকলাগী সঙ্কম্ ওইনা তিল্লবগী নীংখিবা অদু উবা ফংই । মোগল্গী বাববনা মশাগী আত্মা কথা ইবম্বদা, সাবঙ্গপুব লুট তৌবগী বাফম পল্লম্মী । শেবশাহসুধীনসু নগব অসিবু লুট তৌববা মতুংদা, 'অধক খনাএ' (অপঙবগী খুঙ্গং) হায়না নুঙদ হকপা 'শিলা লেখ' যুংলম্মী । সাবঙ্গপুবগা মাঙুগা (শাদীয়াবাদ) অনি অসী যান্না নক্ৰবা মবী লৈনৈ । লৈনবিবা মবী অদুদি, বাজবহাদুব অমদি কপমতিগী নুংশি ব্রাবীনি । মফমশিং অসিগী অবিবা দলালশিংদা সুলতান্ যুগ্কা কলা কয়ানা লৈতেংলিবা ফজবা নুঙশিং ঙসিসু উবা ফংই । অবিবা ইতিহাসকী শক্তম কয়ানা লেঙদবা শাক্ষিসু ওইবি ।

সাবঙ্গী অমদি বিনা অনিগী সুবগী ঈথক-ইপোয়ান্না মবম ওইদুনা, নগব অসিবু, সাবঙ্গপুব হায়বা মিংখোল অসী থোনখিবনি । সাবঙ্গপুবদগী কিলোমিটব অনিমখায়মুক লাগ্গা লৈবা 'ফুলপুবা' কৌবা খুঙ্গং অদুদা বাণীকপমতিগী পোক্কাফম, মপাম লমদল্লী । বাণীকপমতিগী মপাবংগী মনীং যদুনায কৌবম্মী । মহাক গুজবাত্কা ব্রাক্ষণ্ অমা ওইবম্মী । মহাক্কা মপা মপুনা মখোযগী লায়ব অনং কোক্কাবগী ব্রাখলদা গুজবাৎ খাদোক্তুনা মালবাদা লাঙুনা লৈবখিবনি । যদুবায ঈশৈগী কলাবু যান্না পামজবা মীশক্কা। সঙ্কীত্ কলাগী থোইদোক্কা হৈ-শিংবা, মহাবতী অমদি নংলমদে; অদুমকপু মহাক বিনা খোংবদি যান্না নীংখীনা হৈবম্মী ।

যদুবাযগী মচাইবেম্মা, কপমতি মশক মতৌ ফজবদা থোইদোক্কা মমীং চংলম্মী । মহাক অদু, শাওং শাদা, মশক-মতৌ, ফজবতা নত্তনা, ঈশৈ অমদি জগোইদা থোইদোক্কা হৈ-শিংলবী অমা ওইবম্মী । লোযননা বিনা খোংবা, কাব্য, কাব্যতানচিংবদা থোইদোক্কা হেদোক্কা মমীং চংগী অমসু ওইবম্মী । শক্কা-গুগ্গা, মিংগা চা-ননা নীংখীববী নুঙ্গী অমনি । মহাক্কা অদুগুস্তা শক্তম অমদি মগুগ্গাশিং অদুনা মবম ওইদুনা মলিক্ বাযজীদকা মবী লৈনবক্কাশ্মী।

ইতিহাসতা মালবাদী সুলতান্ বাজবহাদুব হায়না মমীং চংখিবা, মলিক্ বাযজীদনি । মখোয অনি অমনা-অমগী নুংশি লীপুনা পুনখিবম্মী । সুলতান্ বাজবহাদুব অমদি

রাণীৰূপমতি অনিগী স্মৃতি অদু' মতমগী চৈথেংদা কামস্তব্বা কস্তগী লেমহৌবা শরক্ষ
খরা, ওসিফাওবা অকোদিয়া মগতা, পুস্তি অমগী ময়ামদা লৈরি । প্রেমগী রাগ-রাগীনি
অনিগী মিলনগী লেমহৌরিবা শস্তম খরদং.... !

মতম অমদা মালবাগী মৈহৌরোল সুলতানশিংগী কোনুংদি মাণ্ডব্ (মাণ্ডু), অসি
'শদিয়াবাদ্' (নুংঙাইরবা মফম হায়না মিংথোনবা) মফম অদুদা ওইরম্মী । হোশাজবাদ্
খিলজী অমদি গিয়াস উদ্দীন খিলজীনিচিংবাশিংনা মফম অসিবু যান্না ফজনা শেষগৎ-
শাগৎনবা হোৎনরম্মী । অদুম ওইনমক মতমগী খোঙলৈ মতুংইয়া, রাজধানী সারঙ্গপুরনা
শৃঙ্গার তরাতরুকা লোয়ননা লংখৎলরম্মী । শেরশাহ সুরীগী মচা-মশুশিং থোকপা
শুজাঅতখাঁনা মালবাদা আফগানগী হকুম চলাইরম্মী । হুমায়ননা দিল্লী অমদি অগরাদা
খুভম ফংবিদগী মহাক্কী খুজীন্দা তুম্ যুবগুয়া থোকখি । মরম অদুদগী শুজাঅতখাঁনা
হুমায়নগী মথস্তা মীংয়েং থস্বা ওল্লনবা হায়দুনা যান্না কুপ্পা খল্লবা মতুংদা উজ্জেন্ অমদি
ভোপালগী মরভা লেবা খুজং অমদা অচৌবা কোনুং অমা শাগৎলম্মী । মফম অদুবু
মহাক মশাগী মমীং লৌদুনা শুজাল্পুর হায়না থোল্লম্মী । শুজাঅতখাঁনা মচানুপা অহল
মলিক্ বায়জীদখাঁদা, জাগীর ওইনা সারঙ্গপুর অসী পীরম্মী । অদুগা মচানুপা অতোস্বা
মুসতাকা খাঁবুনা, রায়সেণ্গী জাগীদার ওইহল্লম্মী । মপা শিরবা মতুংদা বাজবহাদুর
হায়বা মিংথোল অসী লৌরদুনা, মহাক্লা মহাক্কী কোনুং মাণ্ডুদা হোৎলম্মী । বাজবহাদুরনা
রূপমতিগী মপাবুং যদুরায়দা জাগীর ওইনা সারঙ্গপুর অসী পীরম্মী ।

সুলতান্ বাজবহাদুর মখৌনাফবা নুপা অমনি । বাজবহাদুরনা রূপমতিবু, মহাক্কী
কোনুংগী 'হরম্' (লৈমকোল) দা লৈরিবা বেগমশিংদগী থোইদোক-হেঙ্গেক্লা লুনা-
চান্না তৌরম্মী । রূপমতিবু অদুক্কী মতীকসু নুংজিভরম্মী । রূপমতি অমদি বাজবহাদুর
অনি পুন্না সঙ্গীত স্বরসুধা, রাগ-রাগীনি কয়ামুক পুন্না শেষ-শারম্মী । মখোয় অনিগী
তোঙানবা সঙ্গীতকী রাগ-রাগীনিগী সংসার অমদা ঙাওজরম্মী । বিনা, সারঙ্গী খোংদুনা
ঈশীগী সংসার অমদা তাওথমীন্নরম্মী ।

আগরা অমদি দিল্লীদা মোগলশিংনা মতম ফগৎলরম্মী । হুমায়নগী মতুংদা মচানুপা
জল্লালউদ্দীন মহম্মদ আকবরনা সম্রাট্ ওইরে । আকবরগী মামকৈদগী বৈরমখাঁনা মালবা
জয় তৌননবা বহাদুর খাঁবু থারল্লম্মী । আফগানশিংগী পাজলবু মায়খীবা পীবা ওমদ্রদুনা
আকবরনা মতাংচাবা য়েংদুনা অহম্মদখাঁকোকা অমদি নসিরুল্ মুক্ মুন্না পীর মোহম্মদ
শেররানি অনিগী লুচিং মখাদা, মোহম্মদ কুলীখাঁ, মোহম্মদখাঁ কস্তারি, পায়দাখাঁ মোগল,
অবদুলাখাঁ অজবেকনচিংবা মোগল্ সর্দারশিংবু মালবা জয় তৌননবা অমুক হুন্না থারম্মী ।

শোক ১৬৬১ দা সুলতান বাজবহাদুর অমদি রাণীৰূপমতিদা নজফখাঁনা পাও
পীরম্মী । মোগল লাম্বীশিংনা সারঙ্গপুরদগী কোশ্ তরা লাল্লা মফমদা লানশঙ

শারম্মী । মুস্তাফাখান মোগল্‌শিংগা লৌতুনদুনা মীচঙ চঙখিরম্মী । মোগল্‌শিংগা সারঙ্গপুৰ
লৌননবা চঙশীল্লম্মী । সারঙ্গপুৰদগী কোশ অহম লাঙ্গদা লৈবা উদনীখেড়ী খুজ্‌দা
সুলতান্ বাজবহাদুৰনা লাল ঙাকুনবা শেম-শারম্মী । মদুদা রাণীৰূপমতিনা যান্না ঈচঙ-
খৌনা বাজবহাদুৰগী লাল পাংলম্মী । লাইবক থীবনি, লাল অদু মায়খীগদবগী মওং
উৰদুনা বাজবহাদুৰনা রূপমতিবু, মুরাদখাঁদা শিন্নরগা, শামু তোংহন্দুনা মাণ্ডুরোমদা
থাখিরম্মী । অদুগা সুলতান্ মশাদি জঙ্গল্‌ কয়্যা লাম্দুনা খানদেশ যৌননবা চঙখিরম্মী ।

মালৰা জয় তৌননবা খৌরাং অমদি মদুগী খোঙচংকী মতাং অমসুং মালৰা-মাণ্ডু
জয় তৌবদা মখল-মথেলগী অত্যাচার কয়্যা অমসুং রাণীৰূপমতিনা শিখিবগী
থম্মোইশোকপা ব্ৰাৰী পুন্নমক অদু মুল্লাপীর মোহম্মদ শেরবানীনা, বাদশাহ আকবরগী
মফমদা তল্লম্মী । বাদশাহ আকবরনা রাণীৰূপমতিগী হকচাং অদুবু অমুক লৌথোকুনা,
ইজ্জৎ-সন্মানগা লোয়ননা, মতীকচানা ইকাইখুল্লবা উত্তুনা, সাবঙ্গপুৰদা পুৰাভুনা লৈরোন্
চনখিরম্মী । মতীকচাবা মজ্জার, মফম অনিমক্তা শানবা, পীরমোহম্মদ শেরবানীগী
মফমদা, বাদশাহ আকবরনা য়াথং পীরম্মী ।

বাদশাহ আকবরনা, অহম্মদখাঁবু মফম লৌথোকুনা আগরদা থাখিরম্মী । মুল্লা
পীর মোহম্মদতা মালবাগী ঙাকশেলবা শিন্নরঙ্গগা বাদশাহ, অগরাদা হনাখিরম্মী । মতুংদা
সুলতান বাজবহাদুৰনা লাগ্মী শেমগতুনা মাণ্ডু পাংলম্মী । মুল্লা পীরমোহম্মদ
শেরবানীনা বাজবহাদুৰবু থিংননবগীদমক মায়েকুবা থোরম্মী । লম্বীদা নৰ্দদা তুরেল
লানবা মতমদা, মহাক্কী শগোলদা উট অমনা কাউবদগী নৰ্দদাদা জুপুনা শিখিরম্মী ।
সুলতান্ বাজবহাদুৰগী লাগ্মীনা মোগল্‌ লাগ্মীশিংবু তানখায়রম্মী । মালবাদা মোগল
লাগ্মীশিং মায়খীবগী পাও ফংলম্মী । বাদশাহ অকবরনা আবদুল্লাখাঁ অজবেকপু অমুক
থায়ম্মী । অবদুল্লাখাঁ অজবেকনা অকনবা নোংলৈ-নুংশিংকুন্না মাণ্ডুগী মায়কৈদা
ফুজীল্লম্মী । সুলতান্ বাজবহাদুৰদি মাণ্ডুদা অমুক, সারঙ্গপুৰদা অমুক তৌদুনা লৈ হয়বা
পাও ফংলম্মী । অবদুল্লাখাঁনা মাণ্ডু অমদি সারঙ্গপুৰ, মফম অনিমকপু কোয়শিন্দুনা
থল্লনবগী মফমদা, মোগল্‌গী মশীং লাকঙমদ্রবা লাগ্মীশিংবু কাঙলুপ অনিথোকুনা
খায়দোকুন্না । কাঙলুপ অমবু সিপহাদার রাহতখাগী মখাদা শিন্নদুনা সারঙ্গপুৰ কোয়শীল্লবা
থাখিরম্মী । অতোপ্পা কাঙলুপ অমবুনা মাণ্ডু কোয়শীল্লবা খৌরাং মহাক মশামক্কা তৌরম্মী ।

অসোমদনা সুলতান্ বাজবহাদুৰদি রূপমতিগী কায়ন-মৈচাক খাঙবদু বারদুনা,
মহাক্কী লৈজবা পুন্নমক থাদোভুনা, রূপমতিবু নীংশিংদুনা গুজরাতলোমদা
চঙখিরম্মী । মহাক গুজরাত্কী নিজামুল্‌ জীল্লাগী, দক্ষিণীগী মনাক্তা থুংলম্মী । মদুদসু
মহাক্কী থম্মোইদা শান্তি ফংদ্রবদা, মমৈদা রাজস্থান্দা, চিটৌরগী রানা উদয় সিংহগী
মনাক্তা অমুক চংলম্মী । অসুন্না কোয়চং চংপনা সুলতান্ বাজবহাদুৰনা মাণ্ডু থাদোকুন্না

“अथाहं ब्रह्मणी मेराः” = २७

মসীত নব্বনা সারঙ্গপুরদা য়েংনীংঙাই মশক ওইবা, তরানিপালশুবা শতাদীর্গী, মচীল-মনাও অনিগী নীঙশিং খুদম । ছুনিহারী অমদি পনিহারী অনিগী স্মারক ফিদল্লীংঙাই মশক্লী । কালিসিঙ্কু তুরেলগী ভোব্বান্দা বাজবহাদুরগী নীংথিরবা রাজমহল.... মফম অসিদা বাজবহাদুর অমদি রূপমতি অনিগী ওইবা ‘স্বরসুধা’ সুরগী নোংহৌ ফুফনা হৌহনখিবনি । হৈ-শিংলবা শিল্লীশিংনা শারম্বা, অঙাংবা নুংঙনা খুং-শা হৈবগী খুদম কয়ানা লৈতেংবা ‘অঠারহ খম্বা মসজীদ’ হায়বা অমসু লৈরি । মসিগী মনুংদা ওরঙ্গজেবকী মজাইবেম্মা অমগী ইকচাংসু লৈরোন চনখি । মফম অসীদা অঙাংবা নুঙতনা শাবা মশীংলাকঙমদ্রবা কত্রশিংগী মরক্তা ফজরবা অমদি কলাগী মশক ওইরবা কয়ানি । নীংথীরবা চেকপলনা মায়কৈ অহুমদা কোয়শিনবা, মোগল অমদি আফগানশিংগী লান্দা শহীদ ওইব্রবশিংগী মশীং থীঙমদ্রবা কত্র কয়ামুকসু লৈবি । মসীবু “ঈজেন খাগী ভট্টী” তায়না মিংথোজ্জি । মসীমক থোইদোক-হেদোব্রা মমীং চংল । মসীগী মনাক্তা “কোড়ী কুহা” লৈ হৌজিক্তি মসী নীংখায়বে । হায়নবদি লৈ, কুষ্টীনা নারবা মীওইশিংনা মফম অসিদা ঈকজববদি মশাগী লায়থুং কোকই । মোগল শেহনশাহ শাহাজহাঁনা শাবম্বা মসজীদ অমদি ওরঙ্গজেবনা শাবম্বা, মিটব তবামঙা রাংবা ফল্লাংনা কোয়শিনবা, মিটব চামা পাকপা, চামা শাংবা, ‘জমা সমজীদ’ মসীগী থোঙ অহুম লৈ । সহব অসিগী মযোলমক্তদা অরিবা মতমগী খুদম কয়াগা কোন্নববা মসজীদ হুমফুমদোই অমশু লৈরিবা মসীত নব্বনা, ইতিহাসকী ওইবা য়েংবা য়াবা মফম কয়ামুক অমসু সহব অসীদা মশীং লাকঙমদনা লৈবি ।

অদুমকপু টুবিষ্টাংশী মফমদদি হেক উবদা পুঞ্জীংদা পেন্দবা কয়্যাসু পোকপা যাই।
বাহীকপমতি অমসং সুলতান বাজবহাদুরগী সমাধীগী অকোযবা অদুদা ফন্ত-হৌদি, অমোৎ-
অকায় কয়্যানা ফুঞ্জিনহন্দুনা টুশিং গাউণ্ড শেক্সীবা অদুমক পেন্দবা পোক্কনি। সমাধি অসিবু
ফজনা শেমজিন-শাজিন্দুনা টুবিষ্টাংশিং অমদি ইতিহাস খোযদাজবশিংগীদমক নীংথনা থম্বীবা
যাবনি। লোয়ননা মসীব হিষ্টরিকেল মোনুমেন্ট ওইনা ফজনা থম্বসু চম্বনি।

লুহোংবগী থোরম অদু লোইরদুনা ঐথোয় পুন্মক অহম্মদকী মবী-মতর্শাংদগী বিদাই লৌদুনা অমুক হল্লকে । ছুটি কারকপগা লোয়ননা ঐহাকসু ঈশাগী ঈথৌদা মায ওনশিল্লে । বি, এস, সী, গী পরিক্ষাসু পঙকুই-কুইবঙ্কে । পরিক্ষাগীদমক ঐথোয় অনিমক ঈশা-ঈশাগী ঈথৌ.... য়াঝা কন্না লাইরিক পাবা হৌরে ।



নোংমা, ধোইনা পুঞ্জীং চঙলুবা লৈতনা ‘চাঁন্দনি চৌক’ লোমদা চংলম্মী । অসুম চংলম্মী, ঐনা চংলুরিবা লম্মী অদু মতম অদুদদি ঐহাক খঙলমদে । কোন্না খঙলকখি, মদু জি.বি. রোড্ হায়না খঙনবা লম্মীনি । নিংথমথানি, দিল্লিগী অকিবা ফংনা ইংলবা নুমিদাংরাই অদুদা, ফুটপাথকী মচি অমদা ওছোন্ধা মওং চাদ্রবা ফিভমদা, অহল ওইরবী নুপী অমা, তুস্বক-তালিন্দুনা ফমদুনা অইংবা খাঙলীবদু উবদা, ঐহাক মপা অদুদা ওহাক লেপ্লম্মী । অহল ওইশিল্লকপগী খুইরবী মাইথোং, লৈত-লাইরগী অরাবা..., অদুগী মথক্তা অবাম-খৌরাংবা খাঙবগী শক্তম্মী । স্বাইদগী মওং চাদ্রবা মতৌনা পুঞ্জপ পুঞ্জম্মী ।

ঐহাক চপ লেপ্তুনা ফনা কুইনা মতৌ অদুম য়েংলম্মী । মহাক্সু ঐঙোন্দা য়েংলম্মী । মহাকপু নুংশিবা মীংয়েংনা য়েংলগা, ফুরিংখাওদগী লুপা তরাগী নোট অমা লৌথোক্তুনা অহল অদুদা পীরম্মী । মহাক ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলকই । পৈশা অদু পাক হেক লৌরমদে । রাখল অমদা লুপ্পগুন্না তৌই ।

“ইমা, সে মসী লৌসে । মসীনা করিনো অমা লৈরগা চাও ।”

অহল অদুনা “বেতা (ইবুংঙো) ওহাক্তা ফম্মু । নহাক, ঐগী ইনাক্তা ফম্মা হৈনবদি হৈনবোই হায়বা ইমা খঙই । অদুবু ইমাগী পুন্নি অসী পংকুই-কুইনা হিংগনি হায়বা খাজদ্রে । ইমাগী নীংঙমদ্রবা রাবী অমঙং লীরমগে খল্লকপা কুইরে । ইমাগী রাবী তাবীনবা হায়দুনা, ইমা, নুতি-নমীং খুদিংগী মায়কৈ অসোমদা লাকপা, লৈপাকমচা তাবা মীওই য়েংদুনা রাবী অসী লীননবা হোংইন । অদুবু কনা অমঙুনা ইমাগী রাবী অসি তাবীনবা খৌরাং তৌদে । মসীদা ইমানা শাওরুবসু য়াদে, মরমদি মীপুম খুদিংমক মশা-মশাগী মথৌ চংলীবনি । মীগীসু মশাগী অপাম-পামদা লৈবিবনি । অদুগী মথক্তা ঐহাক অসী অঙাওবীপ্তম্মনি ।” হায়রগা ম্বর শাংনা হোন্দেঙ্কদুনা ঐঙোন্দা তঙক-তঙক য়েংলকই ।

পঙলাপ-লাপ্তুনা গলীগী মচীন্দা চাগী হোটেল মচা অমা লৈরি, পানদুকানসু ওইরি । মদুদা ফম্মীবা দুকান্দার অদুনা “বাবু, কুইনা পনবীরগনু । হনুবী অদু অঙাওবীনি, লায়থুংসু পক্লবীনি ।” হায়রকই ।

ঐসু ওহাক খঞ্জানবম্মী । অহল অদুনা “ইবুংঙো, চুম্মী ঐহাক লাইথুং পক্লবীনি । অদুম ওইনমক ঐহাক অঙাওবীদি নঙে” হায়রকই । ঐহাক মাগী মওং অদুনা অঙাওবীনি হায়নদি ঋদ্রে । অদুম ওইনমক য়ান্না নীংজিং-মাংজিনরম্মী । মহাকী মতৌ অদুদা ঐহাক নুংঙাইত্রদুনা, মনাক অদুদা চঙশিল্দুনা য়েংদুনা লেপ্লম্মী ।

অহল অদুনা “ইবুংঙো, নহাক হৈনদ্রবসু ইমাগী রাবী অসী অমুক্তা তাবীয়ু । ইমাদি কুপ্তী (লেপ্তোসী) থংলবী-অমনি । নহাক খরা লাপতক্সা ফম্মু ।” হায়রকই ।

“ইমা, কুঠী হায়বাং লায়না অসী লায়ংলগা ফবা ওস্তা অনাবনি । মসী লায়ংথুং নস্তে, লাইগী শাপসু নস্তে । মহীক মখল অমনা নাহনবনি ।”

“লায়ংথুং ওইরবসু, শাপসু ওইরবসু, মহীকুবু ওইরবসু, ইমাগী পুলি অসী পঙকুই-কুইররোই । লায়ংলুবগীসু দরকার লৈত্রে । মীওইবনা শেগায়বা ফি শেংনীংবা, নীংখায়রবা মুমদা লৈনিংবা কনা য়াওবগে ? অদুবু ...!”

“ফিরাল মমায় চুন্নীঙে মরুপ্ রাঙে মীরল্লেন্দা ।” “মণ্ লাভা অচৌবা, মপাঙ্গল ফবা অদো, সল্লেপাং কন্না খোইরিঙে, গাড়ী কন্না চিংলিঙে, লুনা-চান্না তৌবনি । পীজ-পীথক ফজবনি । শোল্লক্কাবা মতমদা, থবক শুদ্রবা মতাংদা কনানসু হন্না য়েংদবনি । মসীগী বা অসিদি কান্নদ্রে । ইমাগী বারী অসীতংদি লীরমগে । মসীদং নহাক্কা তাবীয়ু । নহাক্কা ইমাবু নুংশিরবদি, বারী অসী কনাগুস্তদা অমুক লীথোকপীয়ু ।” হায়রকই ।

মহাক্কা মওং অদু... ! অঙাওবী মাল্লবসু, চাক্কাবী ওইরবসু, লায়ংথুং পল্লবসু, মতৌ অমদি লোয়নরম্মী । মহাক অসী ইচম-চম্বী চাক্কাবী অমদি ওইররোই । কবিগুস্তা মওং অমদি লৈবা শোয়দ্রে । ঐহাক তশেংনমক মহাক্কা বারী অদু তানীংবা, খঙনীংবা পোল্লক্কাম্মী । ঐহাক মাগী মনাক্তা ফমথরম্মী । মহাক্কা বারী লীননবসু হায়রম্মী ।

মহাক্কা ঐবু ওহাক মুন্না য়েংলগা, বারী অসী লীরকই

“কনাগুস্তী অমা লৈরম্মী । মহাক্কা মমীং ‘মুন্নীবাই’ কৌরম্মী । তৌইগুস্তসুং মদু মহাক্কা অশেংবা মমীংলা... ? মসীমক মহাক খঙলমদে । মহাক পোল্লবা মতুংদা, কনাগুস্তদা মহাকপু মমীং খোনবীবরা-খোনবীদবরা... ? অদুম ওইনমক মহাক্কা খাজরম্মী, মদুদি মহাক্কা মমিং অমা নত্রগা অমদি শোয়দনা থোল্লমগনি । তশেংনমক মহাক্কা মমা-মপানা মমীং অমদি শোয়দনমক্কা কৌরমগনি, কৌরমলৌইদ্রা... ?

তৌইগুস্তসুং মহাক্কা মমা-মপা কনানো ? মসীমসু মহাক খঙলমদে । মহাক্কা খঙবা হায়ববু, মহাক্কা মমা-মপা শোয়দনদি লৈরমগনি, অসিখক্তনি । অদু নত্রবদি সংসার অসীদা মহাক করম হায়না পোল্লমগনি ? অদুবু পৃথিবী অসিদা মহাক্কা মমা-মপা কনানো ? মখোয়গী মরক্তা কনা অমত্তবুসু মহাক্কা খঙজরমদে ।

ইমা হায়বসী নুংশিথ্রবনি । মহাক্কা মমা কমদৌবমগনি ? মহাক অদুবু মশক মতৌ যাল্লা ফজবী অমরা... ? মহাক্ মশা-মখস্তগী শক্তুসু ংজরগা, মমাগী শক্তম অমা শাগৎচরম্মী । মখস্তা খঞ্জরম্মী, মহাক্কা মমা, অমবু ওইবসু অমবু ওইরবসু শোয়দনা ফজরমগনি । ফজবা হায়বসীমত্তবু ফজবীনা শোয়দনা পোকই । তৌইগুস্তসুং মহাক্কা মপা ... ? মহাক অদুদি কমদৌরমগনি ? মখোয়-মখোয়গী মশক-মতৌনা কমদৌবা... ?

মথোয়গী হিংননবগীদমক শিনফয় পায়রমগদগে ?

ময়াম অসি খল্লা-খল্লা অমুকসু, মহাকী মশা অদুবু করম্মা সম্প্রদাইগী মীশক ওইরমগদগে হায়বা অসিমসু কন্না খল্লম্মী । মবমদি, চংনবীনা জাত্ হায়বসী মপারোমদা হক্ নীনে । মমাবুদি অদুক লুনা খল্লমে । হিন্দু নত্রগা সুয়লীম্.....?

অসীশুদ্বা মখল কয়্যগী রাহং কয়্য-কয়্য মুন্নীবাই মশা মথল্লা হংজরম্মী । রাহং কয়্য অসি মথল্লা হংজবদা মহাক লেগ্গা লৈবমমে । পাওখুমদি কনানা পীবীগনি? রাহংশিং অসিমক্কা, মহাকী পুলি অমদি মহাক্কা লৈরিবা সমাজ অদুগী ওইনদি অদুক য়াল্লা মকওইবমক্কা নংলমমে । অদুবু মহাক রাহংশিং অসিবুদি য়াল্লা তোয়না মথল্লা হংজবম্মী । মহাকী সমাজ অসিগী ওইনদি মমা-মপাগী, অটো-পিশক, ধম্মগী সন্মান্ কবিসু নন্তে । মফম অদুদদি মশক-মতো ফজবী অমদি ইনখংলকপী নহাওইবীতবু অখল্লনা সন্মান্ তোই । থাঙ্গেশেংনমকসু মুন্নীবাই, চহী তরাতরেং চঙলকপা মতমদগীদি হায়নিংঙাই লৈতনা ফজববী, চাংদম্মীংঙাই লৈতবী, ইনখংলকপগী, নীংথিবী খিবীক্কা তিল্লবী, শাওং-শাদাগা লোয়নবী অমা ওইবম্মী ।

মিহৌনফম নীংথিবী মাইথোং, মিতানফম ওইবী, ফজববী... রাং-চাওববী থা- ! চেংলবী খাঙ, ভৌববী কুচু, রাং-চাওববী, মীওই-মীতো চুঙ-ফিবাল চুন্নী শাবাল ! প্রকৃতিনা পুমহৈ-হৈজনবীববী মুন্নীবাইনি । মহাকপু 'সীবামত্তী' খক্তগী নত্তনা, 'লাহোব' সহব পুন্মমক লীন-থুংনা, হায়নিংঙাই লৈতনা নীংথিবী, ফজবী অমনি হায়না খঙনবম্মী । মমীংসু অদুকী মতীক চংলম্মী । মহাকপু ফংবসু অদুক লুবা ওইবমমে । কনাশুদ্বা মীওই অমনা হেজ্জা ফংবা যাবম্মী । মহাক্কা হিংলিবদী মীয়ায়্লা মহাকপু ফংননবগীদমক হিংলিবনি । অদুম ওইনমক মহাকপু ফংননবগীদমক অরাংবা মমল পীবা তাই । মরমদি মদুনা মহাকী পুলি হিংননবগী শিনফয়ী, মহাকী মথৌনি ।

হীবামত্তীগী মহারানী মুন্নীবাইনা রাফম অসিমদি যাবম্মী । মদুদি, মহাক মশামল্ল ভৌবিবা থবক অসি, মহাক সুকপাম-পাল্লমমে । মহাক্কা তৌবিবা অদু মীওই খরনসু ধানীংদে, অদুবু মদু অমা-অনিখক্তগী ঝান । অদুনা সানীংদবদি তৌতলীংদবদি, তৌদনবদি মথোয়না করিগী হোংনদে ? মথোয়সু উপাই লৈতবা ওইবম্মা য়াই । অদুনদি থবক অদু নত্তনদি মীয়ায়গী, অদুক চাওবা সহব অদুনা মহাক্কা তৌগদবা, তৌবাঙম্মা অতৈ থবক্কা করিনো ? সমাজ অসিগী মীয়ায়দি মহাকপু মদু তৌহল্লী, তৌহমীংই, করিগীদমক..... ?! মশা-মশাগী নুংঙাইনবগীদমক...!

ময়াল্লা 'ইমা' হায়না কৌনবী অমনা কোঠে অদুগী ঙাক-শেনবানি । মহাকী মথৌসু মুন্নীবাইবু ঙাক-শেনবনা মকনি । মবমদি মুন্নীবাই কোঠে অদুগী স্বাইদগী মকওইবী চিংশিল্লবগী শক্তিনি । কোঠে অদুতগী নত্তনা লাহোর পুন্মমকী মিহৌন ফয়ী । 'ইমা' না

মুন্সীবাইবু য়ায়া লুনা-চায়া ভৌই, ঘৌজালগা লোয়ননা য়ায়া নুংশিনা ভৌবিরম্মী । কোঠে অদুদা মুন্সীবাইগা ধারগা নুশীমচা ডরায়াথৌই লৈরম্মী । য়েখোয়শিং অদুগী মরক্তা মুন্সীবাইনা খ্বাইদগী হেয়া ফকখী অমদি নহা ওইরিবিনি ।

ইমানা মুন্সীবাইবু অদুগী মতক নুংশিনা, লুনা-চায়া ভৌবিরম্মী । খঙদে, মহাকপু নুংশিবিবা, লুনা-চায়া ভৌবিরিবা অদুবু অশেংবমক্তা, তৌশিঞ্জরিবরা ? ভৌইগুশ্বসুং নুংশিরিবা অদুগী মরক্তওইবা মরমদি, মহাকী ইনকমগী মরক্তওইবা লম্বীদি মুন্সীবাইনি । অতৈ নুশীমচাশিংগা চাংদল্লবদা মুন্সীবাইগী মনাজা কস্তমর খ্বাইদগী হেয়া লাকই । লাহোরগী হীরাযত্তীগী কোঠে পুন্নমক্তগী ইমাগী কোঠেন্দনা খ্বাইদগী মী চিল্লম্মী।

কোঠেন্দা লৈরিবা য়োংচৈ অদু মুন্সীবাইদা শীজিন্নদে । য়োংচৈ অদু অতৈ নুশীশিং অদুগীদমক শেশা ওইনা তৌরম্মী । অদুম ওইনমক মুন্সীবাইনা কাওঙমদবা মতাং অনি - খক্তি লৈথ্রে । মদু মাগী পুলিদা খ্বাইদগী অরাবনি ।

অমুকখকী ঘৌদোক মহাক নীংশিংলম্মী । মদু করিগুশ্বা তাজা অমদগী হৌশ্ববা, কাওশ্ববা ঘৌদোকশিংগী রাহং খরা ইমাগী মকমদা হংবগী ঘৌনা লৈরবদগীনি । নুশিং অদু ইমাগী মথরায য়ায়া নুংঙাইনা উরম্মী । মতাং অদুদা মুন্সীবাইনা - “ইমা, ঐগী ইমা-ইপা কনানো ? ঐহাক্সা ’সিদা লৈরিবসী করিগীনো ? মকম অসীদা করল্লা লাক্কিবনো ? ঐখোয়না তৌরিবা অসিবু করিগীদমক্তনো ?” হায়না হংলম্মী ।

খঙহৌদনা ইমাগী মাইথোং অদু ইচপমুক ঙাংলম্মী । মহাক চেনখিদুনা মহাকী য়োংকী চৈ অদু লৌরদুনা, মহাক্সা খ্বাইদগী নুংশিজরবী মুন্সীবাইবু মিনুংশি য়াওদনা শা-ঙাপুয়া শাখীনা ফুবিরম্মী । মুন্সীবাই উপাই লৈজদনা অরাবা চেনা পুন্নমক খাঙজরম্মী । ইমানা অদুগী মতক শাখীনা ফুত্রে । ফুনা-ফুনা চৈ-থাংলম্মী । - “ নংগী অহানবা রাহংগী পাওখুম মসিনি লমশা, নংগী নমা-নপা কনানো হায়বা ঐ খঙদে । নং সরক নালাদা তাদুনা লৈরম্মনি । কনানা হুন্দোক্তম্বনো হায়বসু খঙদে, নং লমজা- শরানি । ঐনা নংবু, মকম অদুদা কপ্তুনা তারম্বদগী খুল্লকপনি । মকম অদুদা, নাকল অমদা মদির লৈ, নাকল অমদা মসজীদ লৈ । মরক অদুদা নং লমজা-শরা ওইনা তাদুনা লৈরম্মী । খোঙনা অমদি গাভীনা সরক অদুদা মীওই কয়া-কয়া চংনরি। তৌইগুশ্বসুং কনাগুশ্বা অমক্তগী মকমদা নংবু মীকুপ অমস্তং কাওবসু য়েংনবগী থেম্মোই পাল্লমদে । ঐহাকখক্তং মতম কয়া কুইনা নংবু য়েংদুনা লৈখি । কল্লতনা শিবা তারে, খন্দুনা নংবু, ঐনা মকম অদুদগী লৌখতুনা পমখংলম্মী । নংবু থেমদুনা, খোয়্লাং ইন্দুনা ঐনা য়োক্তকখিবিনি । ঐগী লাইবক খীবা নংগী নরায়বক ফবদগী, ঐহাক লম্বী অদুদা চংলম্মনি । শাখীনা ইংশ্ববা নিংখমখাগী অমুক অদুদা নহাকপু উরবদা ঐগী থেম্মোইদা মিনুংশি অমদি ঘৌজাল পোক্তুরে । মকম অদুদগী নংবু পমদুনা কিনা কোনশিন্দুনা পুরকখিবিনি । নালা অদুদগী,

নংনা হৌজিক লৈরিবা অসিদা যৌরকশি । নত্ৰবদি নং কল্পতদা অমদি ইংবগনা' অদুম শিরগদবনি । ঐনা নংবু নুংশিরুরিবা করিগীনো খঙদে । মতম অদুদা ঐহাক ঈশামকসু চরা হেল্লীবনি । চরা হেল্লীবা ঐনা নংবু করি শীজ-শীখফুনা য়োক-থাকদৌরিবনো ?

নংগী নমা-নপা, মথোয় অদু তুল্লা মাঙবা ওইসনু । মথোয় ওইনীংবা অমা ওইসনু, নং মন্দির অমদি মসজীদ অনিগী মরক্তা হুন্দোঙ্কশ্বনি । নং হিন্দুরা, মুসলিমলা হায়বা ঐসু লেগ্না ওমদে । নংগী নমা-নপা হিন্দুরা, মুসলীমলা কনানা খঙগনি ? মথোয়তনা খঙলমগনি । মদুগী খঙনবা, খঙবা য়াবা খুদম অমত্তসু লৈরমদে । খুদম হায়ববু মন্দির অমদি মসজীদকী মরক্তা ইংত্রবা নীংথমথাগী মতম অদুদা নংবু শিজরসনু হায়না হুন্দোঙ্কশ্বীবা অদুনা মথোয়গী ধর্ম ওইবা তাই । নহাকপু হিন্দুগী মিং থোনগদরা, মুসলমানগী মিং থোনগদরা... ? মবম অদুনা ঐহাক্সা নংবু হিন্দুনসু, মুসলমান্নসু কৌনবা, ইয়া-য়াবা মিং অসী থোল্লিবনি ।

নংনসু খঙলীবা, উরিবা অদুনি । ঐখোয়গী মিংশিং অসীনবু করি কামবগে ? মিংগী আর্থগা, মীগী লমচৎ-শাজৎকবু করিবু-করি মরী লৈনে ? ঐখোয় দিরাতিদা থাওমৈ থাল্লি । লক্ষী, গনেশকী, অদুকী মতিক থরায়-য়াওনা, শ্রদ্ধাগা লোয়ননা পূজা তৌই । হিন্দুশিংনা তৌবগুম ঐখোয়সু তৌরিবদুনি । অদুগা অমুক রমজান্ থাদা মকম অসিগী মীয়ালা থা অমা চুপ্পা 'রোজা' তৌই । ঐখোয়সু মদু পুন্নমক তৌরি । 'ইদ' 'মহরম' ঐখোয়সু পাওথোক্কী । মসীদবু করি কায়বগে ? নংনা হিন্দু ওইবা নত্রগা মুসলমান্ ওইবগী করি দবকারনো ? শেংনা হায়রবদা, জাত্শিং অসিদগীদি নংনা হোয়া ফরবনি । হীরম খুদিংমক নহাকী নফমদা পুন্না অমদি শুনা যাওরবনি । মরমদি নংগী নফমদি ধর্ম, মজহব্ অনিমকী চংনরোল ঐনা তহীরবনি । ঐখোয়দা ধর্ম, মজহব্‌কী দরকার করিনো ? ঐখোয়গীদি হিংনববা হোংনবা অসিনা ধর্মান্, মজহব্‌নি । হিংনববা হোংনবনা ধর্ম, মজহব্‌ ত্তী হোয়া লুই ।”

“মাইথোং অমদি হকচাংগী মওং অদুনা ইয়া, মশানা মহাক অহল ওইরে হায়বা খঙজরম্মী । মাইথোংদা চহীগী মমি তাররে । অদুমকপু মহাক অদুক শাখীনা অহলমজি ওইদ্রি । মহাকী মতম অমগী খোইমুশিংসু মহাকী নাপদা করিগুম্বদা ওংলরি । অদুম ওইনমক খোইমুগী হৌনশা লৈনম অমদি লৈহী চেনবী পোমশাংনবী লৈরাংদা কাইদোংবদি খোইমুগী শাজংনি । মহাক মশাগী চহী য়াংথৈ তানখংলক্লবনিনা, মশানা হিংলিবা পুন্নি করল্লা লেনগনি খন্দুনা লক্ষী শেস্তা ওইরমগনি । মশানা-মশাবু অহল ওইরে খল্লকপা, মশানা অহল ওইনা উজবকপা...! মসীদগী হোয়া হনুবা অমদি রাবা অসীবু অতৈ করি অমুক লৈরমখিগদগে ? খন্দুনা য়েংউ ইবুংগো, নহাক নশানা নশাবু অহল ওইরে হায়না খল্লবদি নহাক করি ওইগনি ? অমদি মত্‌ং অদুদা নহাক করি তৌগনি ?”

অহল অদুগী ঐওগ্‌ন্দা ওনশিন্দুনা হংলক্কীবা হাং অদুদা ঐহাক খোইদোকপা

পাওখুমদি শীক্সে । অদুমকপু ঐহাক অহল অদুদা মুন্না য়েংলগা করিগুস্তা রাখল খঁরদি ফাওরম্মী। ঐনা বা ঙাংলবদা..., মহাক্সা মঁখা তারকই ।

“ইমানা, মহাক্সী অতৈ রাহংশিংগী পাওখুম শীননবা রাখল খল্লীবরা ? ফুরম্মসু, রা ঙাংলম্মসু লেপখিরম্মী । অদুদগী হায়রকই - “নংগী অনিশুবা রাহংগী পাওখুমসু অহানবগী পাওখুমগা লোয়ননা ফংলরিগনি ? নং খঙলল্লগনিনে ? নংনা অতোপ্লা মফমদা লৈতদুনা, মফম অসিদা লৈররিবা ? অদুগা নংগী অহমশুবা রাহংগী পাওখুম... । মসিগী পাওখুম্মা অমুকা হেন্না লায়শ্বে । চাদবা য়াত্রা, শেত্তবা য়াত্রা ? মুম লৈতনা লমহাংদা লৈগদ্রা ? নংনা হংলি ‘মফম অসিদা তৌরিবা পুন্মমক অসী, মদুননি নখোয়না অমুক-নুংখিলদা শেংলীবা, চারীবা কেরিবা, করিগী তৌরিবনো ? হায়না ...! নংনা নুমিদাংদা তাল্লিবা শেল অদুনা..., হিংবা তারবদি চাদবা য়াদে । চাননবা করিনো-করিনো খরদি চঙই নত্রা ? অদুননি পুন্মমক অসী...।”

অসুম্মা মুন্নিবাইদা ঙাংবা য়াবমথৈ ঙাংলল্লগা, ইমা মথল্লা কাদা থোঙ লোনশি-ন্দুনা কুইনা লৈখিরম্মী । নুপীমচা অমনা ইমাগীকাদা চাক পুদুনা চঙলুবদা - “ঐহাক চাক চানীংদে ।” হায়দুনা থোঙ হাংউ হায়বা য়ারমদ্রে ।

অহীং অদু মুন্নিবাহ তুন্সু য়াবমদে, চাকসু চাদ্রে । ফম্মুংদা য়াওন্দুনা লেপ্লম্মী। মহাক মনঙ্গল অদুসু য়াতাবা য়ারমদে । মনঙ্গল অদুদা য়োংচৈনা হন্না-হন্না কুনখিবা। হৌজিক্ফাওবা মনঙ্গলদা শাখীনা চীক্সম্মী । মহাক্সা খল্লকখি - “মতম অসীদা কবিগুস্তা মহাক্সী মমা-মপা লৈরম্মা ওইরবদি অসুম্মা ওইরল্লোইকো । অমুকসু খল্লকই - “চুম্মী” অসুক চাওস্ত্রবা সহর অসীদা শুফম-চংফম লৈতদুনা চাবা ফংদনা, উখোং-রাখোংদা য়ারেকপা, রেলরে স্টেসন্দা, ফুটপাথতা লৈরিবা চাক্সী-ফিনিবা ময়াম... । ঐখোয়দি অমরোমদা রালীগুম্মা লৈরি । মতাং অসিদা করিগুস্তা কনাগুস্তা গ্রাহক্ লাক্সবদি কমদৌগনি ? মসীনা মহাক্সী কবম্মা রাখল...?”

মহাকপু গ্রাহক্ খুদিংমক্সা হেক উবদা অপাম্মা পোক্সীবনি । অখঙবশিংনসু মহাকপু খ্বাইদগী অহানবা অপাম্মনি । মাগীদমক মফম অসীদা লাক্সরিবনি । গ্রাহক্সী অপাম্মা থুংহনদবা, মখোয়না হায়বা য়াদবা হায়বসীমক, মসীগী আর্থ মতম পুন্মমক্সী ওইনা মখোয়গী শাওননবগী মরম্মী । অদুগী মথল্লা হীরামগুদী অতোপ-অতোপ্লা কোঠা কয়্যাসু লৈরিবনি । কোঠা শিং অসী অমগা-অমগা ক্রক-ক্রক য়েংশিল্লরিবনি । অদুগা মুন্নিবাইগী মফমদদি গ্রাহকপু শাওহনবা অমদি মখোয়বু অমুক হন্না লাকহন্দবা হায়বা অসীমদি কৈদৌঙেদসু ওইখিদি । ওইসু ওইহল্লোই । অদুগা কনাগুস্তা শিনফম অসিগী নুপী অমগুনা গ্রাহকপু শাওহনবা হায়বসী হৌনদে । তশেংনা হায়রবদা মখোয়না নহা ওইরিবমথৈদি অদুগী মতিক গ্রাহকশিংবু হরাওহন্দুনা য়ারিবমথৈ শেল তানবা হায়বসীনি । নহা

ওইরিমখৈদি নুমীৎ-থাগুম গানবনি । নুমীৎতি অমুক তান্ত্রবসু মথংগী অযুক্তা মশাগী
মঙালগা লোয়ননা অমুক হন্বা থোরকই । অদুবু নহাগী মতমদি...! অহলবু ওইব্রবদি
কৈদৌঙৈদসু অমুক হল্পকপা, নহা ওইরকপা লৈত্রে ।

মুম্বীবাই, বাফমশিং অসিমক অমদি শিনফম অসীবু মহাকী থেম্মোইনদি তশেংনা
তুঙ্কচরম্মী । ইমানা হায়রিবা, মহাক্লা নুমিদাং শেল তাল্লিবমথৈ, অযুক নুংখিলদা শেংন-
চাননবা ফংগনি । মুম্বীবাইসু, মতমগী খোঙচৎ, মহাকী পনথৈ লৈ হায়বা খঙলম্মী ।
মতম অদু শোয়দনা লাক্কনি । মতম অদুদা শেল তানবা ফংলরোই । মতাং অদুদা করি
ওইগনি ? করি চাগনি ? খনবদা মল্পম্মী ।

মুম্বীবাই, মহাকী হকচাং, মনজল, মশাগী অনাবা অমদি থেম্মোইনংগী মৈচাক
খাঙবা লাক্করম্মী । মহাক তপ্পা হৌগডুনা লাইট ওফ তৌরম্মী । মহাকী তুংগী অমম্বা
সংসার অদুগা, কা অদুগী অমম্বগা তিল্লখিরম্মী । খন্ন-খন্ন অমুক হীপুনা ব্রাখল তৌরম্মী ।
মদুগী মমাঙদা নোংমা, মহাকপু পুলিগী অহানবা ওইনা, কস্তমরগী মফমদা, লাছোঙ্ক-
বগীদমক শিল্লা মতমদা, মহাক্লা যাদবগীদমক শাখীনা ফুখি । মহাকপু শা-মণ্ডুগা
শাখীনা ফুরবা মতুংদা, থোঙ লোনশিন্দুনা করিমতা পীজ-পীখঙুনা থম্বীখি । তাঞ্জা
য়েংদুনা মহাক্লা মফম অদুদগী নাছোজুনা চেন্ননবা হোংনফবগীদমক মুম্বীবাইবু মফি-
মরোল অমত্তা যাওহন্দনা, যোংহীং-ফলাং চন্দুনা নুমীৎ মঙানিচুপ্পা ফু-চৈদুনা
লাক্কবীরম্মী । মাবু লাক্কবা অদু অতৈ নুপীশিংবু য়েংহন্দুনা, মখোয় অতৈবুসু কিহল্পম্মী ।
মফম অদুগী ওইনদি নুপীশিংদা মদুনা অচৌবা পাৰা অমনি । মমৈথংদদি উপাই লৈজব্রবী
মুম্বীবাই ইমাগী য়াথং ইনবা তারম্মী ।

মতাং অদুদা খঙহৌদনা মহাকী কাগী থোঙ অদু তপ্পা হাংদোরকপগুম খল্পম্মী ।
কাদা কনাগুম্বা হ্রানবনা লোন্না চঙলকপগুম খল্পম্মী । তৌইগুম্বসুং কনা
ওইরমগদগে... ? হ্রানবরনে ? কা অসীদবু হ্রানবনা হ্ৰবা য়াবা করি করম্বা পোৎশকপু
লৈরিবগে, মহাক্লা করিবু হ্রানগদগে ? নুপী ওইবীগী মফমদা, তশেংনমক স্বাইদগী
মফওইবা লুনা থমজব্বা পোৎশক অম্মা লৈজব্রব্বা অদুসু...! মদুসু সমাজ অসীগী মখল
কয়্যাগী মীওইশিংনা য়ান্না মাঙজৌননা লুট তৌবীখরে । হৌজিত্তি মহাকী মফমদগী হ্রানবনা
পামগদবা করিগুম্বা অমত্তুসু লৈত্রে । হ্রানখিনি হায়না পাম্মুবা য়াবসু লৈত্রে । মহাকী মশাদা
সনাগী লীক-কোল, লৈত্রে খরা য়াওরীবা অদুগীদি করিমতসু খল্পুবা অমদি পাম্মুবা লৈত্রে ।

অদুবু মহাক য়ান্না থুনমক খোঙথাং মখোল অদু হান্ননা খঙব্রবগুম তৌরম্মী ।
পুল্লমক অদু খঙদুনসু মুম্বীবাই মহাকী ফম্মুংদগী লেঙবা ফাওবা লেঙলমদে । মমীৎ অনিমক
চেজ্জেং উইশিন্দুনা পিরাং মরীক খরা শীজুদুনা, পুলিগী অমদি থেম্মোইগী চৈনা খাঙবা
লাক্করম্মী । মহাক তুম্মীমা ফম্মুং অদুদা তুম্বক তাম্বিন্দুনা তাদুনা লৈরম্মী । কনাগুম্বা

অমা মহাকী ফম্মুং মনাক্তা চণ্ডশঙ্করুনা লেপ্পয়ে । ওহাক লেপ্পগা মহাকী লুখুম ওইরপ্পা ফম্মুং মচিচা ফম্মথরুক্ষ্মী । কল্পবা খুং অনিনা মহাকী মায়কৈদা তিংথোন্ধুক্ষ্মী । খুং অদুনা তপ্পা-তপ্পা ব্লাউজগী কুন্দাম লৌথোন্ধুক্ষ্মী । অদুদগী মহাকী মশাদগী ফি-রোল লৌথোকপীরক্ষ্মী । অদুগী মতুংদা মুম্বীবাইগী অশোকপা মফমশিং অদুদা তপ্পা-তপ্পা নাল্লদুনা হীদাক তৈবীরক্ষ্মী । মীকুপ খরা মহাক মমীং উইশিন্দুনা লৈরুদবা মতুংদা মুম্বীবাইনা মঙ-হাণ্ডুলা, মহাকী অশোকপা মফমশিংদা কনানো অমনা হীদাক তৈবীবি হায়বা ভাব্ তরুন্ধুক্ষ্মী । হীদাকী মনমদা চন্দন থাওগী মনম্বা কা অদু লীন-থুংনা শদেন্ধুক্ষ্মী ।

মতাং অদুদা মহাকী মশাদা চিক্কুন্না-শারন্না চৈনা অদু হনখিদুনা অইংবা অমা ফাওরুন্ধুক্ষ্মী । মহাক হীপলম্বদগী হৌগজুনা ইমাগী মথাদা মমায় উপশীন্দুনা, ইমাগী মঙকশমদা কোল্লক্ষ্মী । ইমানসু মহাকপু চেৎনা কোনশিন্দুনা নুংশিনা মশা পুন্না থুংনা নানবীরক্ষ্মী । মহাক্তি হীক্লা-হীক্লা কপ্পক্ষ্মী ।

মতম কয়া হৌন্নে । ইমাগী কোঠাদা লাকপা কস্তমবগী মশীং নোংমা-নোংমগী হেনগৎলুন্ধুক্ষ্মী । হীরামস্তীগী অতৈ কোঠাশিংগা চাংদল্লরবদি অভুকপা ফংনা মী যামস্ত্রো গ্রাহক খুদিংমক মুম্বীবাইগী আশাদা লাকুবা ঙাক্তনি । মহাক্সু মহাক্লা হেক ওমজবমথৈ গ্রাহকশিংগী মনীং থুংজনবা অমদি নীংবা কায়হন্দনবা কল্লাহোৎনরক্ষ্মী । মুম্বীবাইগী “মুজরা” অমদি মহাকী খোযথুম্বববী খোঞ্জেলগী ঈশৈগী সুরদা ঙাওদবা কনা লৈগদগে ? মদুঙাক্কী, মফম অদুদা ওইরিবা !

মুম্বীবাইগী থেস্মোইনদি শিনফম্ম অসিবু পামদবতা নন্তুনা তশেংনা তুন্ধুচরক্ষ্মী । তৌইগুস্তসুং উপাইদি লৈজরমদে । অদুগা অমুকসু হিংদবসু যাদে । অদুগীসু মথজ্ঞা মহাকী মীপুম খুদিংবু পেলহনবগী স্ত্রাবকা, হিংননবগী লম্বীগনা পুন্দুনা, তুন্ধুচবা, তথী-অওইবা হায়বা অসিমদি মহাকী মফম্মদদি শুকলৈমক-লৈবমদে । মসীমক্সু মবম ওইদুনা মীয়ালা মহাকপু তন্নরক্ষ্মী । পুন্মক অসীনা মহাকী থেস্মোইদা শাগৎচবা কবিগুস্তা মীওইবগী চংনরোল, সমাজগী নিয়মগী আশা অদুবদি নুং-পান তুনা পুমতোই-তেইনা থুগায়বীরক্ষ্মী ।

মতম অয়ান্দা, মহাক মশাবু মশানা কা মনুংদা থোঙ লোনশীন্দুনা রাখল খন্দুদতা লৈবক্ষ্মী । মীকুপ খুদিং অচিকপদা লৈনীংলক্ষ্মী । মতম কৌবী লাইবেস্তীগী খৌজালদা মশাবুসু থাদেন্ধুক্ষ্মী । অদু নত্তনদি কবি উপাইদি লৈরি ? গ্রাহক খরদি মঙোন্দা শাখীরবা লমচ্-ব্যবহাব চংপসু য়াওরক্ষ্মী । পুন্মক অদু মহাক্সা তুম্বীয়া খাঙলক্ষ্মী । মতমগী খোঙচংনা মহাক মশাবু মখল খুদিংগী ব্যবহাব, লমচ্-শাজংকা মায়োল্লনবা প্রকৃতিনা শেস্তীরস্ত্রুক্ষ্মী । তৌইগুস্তসুং মহাকী আত্মাদি মতম লৈবাখিবিজ্ঞা ভৌদুনা ফুং-ফুং চোংলক্ষ্মী । অহীং খুদিং তুমদনা রাখল খন্দুনা লৈবনা মরম ওইদুনা মুম্বীবাই, থেস্মোইগা কোল্লনা হক্কাংসু চোকথরক্ষ্মী । নুংখিলগী মতমদি মহাক পুরা মতম হাঙলক্ষ্মী । অসীগুস্তা অহাঙবা মতম অসীদি মখল-মথেলগী রাখলদা

লুপ্তনা লেপ্তানী । ওইরোইদবা আশাসু শাগৎচরশ্মী ।

মতম অয়াস্বদা, মহাকী কস্তমর অনিখকী মরমদা খল্লশ্মী । মথোয় অনিমক মহাকপু তশেংনা থশ্মোই যাওনা নুংশি হায়না মথোয়না চেংনা হায়রশ্মী । মথোয় অনি অদু-মহাকী মনাস্তা তোঙান-তোঙানবা মতমশিংদা লাকই । ভৌইগুস্বসুং মথোয় অনিগী বারোলদি, অমস্তা ওইবগুম চপ মান্নরশ্মী । মদুবু থশ্মোইগী ওইবা নুংশিবা হায়বা অদুরনে ? হোয় মথোয় নুংশিবগীদমক লাকপনি । অদুগা ঘৌদৌদি, রাফমদি তুঙ্কচবগী মশকী । মুম্বীবাইনা চোকথরদুনা ফম্মুংদা হীপুনা পোংথাবা মতমদদি মহাকী থশ্মোইদা, অনিমক অদুবু মহাক তুঙ্কচবা শোল্লশ্মী । মরমদি মথোয়না নুংশিবগীদমক থশ্মোইদা নুংশি কাইহৌরবগী মতুংদা মথোয় অনিমক্কা, তুঙ্কচববা রাফম অদুদা হেজা তারল্লশ্মী । মদুবু নুংশিবা হায়বা অদুরা....? নত্রগা মশাগী ঈখৌলাংবা কোকুবরা ?

রাজকমলগী চহী কুনমঙাগুস্তা ওইরল্লগনি । নুপা অমা ওইবগীহৌনবা মতৌ পুম-মক মহাকী মফমদা অমস্তা রাঙনা, শুনা লৈরশ্মী । মহাক ময়ুম-মকৈ পাঙ্কবা মীওই অমনি । মহাকী নুপী অদু মশক-মতৌসু ফজৈ, অদুগা অদুকী মতীক ইনাক খল্লশ্মী । মহাকী নুপীগী মতেং নংলমদ্রবদি মহাক লম্বীগী চাক্কীবা ওইবস্বসু যাই । মহাক ইনাকখুনবা হায়বদু ওইরে । মহাক্কা, মাগী প্রেম অদু মুম্বীবাই অমদি মহাকী নুপী, অনিগী মফমদা য়েল্লরশ্মী । মবম অদুনা মুম্বীবাইবু মহাক্কা নুংশিবা, প্রেমগী মওংদা মশাবু তশেংনা কথোকপা ওল্লমদে । মহাকী ইস্ত্রিগী অপেনবা থিবগী মতাংদা মশাগী অশোনবা, অশোয়বা পুম্মমক অদু কুপশীল্লনবগীদমক মখল-মথেলগী বারীনা কোকহল্লশ্মী । মদুমক নুপা ওইবগী হৌনবীরা?

মহাক্কা চারোলগী মওংনা নল্লা, অয়াস্বা মতমদা মুম্বীবাইবু য়ান্না নুংশিবা অমদি মিনুংশিগা লোয়ননা- “মুম্বীবাই, মওং তাদবা মুসলমানশিং অসিনা কৈদৌঙৈদসু ঐথোয়গী ইতেং পাংবগী রা লৈতে । করিগুস্তদা শোয়খিদুনা, নোংমা ফাদোক ঐথোয়গী ইতেং পাংলবদি মথোয় শিরগদৌবগুস্তা খল্লী । মথোয়না ‘নং-ঐগুস্তা হিন্দুশিংবু লল্লানবনি, মীতেপ্পী হায়না লৌই । নোংমা নত্রগা নাংমদি মুসলীম নত্তবা মীওইশিংবু লৌইনা অছোক্তুনা, মুসলীম দেশ, ইসলামী মজহবী দেশ অমা শেমগনি হায়না আশা তৌরি । মথোয়শিং অসিনা নং-ঐগুস্তা হিন্দুশিংবু য়ান্না তথী । হিন্দুশিংবু য়েক্সবা ওইনা লৌই ।” হায়রল্লশ্মী ।

মুম্বীবাইনা মরক থতুনা “লল্লানবা, হিন্দু, মুসলীম ! ঐ অমদি নং ?” মসীবু করি হায়রিবনো ? নংগী অসী করি মতলব্নো ? নং করল্লা খঙলীবনো, অদুগা ঐহাকপু মুসলমান নঙে করল্লা....? অদুগা-অদুগা করিগুস্তা ঐহাক অসী মুসলমান ওইরবদি নং করি তৌবা তাবগে ? ঐবু তুঙ্কচগদরা....?” হায়না হংলশ্মী ।

“মদু ওইথোক্তবনি । লাহোরগী মনুংদা, নংগুস্তা নীংখিবী, ফজবী, কয়ানা

‘‘...। শত্ৰু অসিদি হিন্দুশিংগী মনত্ৰা খত্ৰা ওইগদৰ্ভা। পঞ্জাবকী বাজপত্ৰ নীভোল
ওইগদৰ্ভা, নত্ৰা নং কবল্লা মুসলিম্ ওইগদগে ’ অত্ৰৈ হিন্দু নওবা মসলিম্গী মনত্ৰা
ওইগো কৰ্ভা। মথোযাশিং অসী থেম্মাই পীক্কা ’ নংগুমা পকচেল চাওবী অমনা
মুসলমান্... ’’’ হাযনা যাল্লা কয়্যা মশাগী অচেংপা বাজবগা লোযনা, মত্ৰাকী বাফম
অদনা অবেল্লান হাযবা উৎননবা হোৎনবম্মী ।

বাজকমলগী শীভনবগা লোযনা অশাওবা মত্ৰী অদদা মুম্বীবাট ইষ্টক
উক্ৰম্মী । মত্ৰাক্কা “ অদমকপ্ নত্ৰাক বম্ম । ত্ৰৈতাক অসী মুসলিম্ ত্ৰৈমা উপানা পোকপা
হাযনা লৌবসী ’ অদ ওইবৰ্ভা নং ত্ৰৈব্ নংশিবনোইত্ৰা ’ নং ত্ৰৈব্ থাদোৰ্ভগদ্রা ’’’
হাযনা বাজকমলদা মুম্বা থেংলদনা হংলম্মী ।

“অদপ্তম্মা অপত্ৰবা মানবা বাফম অদ তোক্কা । ত্ৰৈ নংব্ হাযানত্ৰাট লৈত্ৰনা
নংশিবৰ্ভা । নংগী শুক্ৰৎনবগী মশক ওইববা শাওং শাবান শত্ৰু অসিমক
হিন্দুশিংখত্ৰদা ওইফম থোকপা। মবম অদনব্ ত্ৰৈমা নংব্ ত্ৰৈশেংনা নংশিবৰ্ভা । ত্ৰৈমা
হাযবীবা অসী থাষ্ট্ৰশেংন। চামদা চামা অচম্মা নং অশেংনা ত্ৰৈদা।’’

“বাজ, নং ত্ৰৈভাম্দা থেম্মাই শেংনা হাযয । মীকপ্ অমত্ৰংগী ওইনা, মুসলিম্
দেশ ওইলৈ হাযনা থল্লসি । অদগা ত্ৰৈব্ ত্ৰৈদা হাযদনা দেশওগী ত্ৰৈশ্ৰেং হাযনা লৌবসি ।
অদগা নংব্শ শোযদনা ত্ৰৈশ্ৰেংগৰ্ভা । অদওইবৰ্ভা, মত্ৰম অদদা নং ত্ৰৈব্ ভাটনমগদ্রা ’’’
বাফম অসী মুম্বীবাটনা বাজকমলদা হংলম্মী ।

“মুম্বীবাট, কামদবা বাহং অদ কাবগী হংলননো ’’’ হাযনা বাজকমলনা
শীভনবপ্তম্মা মত্ৰা তাবকই “ ত্ৰৈথোয অনিব্ থেম্মাইদগী অমদি পঞ্জাব, লাভোব হাযনা
ত্ৰৈগী ইয়ম্ অসিদগী ত্ৰৈথোযব্ কাযনত্ৰাবা, ত্ৰৈশ্ৰেংকপা. . । কনাগী মত্ৰীক মত্ৰৌনা
লৈবগে ’ লাভোব সত্ৰব অদগা অখম্মা তীবামপ্তি অসিদা মুসলমান্শিংগী ত্ৰক লৈববৰ্ভা,
ত্ৰৈথোয হিন্দুশিংগীস্ কাবগী ত্ৰক লৈবৌই ’ কনা অমত্ৰনাস ত্ৰৈথোযব্ ত্ৰৈথোযগী সত্ৰবদগী
ত্ৰৈশ্ৰেংকপগী মত্ৰীক লৈত্ৰে ।’’ মত্ৰাক মীকপ্ খবা ত্ৰৈশ্ৰীমা লৈববগা “মুসলিম্মা মশীং
হোয়া যাল্লা মবল্লা, কাবপ্তম্মা মদু ওইবৈ হাযনা থল্লসি, ওইবৰ্ভা ওইসন্, ঈশ্বনাস ভাকপাগা।
মত্ৰম অদুদস্ ত্ৰৈতাক নংব্ খক থাদোৰ্ভেই । ত্ৰৈ ল্হোংলবা, ন্পী লৈববগা অদ ওইববস্ ত্ৰৈমা
ত্ৰৈলম্খৌদি, ত্ৰৈগী থবায়না লৌববম্খৌদি ত্ৰৈথোযব্ কানাস্ কাযনত্ৰাবা ওল্লোই । মসী ত্ৰৈগী
অচেংপা হাশক্কা অদগা নংসু ত্ৰৈব্ থাজফম থোকই ।’’ হাযনা হাযবৰ্ভা হাযবক্ৰম্মী ।

মুম্বীবাটনা বাফম অদু মত্ৰাং অদদা “নং, নত্ৰাকী ইনাখনাবী ন্পী অদদি
কমদৌগনি ’ নং অমক্ নৌনা ত্ৰৈব্ ল্হোংবৰ্ভা ওল্লোই । মবমদি মদুমা ত্ৰৈবা তাববদি মদু
মী হাংপদগী তাবা অপবামদি নত্ৰে ।’’ হাযবম্মী । বাফম অদ যৌবকপদদি বাজকমল
অদ, মুম্বীবাটগী কাদগী তৌফম খওদনা ত্ৰৈক হৌগৎলম্মী । চংলমদটিন মত্ৰাক্কা “কাবপ্তম্মা

মতাং অদু লাক্কবদি ঐহাক পল পুন্মক অদু লাছোকাপা ওমগনি । নহাকীদমক ঐ ঘৌরাং ভৌদনা লৈ ।” হায়ববুদি হায়বম্মী ।

মুন্নীবাঈগী অতোপ্পা প্ৰেছি অমনা জফখাঁনি । মহাকসু চহী কনমলি মঙাগী মীশক্কী । মশানা মশাবু অশেংবা পঠান্নি হায়না হায়জবম্মী । মহাক্সা “মুন্নীবাঈ, ঙ্গাস, নহাক অসী ঐহাক উতোমত্তগীদি নন্তে । মবমদি নহাক- তরায়ফনি । ভগোই- ঈশেনা নহাক্কী শিনফল্লী । মবম অদুনা অটৌ অশাং, ইনাক- কৈবাকখুনবাশংগী মচা- মশু, কাফিল হিন্দুশংসু লাকই । ঐবু নংনা শুদ্ধাংপপ্তম, মথোযবুসু নহাক্সা শুদ্ধাংলি । তৌইপ্তমসুং ঐহাক মুসলমান্শংগী মজ্জবী ‘মুন্স’ (দেশ) অমা শেমদুনা তোঙানবা ‘মুন্স’ অমা ওইনা লৈননবা হোংনবা অসীনা মই যান্দুনা, মহম্মদ আলিজীন্নাগী বাফম হেক মণ্ডফাওনবদা... ! কাফিল হিন্দুশিং পুন্মক অসীবু লোটনমক তাছোক্তানি । মুসলীম্ মুন্স, মজ্জবীদেশ অমা ওইহনগনি । মতম অদুদা মথোয লোটনমক নঙোন্দগী লাপথোকহনগনি । মথোয নংবু থাদোন্ধমদুনা মথাবায খুবাত্তা হাপুনা চেমাংগনি । মতম অদুদা মুন্নীবাঈ নহাক অসী জফখাঁ পঠান্খক্তগী ওইবগদবনি ।” হায়বা বাফম অসী মহাক্সা যান্না তোযনা হায়বম্মী ।

মুন্নীপাঈনা বাজকমলদা হংবা হাহং অদুমক জফখাঁদসু হংলম্মী । অদুগা মদুগী পা ওখমসু, হিদামাবা লেংমাবাশংগী মতৌ অদুমক্কী । “মুন্নীবাঈ ঐহাক নংবু তশেংনা নংগি । নহাক অসী অদুক্কী মতৌক ফজবী, ভৌবোক ভৌবী, চুঙ ফিবাল চুন্নী হীপানি । অসীপ্পা ফজবী নুপী অসি মুসলমান্খক্তদা ওইফম থোকই । কাফিল হিন্দুশংগী মবক্তা অসুক ফজবী ওইথোক্তবনি ।”

বাজকমল অমসুং জফখাঁ আনিমক মথোয মথোযগী বাফমাশং অদুনা অলেন্গান, অচুম্বনি হায়না চেংনা থাজবম্মী । লোয়ননা মদমক অশেংবনি হায়বা অদুগী অশেংবা উংননবসু কমা হোংনবম্মী । তৌইপ্তমসুং মথোয মথোযগী অবেন্না থাজবাশং অদুগী অচুপ্পা মবম কাবনো হায়বদি মথোয কনাসু খঙা ভমদে । অশেংবা অবেন্না প্ৰমান্ পানানবা খদমদি অমত্তসু লৈবমদে । মা মানা নীংবা রাখল অদখক্তনা মথোযগী অচুম্বনি । মসীবনে মাওইবগী অলেন্না অচুম্ববু... ’

মুন্নীবাঈনা “ফবে, নহাক্কী মুসলীম্ লৈবাক্কী মঙলানা অদু মণ্ডফাওনবে হায়না খল্লাসি । অদুগা মসীমসু খল্ল, ঐ অসী হিন্দু নুপী অমানি হায়না লৌবসি । অদু ওইববদি মতাং অদুদা নহাক ঐবু হাককদা, তানথোকদা, কাব ভৌগান ।” হংলম্মী ।

জফখাঁনা মীকুপ খবা মুন্নীবাঈবু মুন্না য়েংলুবগা “অল্লাহনা মদু ওইদবা ওইহনবাসন । নহাক মুসলীম্ নত্তবা জাতি ওইবম্মবা, মদু কাবপ্তম্মা ঐহাক্সা খঙলক্সবা । অদু ওইববদি, ঐহাক্সা নংবু নংগী ধর্ম অদু হোংদোকহল্লাগা, মুসলীম্ মজ্জবনী

মতুংইমা নংবু ‘নিকাহ’ শোনগনি ।” হায়রকই ।

রাজকমল, তশেংনমক মহাকী নুপীগী মরলগী মপাল্লা নুংঙাইরিবনি । চান-থক্কাবা ফাওবা নুপীগী মরল, অউনপোস্তগী নুংঙাইরিবনি । তশেংনমক অসীগুস্তা মওংগী অরেশ্বা খরচ অসী তৌননবগী মহাকী হক লৈতবমকী । অমরোমদা জফরখাঁ অমদি মহাকী নুপীদি তশেংনা লায়রৈ । মুম্বীবাইগী শুক্লাৎনবগী মশক ওইবা শক্তম, য়াগী কজবী, নীংথিবিদা লুপুনা, জফরখাঁনা মহাক্কা অহীং লেনমীন্নববা হোৎনরশ্মী । মুজরা অমদি ঈশৈগী খরচসু তৌরশ্মী । শেলগীদমক নস্তবা উপাই কয়্যাসু তৌরশ্বা য়াই । মদুগীদমক মহাক মতম অয়্যাসুদা অকিবনসু থল্লশ্মী । মহাকপু হরানবগী মবালদা ফাখিগদরা হায়বগী চিংনবা কয়্যাসু জফরখাঁ মশাদা লৈরশ্মী ।

মুম্বীবাইনা-“জফরখাঁ, নং থেশ্মাইশেংনা হায়মু । করিগুস্তা ঐ অসী হিন্দুনি হায়বা হৌজিক খঙবা তারবদি, নংগী থেশ্মাইনা ঐবু নুংশিবা অমদি অপাস্তা অসি হুঙ্গদ্রা ? নংনা হিন্দুদি কাফিরনি হায়বি । ঐ ঈশামক্তী, ঐ অসী হিন্দুরা-মুসলীমলা হায়বা তশেংনা খঙদে । ঐহাক অসী মন্দির অমদি মসজীদ অনিগী মবকী সরক্তাতাদুনা লৈবশ্বদগী থেংনবনি হায় । মসীনা তাকপদি ঐহাক অসী তংখায় অমা হিন্দু, তংখাই অমা মুসলমান্নি । অমরোমদনা ঐহাক মী অমনি ।” হায়রশ্মী ।

“মদু কদাইদগী ওইবা য়াগদগে ? কনাগুস্তা মীশক অমস্তসু হিন্দু তংখাই, মুসলমান তংখাই ওইদে । হিন্দু নুপী কয়্য মুসলীম্না লৌরগা পোকপা মচাশিং পুন্নমক মুসালমাল্ গাক্তনি । হিন্দু নুপী কয়্য মুসলমান্না লৌই । ঐখোয়গী মুসলমান নুপী হিন্দুনা লৌবা য়াদে । লৌরবসু মখোয়না পোকপা মচা অমস্তা হিন্দু তংখাই, মুসলমান্ন তংখাই ওইবা য়ারোই । ঐহাকী লু-তোং, শরুফাওবনা নংবু মুসলমান্নি হায়না থাঈ ।” রাক্ষম অসি মহাক্কা কটরমজহবী অমগী অদুকী মতিক চেংনা, খাজনা হায়রকশ্মী । জফরখাঁ তশেংনা মুসলমান্নমকী ।

মুম্বীবাইনা মহাকী নৌবিবা পুন্সিগী তেনস্তবা মতম খবা অসিদা মখল কয়্যগী নুপাশিং উরে । জফরখাঁগী রাখল খঙবা হায়বসি মহাকী ওইনা অরুবা নস্তে । মহাক তশেংনা খঙই । জফরখাঁগী থেশ্মাইদদি মুসলীম্ মজহবীনি । মহাক্কা মুম্বীবাইব হিন্দুনি হায়বসীমদি সুকয়্য য়াদে । অদুগা মহাকী নুপীগা হিংমীন্নবদা ফাওবা লুনা থোক্কীবা অসিদা, মতৌ করল্লা অতোপ্লা নুপী অমগী যৌদাং কমদৌনা লৌগদৌরিবনো হায়না থল্লশ্মী । মসিসু ওইথোক্তবনি ।

ইকুই-কুইদনা, মতম অদুদা শাখীনা ইকাইনীংঙাই ওইরবা যৌদোকী নুমীংশিং অদু হৌরশ্মী । যৌদোকশিং অদু তরাইনা হেস্তা কাওথোকপা য়াবা ওইরমদে । শাখীরবা চৈনাখোলনি । হিন্দুস্তান পুস্তা শীনখুংনা তমখীরবা যৌদোক কয়্যনা থল্লশ্মী । মদুদি :- হিন্দুশিংনা, হিন্দুগী

মায়পাকপা ওইরে, মুসলমান্‌শিংনা, ইসলাম্মা মায়পাকপা ওইরে । তেঁইগুন্‌সুং মীওইবা জাতিগী ‘মানব্‌তা’ হায়দুদি তুশেংনা মায়থিরে । “বন্দে মাতরম্” হায়না লাওদুনা ভারতগী বৃষ্টি তল্‌ছেকপ্তবসু, হিন্দুস্থান্‌ নিংতল্লনবা হোংনবদা ভারতকী লুচিঁবা কয়া ফাঁসি শগাই কান্তবসু, নোংমৈগুন্‌গী কয়া থবাক লোংনা যাদুনা ঈগী লৌখোং চেনস্তবসু, নুগী অঙাং যাওনা থবায় কয়া কস্তবসু, মীয়ায়্যা অরাবা কয়া খাঙ্তবসু...! পুন্‌মক অদুগী মতীকচাবা নিংতল্লগী ময়লদি ঐখোয়না ফলবরা ...? নিংতল্লগী অশেংবা আর্থদি খঙখিদ্দে ।

মফম খুদিংমক্তা মীশি-মীনা, মীহাং-মীপুনতনা পীক থনস্ত্রে । মরাল লৈজদ্রবা কয়া, যুম-কৈ, লল-থুম কয়া মাঙ-অকস্ত্রে । কয়া-কয়া, মমা-মপা, মচা-মশু, মচীল-মনাও কায়নস্ত্রে । হিন্দুগা মুসলমানগা নাকপাক-নাকপাক হাংনরে । মীবু মী ওইনা খনখিদ্দে, পুন্‌মক শা ওনখরে । হিন্দুস্থানবু মচেন্‌ অনি-অহম থোন্‌গা শেগায়বীরে । প্রজাশিংনা হা-হাকার লাওনা হাবগা হবাও-মোমোন নোন্‌গা মাগী-মাগী শক্ক শেগায়দুনা, হরাওনা য়েন্নখরে ।

বাইওংতা শিবা য়াবা শিখবে । ভারতগী পাকিস্তান্দা কয়া চেক্ককস্ত্রে । হীবা মণ্ডীদা মখল খুদিংগী জাতি, সম্প্রদায় কয়া পুন্‌গা লৈমিন্নরম্মী । মরম অদুনা অঙকপা, অকিবা খৌদোক কয়া থোন্‌গম্মী । শোয়দনমক হীরমণ্ডী প্রলয় ওইনা তুল্লগনি, পুন্‌গেই লৌইরগনি হায়না খল্লম্মী । মীপুম খুদিংগী থম্মেই থক-থক নীল্লরম্মী । প্রলয় অদু থোন্‌গম্মী, অদুমকপু তুল্লমক্তি তুমখিদ্দে । খবগীমখৈদি লেমহৌবম্মী । মীওইবগী মিনুংশিদা লেমহৌবরা.... ? হাংপদা বারদুনা, চোকথরদুনা, ওমদ্রদুনা লেমহৌরিবরা ? ঈশ্বরতনা খঙলমগনি । হিন্দু পুন্‌মক তুল্লদি তুমখিদ্দে ।

কারবারদা, রাজনিতিদা, ধর্ম-মজহব্‌তা মিহৌনবা, য়েংখীনবসু কয়া লৈন্নরম্মী । চ্চী খরগী মমাঙদগী লৈনবকপা মেরীনা মৈচাক ফগাংলতুনা কাঙলপকী ঈবাং শাগংপসু য়াওবম্মী । কোঠাগী মপু ইমা অদু হিন্দু নুপীনি হায়দুনা মুসলীম্‌ কাঙবুগী রাখল শাগাংপা কাঙলুপ্পা, হিন্দুশিংনা লৈবা মফমশিংদা মৈ থারম্মী, মী কয়া হাংলম্মী । অদুমকপু মাঙজৌননা, ঐখোযবু নুংশিবিবা মুসলমান্‌শিংগী মতেংদগী, কোঠা অদু থোঙ লোনশীন্দুনা লাহোরদগী চেন্ননবা খৌবাং ভৌবম্মী ।

মসীগী মমাঙদা...., অদুবু মতমদি থেঙ্তবনি । ইমানদি মহাকী মচা-নুগীশিং অদুবু পুদুনা চেন্ননবা মাঙজৌননা শেষ-শাস্ত্রে । মুমীবাই মথল্লমক রাখলগী মেরা পুদুনা কোইথি-থিরম্মী । মহাকী রাখলনা বাজকমল অমদি জফরখাঁবু থিজবম্মী, ডাইজরম্মী । মহাক্সা খল্লম্মী, রাজকমল, মুসলীম্‌ মুক্ক অসিদগী লাহোজুনা হিন্দুরাজগী বোর্দবদা মহাকপু শোয়দনা ওইরমগনি । তেঁইগুন্‌সুং মশাগী মরমদম মুসলীম্‌ মুক্ক অসীদা জফরখাঁ কমদৌস্ত্রবা.... ? মহাকপু লৈরিবরা নত্রগা মহাক কমদৌস্ত্রে ? মরা-মপাও অমত্তা অথিদ্দে ।

রাখলতা মঙায়রে, মুমীবাই উপাই লৈজদে । মহাকী মথল্লনি, মুসলীম্‌ মুক্ক, হিন্দু রাজা...! জফরখাঁ, রাজকমল.... ! অনিমক মহাকীদি মরুপ্পী । মমৈথংদা, ইমাগী

মতুংইন্দুনা, নুপীশিং অদুগা লোয়ননা দিল্লীগী রিক্যুজি কেম্পতা থুংলম্মী । ময়াম
 পুন্মক থেম্মোই, রাখল, হকচং, পুমচোক-চোকখনরম্মী । খুদাগী যৌজালদগী, থোইদোকপা
 অশোয়-অঙাম য়াওরমদে । মফম অসীদা হীরামন্তীগুয়া খুদোংচাবা অদুদি কদাইদগী
 ফংগদবগেনো ! মফম অসীদা থরায়গীদমক মিপাইবা অদুমক্তি লৈত্রে । মসীমক ঈশ্বরগী
 যৌজালনি, ঐথোয়গী লাইবক ফরবনি হায়না খন্নরম্মী । মুসলীম মুখ, হিন্দু রাজ্যদা, হিন্দু কয়া,
 মুসলমান কয়া শিষ্টে হায়বা হীসাব লৈবা নত্তে । অকিবগী মশক্সি, মহাপ্রলয়গী তন্দবনি ।

রিক্যুজি কেম্প অদুদা পাকিস্তান্দগী চেল্লকপা মীয়াম পুন্মক অরা-মাইথোং ঙাক্তনি।
 মাগী-মাগী মরী-মতা, নুংশিজরবা, মপা-মমা-মচা কায়নখিবা কোজায়নি । মৈচাক্তনা
 থল্লবা ঙাক্তনি । পুন্মক অদু উরু-তারুরগা শাখীনা নুংঙাইরমদে । মীন্তগী পীরাং
 লীহুখিবা খঙহৌদে । হিন্দুস্থান ইমাবু মচেং অনিথোক্লা শেগায়বীরে । মমা-মপা, মচা
 কায়নহল্লে । ঐথোয় অমরোমদা লাইবক ফৈ । ঐথোয়গী কাঙবুদদি, ঐথোয়গীদমক্তী
 কায়নবমক্তি য়াওরমদে ।

কেম্পতা রাজকমল লৈরমদ্রে, মহাক্লা কমদৌত্রবা...? । মশীং খঙদ্রবা মীশি-
 মীনা মরক্তা মথোয় হিংলমখিগদ্রা, লৈরমখিগদ্রা-লৈরমবোইদ্রা ? খুদানা, ঈশ্বরনা
 খঙলমগদবা মঙায়রে । থেম্মোই কায়বা মতৌনি রাখল অসী পুবা য়াদে ।

ইমা অমদি মহাক্লী মচানুপীশিংদি মরী-মতা, নুংশিজবা কনা থোইদোকপা
 কায়নরল্লোইদ্রা ? মথোয়সু করিগী অরা-পোংলুম পুরোই ? মফম অদুদা পোক্তুনা,
 চাওদুনা লৈরকপা ইরমদম, ইয়ুম, কায়নরক্লীবনি । কনাসু নুঙাইগদবা নত্তে । হিন্দু
 নুপীশিং কয়া-কয়া মুসলীমশিংনা ফাহৌরবনি । হিন্দুশিংসু মুসলীম নুপীশিং
 ফারমগদ্রা?হিন্দু লৈতে, মুসলীম লৈতে, শারমচৎতি অচুম-অরান, অফ-ফতা ধর্ম,
 পাপ-পুনা খিদি । হিন্দু কয়া, মুসলীম কয়া শিষ্টবনি ।

মতৌ অদুগুয়া হিন্দুস্থান্গী রাজনিতি ঠিকাদারশিংগী, ধর্মদা থরায় লুপচশিংগী
 মবক্তসু হিন্দুস্থান্গী মীয়াম, হিন্দু কয়া মুসলীম কয়া, নুপী-অঙাং, মরাল লৈতবা, অশোল-
 অনা কয়ামুকী থরায় মাঙখিবা অদু করিসু ওইনা লৌরমদবসু য়াই । মীহাংপা, ঈবাং
 থোকহনবা কয়া তৌথ্লে, লুট্-পাত্ কয়া তৌথ্লে । হিন্দুস্তান থক-থক
 নীকখিবনি । মৈগী চাঙ ওইত্রবনি ।

মথোয় চোকথরবরা, নত্রগা পেল্পবরা, নুংঙাইরবরা....? নত্রগনা মদুদা মথোয়
 বারবরা, তুঙ্কচরবরা কনানা খঙগনি ? মতমগী মতুংইল্লা, শাখীরবা নোংলৈ-নুংশীং
 অদুদি লেপত্রে । মশা-মশাগী মথৌ, মশাগী কারবারদা হঞ্জিন্নম্মায়ে । অমাঙ-অতা,
 মীহাংপা, য়েংখিনবগী, অকিবগী মশক ওইরবা কারবার অদুমদি লোইত্তবগুম
 তৌরে । চৈনা অমদি মদুগী কলঙ্ক অদুদি পৃথিবীনা লৈরিবমথৈ, ইতিহাসতা

মুৎলরোই । রাফম অসি হিন্দু অমদি মুসলীম্না খল্লমংদরা ?

অচুম্বরা, অরানবরা পাও অমসু তাখি । মীশি-মীনাশিং অদুগীদমক সরকারনা
য়েংদুনা, শীন্দুনা, পাকিস্তান্দা চংনীংবা, নত্রগা খাঙবা ওমদ্রদুনা চেল্পবা মুসলীম্শিং
ময়াম, ত্রেন অমদা পাকিস্তান্গী কারাচিরোমদা থাখি হায়নৈ । ত্রেন অদুদা পাকিস্তান্গী
হিন্দুশিং পুরকখি । অদুবু অয়াস্বনা থবায় য়াওব্রবা হকচাং ঙাজ্তা ওইরম্মী । মদুগী অশাওবা,
পেঙ্গদবা মৈচাজ্জগী, নার্টুরাম্ গোদসেনা, মহাঙ্কা গাক্কীবু নোংমৈনা কাপ্তুনা হাংবিবনি
হায়নৈ । অচুম-অরানদি খঙদে ।

নোংমা, সরকারনা পাও অমা কেম্পতা লাওথোঙ্কম্মী । কনা-কনাগুস্বা
রিফ্যজিশিং কেম্প থাদোক্তুনা চংনীংবা অমদি মরী-মতাশিংগী মনাক্তা চংনীংবশিং চংপা
য়ারগনি । নৌনা মশা-মশাগী অনৌবা পুজি লেমনবা, থবক-ইনখাং তৌনীংবশিংবুসু
সরকারনা মতেং শীগনি হায়না খঙহল্লম্মী । মুম্বীবাই, হৌজিক ফাওবসু, নোংমা নত্রগা
নোংমদি রাজকমলবু উন্নরকখিগনি হায়বা আশা অমা তৌজরম্মী । মহাক্সা মুম্বীবাইবু
লৌশিনগনি হায়না রাশকখিবা অদু হম্মা-হম্মা নীংশিংলকই । বারবা মতাং অসিদদি
মহৌশাগী মকপপু তশেংনা নুংশিরকই । মুম্বীবাইনা হৌজিক, মহাকপু লুহোংগনি হায়খিবা
অদু রাজকমলদা হায়দুনা রাফম অদুমক নিংশিংহনবা পান্নম্মী । মহাক রাজকমলগী লম্বী
য়েংলি । অদুক য়াস্বা পাকিস্তান্গী লাক্কীবা নুপা, নুপী, অঙাংশিং ময়াম অদুগী মরক্তা
রাজকমলদি উরমদ্রে । মহাক লৈরিবরা-লৈখিড্রবরা ? অদুগা জফরখানা কদইদা...?
মহাক্কী মুসলীম্ মুঙ্খ অদুমজ্জদা মহাকসু খুদোংখীরবরা...? মুম্বীবাইবু উন্নবা লাকবিদে ।
পুল্লমক অরেন্সা তারবা....?

মুম্বীবাইনা নুপীমচা কয়ামুক কৈন্যাগী ফিজোল শেংপা, ফিজোং লৈতেংবা,
লুহোংবা মশীং খঙদনা উত্রে । মদু উকুরগা থেম্মোইদা মিহৌবা কয়া পোকচখি । মহাক
মশামক কৈন্যা অমা ওইনা লুহোংদুনা মপুরোইবগী সেবা তৌজনিংলম্মী । অদুবু মহাক্কী
করি মরাল লৈদুনা লুহোংদবা মৌ ওইহনবীরিরা ? অদুম ওইনমক মহাক্কী থেম্মোইনদি
কৈন্যা অমা ওইবা, মপুরোইবা অমদি মনেম-মকুগী সেবাতৌবা পামজরম্মী । অদুবু
রাজকমল, জফরখা, অমুক উবা কৌবা লৈত্রে ।

নোংমা, ইমানা সহর চংলুরগা হল্লম্মী । মহাক্সা মাগী মচানুপীশিংদা, মখোয়গী
অনৌবা লৈফম অমা থৌরাং তৌরে হায়না হায়রম্মী । মফম অদুদা লৈরিবা নুপীমচাশিং
পুল্লমক্কী থেম্মোইদা হরাওবগী ঈহৌ অমা হৌনবগুম তৌরম্মী । মশা-মশাগী য়াওজরকপা
মপোং-মচৈ খরা অদু মথাদা কোন্দুনা, কেম্প অদুদা লৈমিন্নরস্বশিংদগী বিদাই লৌদুনা
মফম অদুদগী থোঙ্করল্লম্মী । মতম খরা লৈমিন্নরস্বশিং ঙাজ্তনি, কায়নবগী মীংলু ঈরা
চেল্পরম্মী । কেম্প অদুদা, মচা-মশু কায়নবা, মমা-মপা কায়নবা, শাগৈ-নাতে, মরী-

মতা কায়নবা, ইনখেলক্কীবা মচা-নীংঙোল ফাহৌবা, মচা শেংন-খাইনবগী মৈচাক ওম্মা-থোইনা খাঙনরিবা কয়ানি । য়েংহৈম্রবা কয়ানি, অরাবতনা থক্কী । কেম্প থাদেক্সে । মপান্দগী টাঙ্গা হায়রদুনা মখোয় মফম অদুদগী চংখিরম্মী । মুম্বীবাইগীসু, রাজকমল, জফরখাগী আশা পুমলোই লোইরে । মসীনা পুন্সিগী অরোইবা আশা ওইয়ে ।

ইমানা টাঙ্গারালাদা চংকদবা মফম অদু হায়রম্মী । টাঙ্গানা তপ্পা-তপ্পা মখোয়বু পুদুনা চংলম্মী । মুম্বীবাইগী আশা পুন্সমক লোইয়ে । ইনৌ-নৌবা নরক্কী পুন্সি হৌবা তাবনি খনবদা মীংলুদগী পিরাং শীহুরম্মী । খরা চংলবা মতুংদা তেক-কায়রবা দলাল অমগী মমাওদা টাঙ্গা অদু খান্সম্মী ।

টাঙ্গারালানা ইমাদা ওনশিন্দুনা - “বীবিজি, মসীনি অদোম্মা হায়বীরিবা দলাল অদু । মফম অসীদা সলমাবৌবানা মহাক্কী মীশিংগা লোয়ননা লৈরম্মী । সলমা হায়বৌ অদু অদুক্কী মতীক মশক ফজবী অমনি । অটৌ-অশাং কয়া, মমীংচংলবা মীওই, রাজা, মহারাজা, নবাব, শহজাদা কয়ামুক তত্তনা মহাক্কী মনাস্তা লাক্করম্মী । হৌজিক মহাক মাগী কাংবুগা লোয়ননা মফম অসীদগী চংয়ে । মহাক লাহোরগী হীরামণ্ডীদা লৈয়ে হায়না তায় ।” হায়রক্কম্মী ।

হৌজিক ফাওবা নুপীমচাশিং অদু অমগা-অমগা রারি শায়রম্মী । অমনা অমবু মরস্তা ফাগসু তৌদুনা অরাবা কোক্কনবা হোংনরম্মী । মখোয় পুন্সমক মতম মাঙহনবা তৌদনা ইমুং চঙনরম্মী । খরা অমনা বেলকোনিশিংদা কাদুনা লেপুবম্মী । মদু মীওই খুদীংমক্সা উরবাদ... ! ইমা অমদি নুপীশিং অদুগী আত্মাশিং কয়াগী মতীক হবাও-তয়ান্না ফংলবগে হায়বা অউবা মীপুম খুদীংমক্কী রাখলনা লায়না ভাব্ তাগনি । মরক অদুদা টাঙ্গারাদা অদুনা - “বীবিজি, মফম অসিবু মীয়ান্না জী,বী রোড হায়বা মিং অসীদা খঙনৈ ।” হায়রকই ।

মতম অদুদা মুম্বীবাইদি, ওইররিবা, ওইগদৌরিবা ফিতমশিং অদুগী খারবা, য়াক্কবা তুংগী পুন্সি অদু খঙবা ওল্লম্মী । মহাক্সা ইমাগী মফমদা ওনশিন্দুনা “ইমা, মুসলমান্শিংনা পাকিস্তান্ হায়বা অমা তাল্লে । মদুমক মখোয়না ফংসু-ফংয়ে । হিন্দুশিংনা মুসলমান্শিংবু মফম অসীদগী চংহনখিবা পান্সম্মী । মদুসু চংয়ে, ওইয়ে । হিন্দুশিংসু ভারত ফংলে । মখোয়-মখোয়গী অনৌংবা অদু থুংলম্মগদ্রা ? মখোয় পুন্সমক হরাওবববা..., নুংঙাইরবরা...! মখোয় পুন্সমক মখোয়না পান্সা ফংলম্মা যাই । মখোয় নুংঙাইরম্মা যাই ! কনানা কারি ফংলে ? কনানা কারি মাঙস্তবগে ?”

“ অদুবু , ইমা ঐখোয়দি করি ফংলবগে ? কনানা করি মাঙস্তবগে ?” করিগী অসুক শাখীস্তবা অরাবশিং অসি খাঙলক্কীবা অমদি করিগাদমক খাঙগদৌরিবনো ? অরাবতনি ঐখোয়না ফংলিবা নুংঙাইবা হায়বদু কদাইনো ?”

ইমানা মদুগী মতাংদা মহাকী বাহংগী পাওখুম্ অমতা পীরম্‌দে । মহাক তুম্মীমা
অমদি তপ্পা, মহাকী মচানুপীশিংগা লোয়ননা কারোমদা চঙখিরম্মী ।

নুঘীৎ খরনিগী মনুংদা অনৌবা লাক্কীবশিং অদুবু মখোয়গী সমাজগী মীওইগী
মশক অমা ওইনা অকোয়বা অদুনা যানরম্মী । অসীগুন্না অকিবগী মশক ওইরবা,
মহাক্ক। থেংনম্বা, খঙম্বা এজ্জপরিয়েল্লশিং ময়ামগা লোয়ননা, থেম্মাই
চাক্সা মুম্বীবাইনা লেল্লম্মী । অদুম ওইনমক মতল্লা, মফল্লা, লাইবল্লা মুম্বীবাই মথৌদি
তৌবা তারম্মী । মহাক্ মশানা মশামকপু, মহাকী শুক্লৎনবগী মশক ওইরবী শক্তম্‌ অদু,
মদুবুদি হেল্লা মগুণ্‌ হেনগৎহেল্লম্মী । অদুকী মতীক কে-মৌনা লৈরম্মী । মহাক্ মীপুম
খুদীংগী মিহৌনফমগী মশকসু ওইরম্মী । মশানা পামজদ্রবসু, মসীনা মহাকী পুন্নি ।
মদুনা মহাকী মথৌনি, কম্মনি খনবা তাপ্পে ।

য়াল্লা থুনমক হীরামগুগী, হায়নীংগুই লৈতনা ফজব্রবী মুম্বীবাই কৌবী মমীং চংলবী
‘তরায়ফ্‌’ নুপীমচা অমা, জী বী, রোডতা লৈররে, হায়না মায়কৈ শীল্লা পাও শন্দোল্লম্মী ।
মহাকী মরমদা মফম্‌ অসীগী মীপুম্‌ খুদীংগী মচীন্দগী তারল্লম্মী । মসীগী মরমসু ইমাগী
মপান্দগীনি । মহাক্‌ ব্যাপার অসীগী প্রচার তৌননবগী হীরম্‌ খুদীংমক্‌ ফজনা খঙলম্মী,
হৈসু হৈরম্মী । অদুগীসু মথক্তা থৌইনা হায়জীনবসু নঙে । তশেংনমক্‌ মুম্বীবাই ফজবী
নুপীমচা অমনি, হীরানি । য়াল্লা থুনমক্‌, ইমানা পাওঅসী অদুকী মতীক্‌ নীংখিনা
শন্দোকপগা লোয়ননা, হীরামগুগী মুম্বীবাইদি তশেংনমক্‌ অচৌ-অশাং, ইনাক্‌-কৈরাক্‌
খুনবা, অখল্লবা মীওই খরখঙ্‌গী সেবাগীমক্কী হায়নসু শন্দোল্লম্মী ।
মদুনা মুম্বীবাইগী মগুণ্‌ হেনগৎহেল্লম্মী ।

মুম্বীবাইগী মমামবীশিংনা, যুমলোল্লবশিংনা “ইমানা হীরম্‌ অসীদা পাও লাল্লা
শন্দোল্লো । হৌজিক্‌ ভারত্তা ইনাক্‌-কৈরাক্‌ খুনবা, অচৌ-অশাং, রাজা-মহারাজা,
নাবাবশিং কদাইদা লৈহৌরিবগে ? মশীঙ খঙদবম্‌থৈ, হিন্দু, মুসলমান্‌ কয়্যগী সম্পতি,
লল-থুম্‌ মাঙহনপ্পে । হৌজিক্‌ ইনাক্‌-খুনবা মীওইশিং লৈরমখিগনি হায়বা খাজদ্রে ।
হিন্দুবু ওইরবসু, মুসলমান্‌বু ওইরবসু লৈরম্পরোই । হিন্দু মুসলমান্‌ পুন্মাঙ-
মাঙম্ববনি । অদুনা ইমানা শন্দোল্লীবা পাও অসীগীদমক্‌ ঐথোয়দি নাটৈ চাদে । খুদোংচাবা
ফংলোই হায়না চিংনবা পোকই ।” হায়নরম্মী ।

পাও অমসু-, ভারত হৌজিক্‌ নীং-তল্লবনি, গনতন্ত্রনি । লায়রবা, ইনাক্‌খুনবা
চপ মাম্না তেল্লবনি । রাজা-মহারাজা, নবাব্‌, জমীন্দার লৈত্রবনি । ভারতকী সংবীধান্‌
য়াল্লা চুল্লা ফজনা শেল্লবনি । স্বা়িদগী নুংঙাইরবা, চাউখংপা, মীচঙ-মীখাই নাইদবা
ভারত দেশ্‌ অমা ওইরবনি । মীগা-মীগা চপ মাম্নবনি । কয়্যাদা ফজব্রবা ভারত্‌নো ?
কয়্যাদা ফজব্রবা, নীংখিব্রবা ব্রাংব্রবা ব্রাখলনো ?

নোংমা, অহীং অমদা পুঙ অমা-অনি খেম্ননা, অচৌ-অশাং, ইনাকখুনবা মীশকশিং মুম্বীবাইগী বিলদিংগী মমাঙদা লাফুনা গাভী খাল্লম্মী । মীয়াব্লা হায়নরিবা ভারত অদু মুম্বীবাইগী থেম্মাইনদি যানিংদে । অতোংবদা থোনবা অকুংপদা তৌবনি । ভারতকী মীচম প্রজাশিং কদাইদা নুংঙাইরিবা... ?

অহানবা লাকপা অদু হিন্দুগী মমীং লৈরবা রাজা অমনি । মহাক হৌজিক রাজা নত্রবসু মস্ত্রি অমদি ওইরমগনি । নত্রগনা ইন্দসত্রিয়েলিষ্ট, রাজনিতিব্লা, কারবারব্লা, ব্যুরোক্রেট ওফিসার... । মহাক্লা লুপা চামগী নোটকী মপুল অথাবা খরা ইমাদা খুদোল ওইনা পীরদুনা, মতম খরা মুম্বীবাইগী সেবা লৌরম্মী । মহাক্লা চংখিবা মতুং খরা লৈরগা অতোব্লা মীশক অমসু মফম অদুদা থুংলরম্মী । মহাক অদুনা মুসলমানগী নবাব্ ওইরম্মী । মহাকসু নবাব্তি ওইরম্মরোই অদুবু নবাব্তগী হেনবদি ওইরম্মগনি । মহাক্সু যৌজাল অমদি মিনুংশিগা লোয়ননা শেল অদুকী মতীক য়ালা খরচ তৌরদুনা মুম্বীবাইগী সেবা লৌরম্মী । মথংগী প্রোগ্রাম অমুক শেম্মলগা লেঙখিরম্মী । অসুয়া ইনাক-খুনবা, লায়রবা মাম্ববরা, মুসলীম্ লোইনা হাংব্রবা ভারত ওইরে ! মুসলীম্ লৈতবা হিন্দুগী লৈপাক্... !

অহীং অদুদা মুম্বীবাইনা ইমাদা হংজরম্মী - “ইমা, পাকিস্তান্ তোঙানত্রে, মুসলীম্ মজহবী মুক্ শেমত্রে । তৌইগুশুং মুসলীম্ লোইনা হাংব্রবা ভারত... , হৌজিক লৈরিবা নবাব্শিং, মির্জা, শেখ্শিং অসী কদাইদগীনো ? মখোয়গী মরল-মথুম্ মণীত্রে, মুনবীত্রে হায়নৈ । অদুবু মখোয়শিং অসী হৌজিক ফাওবা অদুকী মতীক্ ইনাক খুল্লী । মখোয় হাম্মদি কয়া-য়ালা ইনাক খুল্লমগনি ? মখোয় হাম্মদগীসু অদুমক শাখীনা ইনাক খুনবা ঙাঙনি নত্ৰা ?” মুম্বীবাইনা তঙক-তঙক্লা য়েংলম্মী ।

“ভারতগী চংখিহ্রবা, লোংপদগী শিহৌজ্রবা মুসলীমশিংগী নবাবশিংনা, মশাগী মুম্বখঙগী - ‘নবাবশিং অসী মরু কোক্লে, মরল-মথুম্ লোইনমক্ মুনবীত্রে । মুসলমান্ লায়র-অনং পুন্মক ৩৭-নৈবীরে, হাংত্রে ।’ হায়না লাও-খোংদুনা কপখি হায়নৈ । অদুবু মখোয় অসীগুয়া লায়রবা নবাব্শিং অসীগী মফমদা, অহীংগী ঈরাংদা তাঙননবগীদমক্ অসুক য়াস্তা শেলশিং অসী কদাইদগী লাক্কীবনো ? অদুগা ময়ুম-মকৈ লৈতবা, চাননবা লৈতবা মুসলীম্, হিন্দু কয়ামুক্ অসিদি ভারতকী নাগরিক্ নম্ববরা ? অদুগা অমুক পাকিস্তান্ লোমদদি হিন্দুশিং লৈরমখিগদরা ? নত্রগা মখোয়সু ভারত লৈহৌরিবা মুসলীমশিংগুয়া নুংঙাইরমগত্ৰা ? মাম্ববা হক্, মাম্ববা থাক্ ফংলমগত্ৰা ?” ব্রাহং কয়া অসী মথং মথং হংলম্মী ।

“ইমা, হিন্দুস্থানবু শেগায়বদা, শরুক্ য়েংবদা কনা-কনানা মশাগী লৈজবা পুম-মক্ মাঙখিবগে ? কনানা অর্রাবা খাঙখিবগে ? অদুগা কনা-কনা শিবিবগে ? ইমা, হিন্দুসু শিদি, মুসলমান্সু শিদি । অকল-অখৌ শিদি । লায়রবা, অতোল-অতাশিংখত্ৰা

শিখি । মীওইবগী রাখল, মিনুংশি-থৌজাল মানবতা হায়বদো..., মদু অশেংনা শিত্রে । মসীখক্তনি ঐহাক্লা খঙবা ।”

“ইমানা খঙবদা কনা-কনা শিত্রবগে ? ” হায়না মুম্বীবাইনা ইমাদা য়েংলক্ষ্মী।

মহাকী বারী মখা তাখিদ্বে । যান্না কুইনা লৈরুৱবা মতুংদা ঐহাক স্বর শাংনা হোন্দোৱলক্ষ্মী । মহাক্তী মমীত্তা পিরাংনা পুমচোৎ-চোতুনা লৈরি । মখোল থোকুদি কল্পমদে । তশেংনমক থেম্মাই শোকস্ত্রবা মতৌ অমনি । খুইরবী মাইথোং, কংলবা মখুং..., অমরোমদনা লাইথুং পল্লবী, মীয়ান্না হজ্জেইনফম, তুচ্চচনফম ওইরবী... । কয়াদা বানা লোল্লীবা ! মসীনা করস্বা মওংগী পুলি অমনো !

অচা-অথক খরা লৈদুনা পীজ-দীথলক্ষ্মী । অহানবদা য়ারমদে, অদুবু ঐহাক্লা থেমদুনা, হায়জদুনা খরদং চাহলক্ষ্মী । লুপা তরাগা পীরল্লগা ঐহাক তুম্মীল্লা অমদি তপ্পা-তপ্পা ঐগী হোষ্টেলদা হল্লক্ষ্মী ।

মতম খরগী মতুংদা, নোংমা খবরদা ইরকপা থেংনরক্ষ্মী - “জী,বী, রোডকী সরকী ফুট-পাথতা, মতম অমগী স্বাইদগী মমীং চংলস্বী, লাহোরগী হীরামজীদগী লাকখিবী তরায়ফ্ মুম্বীবাই শিদ্দনা লৈরল্লে । মহাকী অশিবা মশা অদু ম্যুনিসিপালিতিনা ‘লাব্বারিস’ (লমজা-শরা) নী হায়দুনা লৈরোন চনত্রে ।

ঐহাক স্বাই লাওই, রাখলদা উংই । মতম অমদা মীপুম খুদীংগী থেম্মাই অমদি মীংয়েংগী ঈখৌলাংফম ওইরস্বা “মুম্বীবাই”! লৈমন চনস্ত্রবী ! মহাক হিন্দুরা, মুসলিম্লা...? অদুবু লৈরোন চনত্রে... ফরে...! ঈপাক্তগী কোঙ্কোল তাকপগুম...! পুলিগী লানফমদা মায়খীদুনতা লাকস্ত্রবী ! হিংলস্বা পুলিদগীসু মায়খীখরে ।

তাইবং ফস্বাক্তগী পুলি থাওমৈ মুৎখরে !

হিন্দুস্থানবু, পাকিস্তান্ অমদি ভারত অনিথোক্লা শেগায়বদা অটো-অশাংশিংনা কয়া রাখিবা ! মুসলীম্না হেল্লা রাখিবরা ? হিন্দুনা হেল্লা রাখিবরা ? কনা-কনা শিখি ? পাওখুমসু পীরক্ষ্মী । হৌজিক হিন্দুনা হেল্লা লৈহৌরি, মুসল্‌মানসু লৈহৌরি । শিত্রিবদি, তোল্প-তারবা মীচঙ লৈজদবা, নুপী-অঙাং, অশোল-অনাশিং, মীওইবা মীয়ান্নী ! তশেংনমক শিখিবনা “মানবতা হীউমেনীজম্ ! “মীওইবগী শাজৎ অমদি মিনুংশি.....!”



থবক্লা ঐথোয়গী পুন্নি থৌদাংনি । মহাক মখা তমথবগী আশা তৌদ্রে । মশামস্তী তল্লীংবনি, অদুব ময়াম্বনা মথৌদাং পীনিংলম্মী । করোরপতিগী মচা-মস্তুশিংদি ইউনিভার্সিটিগী দিল্লীনবু কৈদৌনগদগে ? মহাকী মথৌদাং লাক্কবনিনা মাষ্টর তম্বা তোন্ধে । মথোয়গী পাকচাওরবা কারবারদা ময়াম্বগী মতেং পাংদুনা, তুংদা মরোমদোম লেপুবা হোংনবা তারে । মথোয়গী অচৌবা জেনেরেল দিপার্মেন্টেল ষ্টোর অমসু চাঁন্দনীচৌকতা লৈ । মদুগী দায়ীত্ব পুন্নিমক মঙোন্দা শিন্নরে । মহাক ইমুং-মনুংগী মতেং পাংদুনা মথৌ তৌথরে । মখা এম,এস,সি, তমথদরে ।

এহাক য়ায়া নুংঙাইতে । ইপাং কায়নরবা, নাইতোম তারবা হায়বদু ওইখি । ঐগীদি কারবার তৌফম অমদি শেল-থুমসু লৈতবনিনা মখা তমথবা তাই । অরাংবা দিগ্গী ফংলগা সার্ভিসকী য়েংবা তাবনি । এহাকপু ইহৈ-তমহনবা হায়বসীনা ইমা-পাবুংগী অচেৎপা আশানি । মরম অদুনা ঐবু মতীক চাবা মী ওইননবা, দিল্লীদা শেল-থুম চঙনা থাবীরক্কীবনি । মথোয়গী আশা, ঐবু আই,এ,এস, ওফিসার ওইহনবনি । মচাবু মতীকচাবা মীশক অমা ওইহনবা হায়বসী মপা-মমাগী অপাম্বনি । ইমা-পাবুংগী আশা, মনীং থুংহনবা অসীনা ঐগী তৌফম থোকপা ইথৌনি ।

ঐথোয়' পাবুংসু মীনা মশক খঙবা এম,সি,এস, ওফিসার অমনি । পাবুংগী মিংচং হস্থহনবা চুমদে । আই,এ,এস, কীদমক পারিষ্কা য়াওননবা এহাক থৌরাং তৌরে । ঐগী দরকার লৈবা পুন্নিমক ব্রাউনবা মথোয়না হোংনবীরি । এহাক এম,এসসি,তমথবগা লোয়ননা কোচিংসু য়াওরম্মী । চহী অদুদা অনৌবা মরুপ-মপাংসু থেংনরম্মী । অমনা বন্দনা অমনা কমল । কমলনা এম,এসসি,নি । বন্দনানা বি,এসসি, দনি । মথোয়গা শক খঙনবা অদু নংঙাই ।

অহম্মদ, মরক-মরক্তা ঐগী ইনাক্তা লাকই । এহাকসু মরক্তা মথোয়গীদা চংলী । মথৌশাগুন্না মতমচুন্না ঐথোয় লোয়নবা অদুদি ফংদ্রে । মহাকী থবক্লা, ঐগী ইথৌনা য়ারক্তবনি । মহাক্লা পুন্নিগী লম্বীদা চঙস্তবনি । অদুগা এহাক্লা ছাত্র ওইরিবনি । ফিতম্বা, মতম্বা মীওইববু লাপ্তহল্লি । অদুম ওইনমক ঐথোয় অনিগী রাখল, থম্মোইদি লাপ্তরে হায়বা য়াদে । ঐনা মাবু তোয়না উন্নবা চংলবদি - “নহাক তোয়না লাক্কনু, নথৌদা পুন্নিং চঙঙু । নং ছাত্রনি, মতম মাঙহনবা চুমদে । দরকার লৈরগা ঐনা লাক্কনি ।” হায়রকই । মহাক্তি তোয়নসু লাকই ।

ইচল সাহিরা, ইমা অমদি ইতৈমদি ঐবু তোয়না উন্নবগী নুংঙাইতবা অদু ফোঙদোক্ককই । অদুম ওইনমক মথোয়সু ঐবু মতম মাঙহন্দনা ইথৌদা পুন্নিং চঙননবদি হায়রম্মী । এহাকসু ছুটিদা মথোয় ময়াম উন্নবা হেক চংলী । চংপু চংলুরবদি মথোয়গীদা চাক-ঈশিং চাদনদি হনবা ময়াদরে ।

এহাক আই, এ,এস,কী পরিক্ষা যাওনবগী খুদোংচাবসু ফংলদুনা, যাওননবা হোংনরি । কোচিংচিংবা কন্না হোংনবদা ইথৌ খরা চিলে । মদুনা মরম ওইদুনা মখোয়গীদা কুইনা চংপা ওমদ্রে । মহাকসু থবক চিল্লবরা নত্রগা ঐগী ঠুদিদা য়েত্তনবা তৌরিবরা লাকখিদরে । খল্লী, কৈদৌরবনো ? থা অনি-অহম হৌত্রে, ঐগা মাগা উন্নদবা । মহাক্সা ইরাক-লাজবা অসীবু অনা-অয়েক্সা যাওরবরা, চিংনরকই ।

এহাকী আই,এ,এস, কী পরিক্ষা লোইত্রে । মখোয়গীদা চংলুগে খল্লম্মী । ঐনা খল্লীওঁদা, ইখঙ-খঙহৌদনা মহাক ঐগী হোষ্টেলদা লাকই । মোমোম্বা তৌবা মহাকী মাইথোং অদু ওঁসিদি করিগীনো...! মহাক য়ান্না চাঙ-লেম্মী । নুংশুক-নুংজানবা, রাখলগী পোংলুম অমা পুবগুম তৌই । মহাকী মহৌশাগা ইমান-মানদবা মতৌ অদু উবদা এহাক পুমওক-ওকই । করিগীনো, মাগী ওঁসিগী মতৌসিবো ? কুইনা উন্নদবগীরা ? মদুদি ওইফম থোক্তে । এখোয় অনি উন্নদবনদি, ওঁসি মাগী শকফম অসী ওইফম থোকপরনে ? য়ুমদা করিগুম্বা খুদোংচাদবা... ! নভে, খুদোংখীবা খৌদোক্তা থোক্তবা জাংলনে ? ইমা নত্রগা কনাগুম্বকা, অনা-অয়েক্সা যাওরবরা ? নত্রগা কারবারদা করিগুম্বা খুদোংচাদবা লৈরবরা ? মওল-মওল খল্লী । মাগী মতৌ অদুনা এহাক পাক-হেক হংগদবসু ওমদ্রে । মহাক লুকথদুনা তুম্মীনা ফল্লী । ঐসু য়ান্না লাওতকুরে । মতম পুম্বদা বা অসী মহাক্তনা হেত্তা হৌদোরকপনি । ওংগনগ্নবনি, অদুবু ওঁসিদি কৈদৌরবনো...? য়ান্না নুংশাখীবা অমসু পোকই ।

লাওতকুরনা হংলুই - “কৈদৌরবগে অহম্মদ ? অনা-অয়েক, খুদোংখীবকাদি যাওদেকো ? নভে, নংবু নশা ওমদ্রবরাও ? কৈনো বাকা অমত্তা ওংজ্রিবসীবো ?”

মহাক্সা তপ্পা “ঐনা বা ওংদবগা, হকচাং ওমদবগবু করি মরী লৈনবগে ?” হায়রগা অমুক তুম্মীনা লৈখিরম্মী ।

“অদুদি করিগীনো... ? কৈদৌরবগে হায়বা ? করি খুদোংখীবা লৈবগে হায়রানি ? অদুগা শেংনা হায়রবদা নংদি খরদং খুদোংচাদবগীদমক্তি, মাইথোংদা অদুনা তৌবীবা মী নভে হায়বা ঐ খঙই । য়ান্না শাখীনা অকুবা বাকম অমা নত্তনদি...! নভে অম্মিজান, ভাবিজান, সাইরাখোয় কৈসু তৌদবা নত্রো ?” এহাক লাওতকুরম্মী ।

“য়ুমদবুদি কৈসু তৌদে, কনাসু নাদে, অদুনা.....।”

“অদুদা, হায়ববু কৈদৌরগে ? নংগী বাকম অসীবু ...?”

“বাকম অসি তরাই-তরাইবা নভে অদুননি ।” হায়রগা তুম্মীনা অমুক লৈত্রে । মহাক রাখল য়ান্না লুনা খনবগুম তৌই । মহাকী অসী ইরায়-লায়বা বাকমদি ওইরম্মরোই । চিংনবা অসী হেনগংলকই । করিবু ওইরিগদগে, কয়ামুক লুবা বাকম ওইরিদৌনো ? নত্রগনা মাগী হৌনবী নুংঙাইবা পাও, নত্রগা অনৌবা মখলগী ফাগি

তৌগদবগী মওংলা ? মদুগী খুদমদি থোইনা উদে । মাগী মওং অসিমক্ ঐঙোন্দা ওম্বোন্ধা শাখীনা লাঙতক্কাবা, চিংনবা অমা পোকহল্লে । মহাক্স সু পাকহেক্ হায়দোরক্কে । মাগী অসি মওং অমনি ।

ফনা কুইনা মাৰু য়েংদুনা লৈরবা তুংদা মহাক্সা ইহায়মক্ হায়দ্রবা অদুদদি “ অদুবু কৈদৌরবগে হায়বনি ? শেংনা হেক্ হায়দোক্কা যাদ্ৰা? করি তৌরবগে হায়রোবা... ?” হায়না ঐহাক্সা হংলম্মী ।

“ঐনা খল্লীবসী....., ঐগী রাফম্ অসীদা নং যানীংগদ্রা-য়ানীংলোইদ্রা ...? নংনা করি খনখীগদগে হায়না খনবদা.... । অদুমকপু ঐনা নংবু খনবদি ...।”

“নংনা করি খনখীগদগে ? ঐনা নংবু খনবদি... ? করিনো নংগী বা অসীবো?”

“হন্দকী মতাং অসী, নহাক্ ঐগী রাফম্ অসিদা, ঐগী ইতেং শোয়দনা পাংফম্ থোক্ই হায়নদি নীংই ।” অসুন্না মহাক্ বা মখাদি তাদনা অদুম্ লৈরে । মাগী রাফম্ অসি খরদি লুরস্বা তাৰে হায়না নীংই । অদুবু ঐ শাওনীংবোই করিওইনা তৌরম্মী । “হে অল্লাহগী বন্দে, পাওখোং চন্দুনা অদুম্ লৈরগেরা ? করিনো নংনা হায়নীংলিবদু কোক্ হেক্ হায়দোক্কা যাদ্ৰাও ? করিগীনোনে নংনা বাকোই শুদুনা লৈরিবসীবু ? মক্কাপ্কা মফম্দবু অদুন্না তৌনবা হৌনবরা ?”

“নং ঐগা লোয়ননা ‘শবাব্ মহল্’ দা চংমীম্বা যাদ্ৰা ?” মহাক্সী বা অদু তাবদা ঐহাক্ খংপ্ৰেক্-খংবগুম্ থোক্সম্মী । নোং-মংদনা বজ্জ তারকপগুম্ ! নুংখিল পোবোপ্তা থরান্ মিচাক্ উবা হায়বদুমক্ থোক্ই । করিনো, মসীবু ঙাওরবা জাংলা ? নত্রগনা লাই ওক্করবা হায়বা অদুরা ? মাগুস্বা মজহব্তা অমদি কুরান্ শরিক্তা চেংনা থাজবা, শাগৈ জাত্ ফবা, মীয়ান্না সন্মান্ তৌরিবা ইমুংগী মচা অমনবু ...? মশামক্স লম্চং শাজন্তা, ব্যবহারদা মীনা ইক্ই খুয়রিবা, ফিদয়্লরিবা অমনি । ঐ ওক্সা থোক্সদুনা, মাৰু মুন্না মখোঙদগী মকোক্ ফাওবা য়েংই ।

ঐগী ইতৌ অদুদা মানা ঐবু মুন্না য়েংলগা- “ঐনা হায়রীবা অসী ফাগি নত্তে । নং ঐগা লোয়ননা শবাব্ মহল্ দা চংপা যাদ্ৰা হায়বা... ?” হায়রক্ই ।

“কৈনো নংনা হায়রীবদুদো ?” ঐহাক্ মঙোন্দা শাওনা হংলম্মী । মাগী রাফম্ অদু থাজববুদি ওল্লমদে, ওক্স ওক্ই । ফাগি তৌবা ওইরন্বসু য়াই । অদুবু মদু ফাগিদি মাদ্দে । রাফম্ অসীমক্ কনাগুস্বা অমনা হায়বা ওইরন্ববদি থাজবসু য়াই । মহাক্সী মচীন্দগী অদুগুস্বা রাইে অদু ঐহাক্ থাজবা সুকঙম ওল্লমদে ।

“নত্তে, নংগীসিবু ঐঙোন্দা ফাগি তৌরিবরা ? নত্রগা কয়েল্লরিবরা ? ফাগী অটৌ লৈত্রদুনা রাফম্ অসিনা ফাগি তৌরিবা হায়বদুরা ?”

মহাক্সী য়ান্না ইংনা “ঐদি করিগীদমক্ নঙোন্দা কয়েল্লগদৌরিবা ? অদুগা কৈদৌবগী

ফাগি তৌগদৌরিবা ? রাফম অসিমক অশেংবনি, ফাগি নঙে । নং ঐগী ইতেং পাংদবা
 যাদবনি । ঐহাক্সা লোয়ননা নহাক মফম অদুদা চঙুবা সুকয়া- যাদবনি ।” হায়না তশেংনা
 অরেপ্লা ওইনা হায়বক্সী ।

“কৈনো নংবু ঙাওরবরা ? মফম অদুদা করস্থা মীওইশিংনা চংনবগে হায়বা নং
 মুন্না খঙলীবনি । মফম অদুদা চংলীবশিং অদুবু অফবা মীওইরা ? মখোয় অদু ওক্তবা,
 যুথকপা, নেশাদা লুপ্তবা অমদি লমচং কান্নবা, মশাগী ইজ্জৎ য়েংদ্রবা, ইনাকখুনবা,
 অচৌ-অশাং ইমুংগী তোনাল্লাবা মচাশিং নত্রগা মপুন্নি মাঙলবা, চংনরোল য়েংদ্রবা
 ওক্তবা, গুন্দাশিং ঙাক্তা নত্রা ? মখোয়না মফম অদুদা চংপা অসী, মশাগী শেল অদুগী
 মপাল্লা, মহাক্সী ইজ্জৎ, সনমান্ ওইনা খন্দুনা চাওথোকচবনি । মখোয়না সমাজ অসিবু
 অমদি নুশী ওইবীশিংবু তশেংনা থওই-উশিত্ববনি । অদুগা মসীমসু অমুক হায়গে ।
 ঐহাক্সা মফম অদুদা চংলুবে নত্রগা চংলুসি হায়বদি থাজবা যাই। অদুবু নহাক্সী চীন্দগী মদু
 হায়বকপা অসীমক য়াল্লা পকচদে ।” হায়না মাবু মুন্না য়েংলম্মী ।

মহাক্সী মখুংনা ঐগী লেংবান্দা পায়রগা - “নহাক ঐবু লাল্লা লৌগনু ।” হায়বকই।
 “মসী কবিগুস্তা মবম খরা...! রাফম খরা লৈবননি ।”

“অদুবু হায়বা, নংনা হায়বীবা রাফম অদুমক অফবদি ওইববোই । মসি ফন্তবা
 মায়কৈদা খোঙ থাংজিন্নবা বার্ডন্ তৌবা নঙনা, কবি ওইগদগে হায়বা নহাক
 খল্লবরা...?” হায়না ঐনা মাবু শংত্রিক য়েংলম্মী । অকনবা ব্রাহ্মে খবসু শীজিন্নবম্মী।
 ঐগা মাগা তিন্নবকপদগী গুসিনা অহানবা ওইনা মঙোন্দা অকনবা খোল শীজিন্নবম্মী।
 ঐহাক শাওসু-শাওনিংই, নুংসু নুংঙাইতে ।

অদুবু মহাক্সি করিমতা শাওদনা, ফিংগঙনা ইং-তপ্পা হায়বকই - “হোয়নে,
 নংগী রাফম অদুবুদি হৌনশানি । মসি ফন্তবা মায়কৈদা খোঙ থাংজিনবনি হায়না নংনা
 হায়বিবদু, মপাহোংগী মীংয়েংদদি হৌনবানি । অদুম ওইনমক পোংশক খুদীংমক্সী শক্তম
 অমখক্তা ওইদবা মতাংসু লৈ । মপাহোংগী মীংয়েংদা খক্তগী দবকার ওইদবা মতাং
 লাকই । মপাহোংদা উবিবা অদু খক্তনা অশেংবা ওইগনি হায়বগী অরেপ্লা লৈতে ।
 পোংশক খুদিংগী শক্তম অনি লৈবসু হৌনশানি । গুসি ফাওবদা নংনা উরুবিবা অদুগী
 অতোপ্লা মমায় অমদি নং উবমখিবোই । নংনা উরুরিবা শক্তম অদুনা, মীনম-শোরিবা,
 তুঙ্কচরবা, হক্সেইনফম অমদি ইকায় নীংঙাই মশক ওইরবা, ওক্তবগী ফত্রবা শাজৎ
 অদুখক্তমক উকবে নত্রা ? তৌইগুস্তসুং শক্তম অদুখক্তদি নঙে । থবক্সী ফল্ হায়বা অমসু
 লৈরি । মদুসু অনি শুগনি, অফবা অমদি ফন্তবা । মরুওইবা রাফমদি খল্লবা অমদি খঙবা
 হায়বা অসিসুনি । অদুগা, খনবগা খঙবগদসু মাল্লদ্বা কয়া লৈ । মসিমসু নং খল্লু,
 খঙজিল্লু । ঐনা হায়বীবা অসীনা পুন্মক চুম্মী হায়বদি নঙে । নংসু কোল্লা শোয়দনা

খঙলকনি । মসীদা ঐখোয়গী লম্বাই কামবগীসু নঙে ।”

ঐহাক মাগী হাইশিংদু তারগা খনবা যাবা খল্লম্মী । মরম অদু করিনো হায়বা তরাইনা হেক খঙবা যাবা হাফম অমদি নঙে । য়ামদ্রবদা ঐঙোন্দা মরম শুদু য়ান্না লুনা, থুগ্না লৈত্রবা পাওখোং অমা ওইনা থোঙ্লম্মী । অদুগা মহাক্তি য়ান্না থুগ্না, অরুবা হাফমদসু য়ান্না হৈ-শিংবনি । মরী-মখোঙ অদুসু মহাক্সসু তাক্তে ।

ঐ ইকাই-নুংশি য়ামবগুমসু তৌই । শাওনীংবা, পেঙ্গবসু পোঙ্লম্মী “নংগী অদুগুম্বা অরোল-অথুপকী পাওখোঙনা থল্লবা হাফম অদুদি ঐগী পীল্লবা কোক অসিদদি চনগদবা মাম্দি । মদু ঐহাক্সা খঙবা ওম্বগী হাংমদা লৈত্বে । অদুননে, নংগী পাওখোঙ অমদি প্রমান-পাঠেই অদু য়াওদনা, অশেংবা অদুতমক... । নংনা হায়নীংলিবদু করিনো শেংনা হেজা হায়মু হায়বা... । খল্লবা যাবা ওইরবদি বল্লসি । লোল খঙদনদি মনুংগী অর্থ খঙবা হৌনদেনে । নংগী অসী ঐহাক ভাব অমত্তা তাদ্রি ।”

“ঐখোয়গী অকোয়বদা লৈরিবা ফিতল্লা, হায়বদি ইন্ডাইরোনমেন্ট অসীনা মীওইবদা অকনবা চৈথেং পীরি । মসীগী অফ-ফত পুন্মক অদু ঐখোয়গী এতমোসফিয়ারনা পীরকপা চৈথেং অদুগী ফলনি । মীওই খরগী ফত্তবা ইন্ডাইরোন-মেন্ট অসী মপা মপু, শাগৈ জাঙগী ফংহৌবসু য়াওই । মখোয় অদুদি মশাগী নুংগী ওইবা, অফবা ফিদম অদু মশা মথস্তা মাঙখি । মসীমক জিন্গী দোষ হায়বদু ওইবা তাই । অদুগা খরা অমদি সমাজ অসীনা অকনবা চৈথেং পীদুনা, নম-হাদুনা মাঙহনবনি । মখোয় অদুগীদি উপাই লৈতবা, তোঙ্লবা, নুংগী অফবা ফিদম অদুনা ককঙাওনদুনা লৈ । অদুনা মখোয় য়ান্না তোম্বা, বানা খাঙজৈ । মখোয় উপাই লৈতে, পাঠেই য়াওদে । মখোয়বু কনানসু মতেং পীবীদে । সমাজগী ঠিকাদারশিংনা নুংঙাইনবগী সাধনু ওইনৈ । মীয়ায়্য কুশ্মৈগুম্বা য়েংই, মদুদা রস লৌনৈ । তোঙ্লবী পাঠেই লৈত্রবীশিং অদুনা, মথং-মথং যুগ্ কয়াদগী হাকং কত্তুনতা লাঙ্কবসু তাবীনবদি ওসিফাওবা লৈত্রি । মখোয়গী হাকং তাবীগে খনবা কনাসু লৈতে । তাগে হায়নসু কনানসু খল্লদে । মসীমক সমাজ অসীগী অশোয়বনি । অশোয়বা অসিমক পেঙ্গে ।

উফুল্লজা তারবী লৈরাং অদুবু খুল্লবদা খুং মোৎকনি খল্লী । খুনগংপদি পামদে, অদুগা লৈরাং অদুবু কল্লক-মিহৌবগী মীংয়েংনদি য়েংই । খুনগংপীদুনা উফুল অদু নীংখিনা কশ্ছোকপীরবদি লৈরাং অদু লৈশক থোঙ্লোইদরা ? অদুগা অমুকসু অমোংপা লৈখোমলক্তগী নীংখিবী লৈরাং থম্বাল শাংলকপবু করিগীদমক ওঙ্কুগদগে ? প্রকৃতিগী থোইদোকপা খুদোলনি । লৈখোম-লৈনাংলক্তগী শাংলকপনি হায়দুনা লৈরাং থম্বালবু ঈশ্বরগী খুয়াদা কংনদবরা ? লৈখোমদগী শাংলকপী ওইরবসু, কংফালগী পান্ধীগীবু ওইরবসু, উথক্তগীবু ওইরবসু, লৈরাংদি-লৈরাংনি । লৈরাংগী শক্তম, লৈরাংগী লৈনম,

লৈবাংগী মন্ত্ৰ পুন্মক ঈশ্বৰগী খংশেম, মপু মাগী খন্দোৰ্ণনি । উফুল্লজা, লৈমাযদা
এববা লৈবাংগী দোষ কৰিনো । লৈবাংগী ফজৰা শত্ৰু, মাগী লৈমাদি মাঙৰা নঙে ।
লৈবাং অদু খনবদা খং মোৎকাৰি খন্দনা কিবৰ্ণাশংনা, লৈবাং অদু কল্লক মিটৌনা
অমগা লোযননা খোঙনেংনদনা, নৈহংপাদনা চৰ্খিবা অমদি নৈখাযদুনা, শেগাযদুনা
ঋন্দোকলম্ভগা চৰ্খিবাৰি ঠৌনববা । লৈবাং অদুগী মনালদি কৰিনো । মসৌ মাইউবনা
চংপা ঠৌনবা শাজ্জলনে ।”

“নাংগী মীংয়েং, নাংগী ফিলোসোফী অসৌবাৰি থান্না ফট্ৰৈ । পুন্মক অদু অচম্ভসু
ওউবম্মা যাই । অদম ওউনমক পুন্মক অসৌ ঐহাক ভাবিও অম ভা ভাণা ভমভ্ৰে । অশেংবা
বাফম অদু হেজা হাযমু কৈদৌবগে ।”

“ঐহাক শবাব্ মহল্লা কযাবক হম্মা চংলুণে । ঐহাক্কা চংনীংদুনা চংলুণা
নঙে । কৰি পুন্ম খৌদোক খবদগী চংলুৰ্ণা । মমৈদদি ঐখোযগী তৌফম থোকপা খৌদাং
অমান খাবদা তাবকপদগীনি । নোংলৈ নাংশং কযা মাযোক্কাবদা মতুংদা চংলুৰ্ণা ।
তৌজকসু মবক মবজা চংলি । চংলুণা খদিংগী বাহু, কযা ঐথন্তা হংদনা হেক হেক
হল্লকই । পাওখুৰ্মদি ইফং ফংবা ভুমদে । পাওখুৰ্ম পীনাণা অমদি পীবা ভুম্মা মীসু সমাজ
অসিদদি লৈতবপ্তম তৌই । অদুৰ পাওখুৰ্ম ফংদবাৰি যাদে । পাওখুৰ্ম অদু ঐখোযনা পীবা
ভাবা । অফবা থবক্কা মট্ৰদি ঈশ্বৰনা শোযদনা অফবা ওউতানীগীনি হাযনা ওঙনা
ঈফিং পাৰি । ঈশ্বৰণু নীংজবা, উবংডো মাগী থাযা ফংবা, অণাযবা নঙলপ্তম, অফবা
থবক পাঙথোকপা হাযবসৌ পাক হেক ভল্লদে ।

শবাব্ মহল্লা ঐতমোসফিযাব অসৌদি হাযকদনাৰ কাগাদে । এবেঙ এবেঙ খদাং
পুংথফম, ‘লাইবী’ হাযবা অদুনি । খাজ্জং লেঙবা যাদবা । কাংলংবা পাঐম্ব লৈতবা
মফম্মী । সমাজগী তমখীববা মীংয়েংগী লাইবী অসিদগী কাংলংবা হাযবসি ওউথোঙবাৰি
হাযবসু ঐ থল্লকই । মসৌ মোংলবা, মল্লবা, প্তা অমপ্তমনি । নোণোক্কা কোম অমান ।
মসৌদি তাববা কনানসু অমুক হম্মা কাককপা খক ওউথোক্কাখাদ । ওউথোক্কাই হাযবসু ঐ
খন্দবাৰি নঙে । অদম ওউনমক সংসাৰ অসিদা ওউথোঙবা কযাসু ওউথোকই । পাঐম্ব
খবা মত্ৰং খবগী দবকাৰনি ।

মবম অদনা মফম অসাদগীসু ঐখোযনা সমাজদা ফিদম্মাং ভাই ওউবা থবক খবাৰি
মীযামদা উংপসু যাইদনা । মাসিদসু ঐখোযনা সমাজগী ফিদমগী কোম্পোৰ খবদংসু ফংদনা,
সমাজগী অমোংপা খবাৰি শুদৌজুনা কোকপসু মযাই । অদুৰ ঐখোয খং মোংপা ভাণা,
কিবা খবসু লৈতবা নঙে । লৈবাংলৈ লৈনা শোগাযবগা লৈখোম লৈনাংদা লংথবীবা,
উফুল্লজা খোঙনেংনবা, খোঙগাওনবীৰগী লেমজবা, নুংগাইবা হৈনবা লৈনৈ । মসৌনি
ঐনা মফম অদুগী ফংলকপা এক্সপাৰিয়েন্স ।

মাগী নৃংগী অশাওবা, পেদবগী শীঙনবা, অর্মান উপাট লৈতবা অদ খবগী মৈখদি
 ভাব্ তাবে । মহাকী থাম্মাউদা ফল্লা নিতিগী মায়েজা লৈবা “থং ঞ্চিমেন” অর্মান ।
 মীয়ামগী থাউফনবা হোংবদা নৃঙাইজবা মিশকী । মহাক অউনপোৎকী মায়েজাস
 থবক কয়া পাথংৎলান । অদকী অসীনা অনৌবা বিপ্লব্ অর্মান । ঐথোয়গী সমাজ সংস্কারগী
 ওইবা সংস্থান্ অমস্ চড়ী অর্ন অহমদগী থবক খবদি তৌবকী । সংস্থান্ অদগী মহাক্সা
 সেট্‌কটর্টানি, ঐনা প্রসিদ্‌কটর্টান । মহাক কবিগুদ্বা খবা তৌনীংবা মািল্ল ।

মহাক্সা মখা ঞাবকই “শবাব্ মহল্‌গী মপ্ ওইববী নাদিনাবাই, পোউদোক
 হেদ্‌দাক্সা মমীং লৈবানি । সত্‌ন অদদা মহাকী মতীক মখাই ফল্লা লৈ । মহাকী সমাজা
 অসী চাওই । অত্‌ম অশৌ, অচৌ অশাং সঙ্কস্ যাম্মা লৈ । মহাকী কোংগুদ্বা কোং
 অদগী মালকা, মহাবাগী ওইনা মহাক ঙাছোইবি । মফম অদদা মহাক্সা হাউ ছুয়া মহাকী
 প্রজাশিংদা সাসন্‌ তৌব । মফম অদগী ঈশিং নুংশিং ফাওনা মহাকী হুকম্‌ ইল্লবানি ।
 অত্‌কপনি মহাকী বার্জান্‌ত অর্মান সাসন্‌ । মহাকী ঈশিং অমদা মাগী প্রজাশিংনা মকোক
 নোন্দনা য়াথং ওউনাবনি । মহাকী প্রজাশিংগী মনুংদা নপামচা অহমখকস্‌ যাওবি ।
 মথোয় অহমদ চল্লবী তোল্লাবাশিংনি । মথোয় অর্দদি ছল্লবান্‌, য়াসমীন অর্মান বাতিদা . .
 প্রজাব্‌ হুকম্‌ তৌবা ঞাববসী য়গ কয়দগী চেলবল্লবনি । প্রজাশিংনা অবাবা খাঙবা অসীস
 চেলবী অর্মান । নাদিনাবাইনা মথোয়ব্‌ সাসন্‌ তৌব । মথোয় অত্‌ম তোল্লাবা প্রজাশিং
 অদগী মনুংচা মহাকী য়াথং ইল্লী । বাতিদা, নাদিনাবাইনা ফোকচবী মচানপানি ।
 ছল্লাবাংগা য়াসমীনগাঁদ, মহাক্সা কদাইবাইদগীনো খঙদে পবকপানি । অত্‌ওইনা য়োজ্‌না
 চাওবকপানি । মীনা হাযটৌ, মথোয় অর্নি, অনাথ্‌ আশ্রমদগী পবকখবনি । হৌজক
 মথোয় মপ্‌ও মটৈ ঞাববাশিংনি । নাদিনাবাইনা য়োল্লকপগী মটৈ, মপ্‌ওমাববী মথোয়ব্‌
 জগোই ঈশৈ তৌতদ্‌দা শেল তালহিল্ল । নুশীশিং অসীনা মাগী য়াথং মত্‌ংইয়া জগোই
 শাউ, ঈশৈ শাকত । মথোয় থাইদোক হেদ্‌দাক্সা জগোই ঈশৈদস্‌ মায়ং চেল ।

মথোয় অহম অসী শবাব্‌ মহল্‌গী অখাবী লৈতেও ওইববী লৈবাংশিংনি ।
 তোল্লাবা, উপাট লৈজদ্রবীশিংনি । মথোয় হৌজক, মবেঙ মবেঙ পুৎথফম ওইববা,
 অকিবগী মশক ওইববা “লাউবী” অর্সিদগী কাখৎচবা পাম্মা । অদব্‌ মথোয়ব্‌ মখং পাযদনা
 চিংখংপীনাবা, মতেও পাংবীনবা জিবা অমত্‌স্‌ সমাজ অর্সাদা লৈতে । মথোয় হৌজক
 মল্লবা কাচনা অর্সাদা বাল্লগী হামেঙ ওল্লা, দর্গা পূজা ওইবি, বাল্ল কল্লবগীদমক . .
 নহাকস্‌ খল্ল, তোল্লাবা বাল্লগী হামেঙনা কর্বদি তৌজবা ওমর্গান . .”

মহাক অদকী মত্ক পেদ্রে, নুংঙাইত্রে । ঐস্‌ মহাক্সা হায়াংলবদ্‌ খবগীমৈখদি
 ভাব্ তাবে । মহাক্সা মজৌশাদগী অতোল্লগী, তোল্ল ভাববাংশংগী থাউফনবতমক তৌদুনা
 লাকপনি । মীগী অবা অনাদা তেংবাংবা, মশাগীদি কাওথোকপা ওদ্বা মীন । সমাজ

কল্যান্গী খবক কয়ামুজা, মহাক্লা ওম্বা করিগুম্বা খরা নত্রংগা খরদি তৌদুনতা লাক্খিবনি । মরম অদুনা মতাসিদসু মহাক মীগী উপকার ওইনা করিনো খরদি মতেং পাংনীংবগী রাফল্লী । মসী মগী পামজবী, হৈনবীনি ।

“হায়বীবসীনদি...., নং মখোয়গী মরজগী অমবু নোরোকী কোম অদুদগী লৌখংলগা, সমাজগী ঈচেলদা, অশেংবা নুংশিং-নুংশা মরজা পুথোকগীদুনা, সন্মান্গী পুলি অমা পীবীবা পাম্মী অসী নত্রদো... ?”

“হোয়নে অদুনি, নংনা নীংলিবদুমক্কা ঐনা খল্লীবসু । অদুবু রাফম অসি মী অমখজগীদি নত্রে । মীশক অহমগী মখৌ তাই । ঐ ইথন্তগী ওইরবদি য়াল্লা খল্লুবগী দরকার ওইদে । মরুপ, ঐনা আশা তৌই । মসিদা নং যাদবসু তৌরৌই হায়না খল্লী ।

ঐহাক খংপ্রেক খংলম্মী । ঐগী ইফমদা করল্লা ? মহাক্লা কবম্বা আশা অমদি খাজবা খল্লীবনো ? ওহোখকপা রাফম অমদা মহাক্লা ঐঙোল্দা ! ওহোখকপা নাতৈ চাদবা, “শবাব্ মহল্” মফম অদুনা লৈবী নুপী, চেগী নোট্ খবগীদমক, অবাকপা নুপা খুদীংগী মফমদা মীংচিগী লাং থাকপীশিং ! মখোয়গী শাওং-শাথেক্লা... ! শেংনা হায়ববদা শেলগীদমক মীপুম খুদীংগী মমাওদা মশাগী শাবান-শাথেক উত্তুনা, ইকাইবা খঙদনা নীকথবীশিং... ! মশাবু মমল তীক্লদুনা যোনবীশিং ! মখোয়গী লমচং-শাজং অকিবা অমদি হক্সেইনীঙাইগী মশক্কা । শেলগীদমক ইজ্জং য়েংদনা মশাবু লুকমায়দা হাপুনা য়োল্লিবীশিং ! অদুগুম্বী নুপীশিং অদুগী মরজগী... ! অদুগুম্বী নুপী অদুগা ঐহাক্লা লুহোংবা... !! মসীবু ওইথোকপা যাবা রাফল্লনে ? ঐ ওকই, মসীবু করল্লা অহম্মদনা খল্লুরিবা ? মহাক ফনা শিংবা জ্ঞানু লৈবা মীশক্কা । নন্তে, মহাক অসীবু ঙাওববা জাংলনে ? কদাইদগী কদোমদগী অসীগুম্বা রাখল ? ‘তরায়ফ্’ (জগেইশাবী) শিং অদুগীদমক..., ঐহাক্লা মঙোল্দা মুন্না য়েংলগা “নন্তে নংবু ঙাওবববা?” হায়বম্মী । মহাক খৌশাদনা - “হোয়, অমবোমদা ঙাওবে হায়বদসু লান্দে ।”

“নংনা হায়বীবসীবু...? নন্তে, নংনা খল্লীবা রাফম..., অদুগা ঐঙোল্দসু আশা তৌবিবা অদুসু অরানবনি । নং মুন্না অমুজা খল্লু । মখোয়গী ফজবা শক্তল্লা শুক্লংতুনা, মখোয়গী বদনাম ওইরবী পুলি । মখোয়গী নিংখিবি শাবান্না মীযামগী মোংলবা মীংয়েংগী মিতানফম ওইরিবী ! লম্বী লান্না চংলবীশিং ! মখোয়গী লমচং-শাজং কনানা খঙগনি ? অদুগুম্বী নুপীশিং অদুবু ঐখোয় মতৌ কবল্লা লুহোংদুনা যুমগী মৌ ওইহনগদৌরিবনো ? মসীবু ওইথোকপা যাবা রাফমলা ? নন্তে মরুপ, মদু ঐ যাবা ওল্লোই । অদুগা নংবুসু মদু তৌহল্লোই । ঐনা নঙোল্দা হায়বীবসীনি । নংনা খল্লীবা রাখল অদু থাদোকউ । ওইবা য়ারৌইদবা রাফল্লী । কামরৌইদৌবা রাখল অদু থাদোকপনা নংগীসু ঐগীসু য়াইফবনি । কোঠাগী জগেইশাবী, তরায়ফশিংগীদমক, সতী সাবীত্রিশিংগী সেন্টিমেন্টগী রাখল...,

কালরোই ভায় । মখোয়গী বাঁখল, মখোয়গী মীংয়েং, আশাদি, ইনাক খুনবশিংগী ফুরিংখাওদা যাওরিবা নোটকী মীনোক্তা মথোং কারকপনি হায়বসী নীংশিংউ । নংগী ফুরিংখাওদা মখোয়গী মীংয়েং যাওরবনি । ঐদি নংগুস্তা নন্তে, ফুরিংখাও যাওদবা মীশক্কী । ঐ- মখোয়গা, ঐহাক্কাদি চুনরোই । নংসু খম্মুনে, মখোয়গী মফমদা মেঙনা নোল্লুকপা, ইকাইখীবী হায়বা, নুপী ওইবীগী অথোইবা গুণ অদুবু হুন্দোক্তুনা শেলগীদমক মীয়াম মমাঙদা ইকাইবা খঙদনা জগোই শাবা ওস্তী, ফি থুংদনা মশাবু ফাওবা শো তৌবা ওস্তী নুপীশিং..., অদুবু করম্মা যুমগী মৌ ওইনা, ফক্কাং মরিনা কোয়লীনবা ইমুংদা, সমাজগী চংনবীদা থম্মা য়াগদৌরিবনো ? করিগুস্তা থম্মবসু মখোয়গী মীংয়েং-নায়েং-শাজং অদুবু করম্মা থিংগনি ? মৈবু ফিনা কুপুনা থম্মা য়াদবগুম, মখোয়বু যুমগী মৌ ওইনা থম্মা য়ারোই । সমাজ অসীনসু কৈদৌঙৈদা য়াগদবসু লৈতে । Don't be sentimental my dear friend, ঐহাক মদুদা নংগী নতেং পাংবা, যৌনাফবা হায়বসি ওল্লোই।”

মহাক্কা মীনোক অমা নোল্লদুনা হায়রকই - “ঙাইখোনে, রাফম অসী মুন্না খম্মুথো । ঐগী বাসু নং মুন্না তাখো । অদুগা কুপ্পা খম্মগা হায়মু । মফম-মরাং খঙদনা... । লৈখোম-লৈনাংলঙগী শাংলকপী লৈরাং থম্মাল অসী ফজৈনত্রা ? মীপুম খুদীংনা মিহৌনা ফজৈ শোমবা ঙাঙনি । মদুদা মীং অমদি থম্মোই পেনবদি হৈনবীনি । নুংশিবা লৈনম অদুসু থরায়তানা নম্মি । মদু লৈখোমদা তারবদি খুনগৎনদে নত্রা ? ইনাক খুনবা, নুংঙাই-য়াইফবা শাগৈ জাং ফবা ইমুংগী মচা নিংঙোলশিংবুদি, মখোয়গী লমচং-শাজং য়েংলুবা তৌদনা ইকাই খুন্মৈ । মখোয়বু যুমগী মৌ ওইবদি চিংনদে নত্রা ? অদুবু মখোয় খুদীংমক গক্সাজলগুস্তা লোয়নমক শেংই হায়বগী গেরেস্টিদি পীবা ওস্তা ? মখোয় খুদীং সতী সাবিত্রী ওইরবরা ? কনানসু হায়বা ওল্লোই, অদুবু মখোয়বুদি সমাজ অসীনা, শেলগী অরংবা ইজ্জৎকী মচুনা লৈতেংই, শাগৈজাত, ইনাকখুনবা হায়বা ফজত্ববা ফিজোলনা য়োম্মী । রেশমগী পর্দা মরুমগী লৈতেংনি, মমল য়াস্তা হীরা ওই । মখোয় কৈদৌঙৈদসু শকহেনবী-লিন্দাওবী ওইদে । মখোয়না ক্লব চংলবসু, পার্টিদা যু থক্লবসু, মফম-মতম য়েংদনা নুপা-নহাগা লোয়ননা পীক্লিক চংলবসু, চানীং-থক্কীংবা কয়া মনীং-মখা তৌরবসু...! অদুগা উপাই লৈজদ্রবী, মরাল লৈত্রবীশিং অদুবুদি বদনামগী লৈতেং ময়াল্লা খুদোল পোং ওইনা পীশিল্লগা তুচ্চবা মীংয়েংনা য়েংবী । মখোয়বুদি মতম লেন্ননবা অমদি ঈরাঙগী নুংঙাইবা নেশা ওইনা লৌনে । ওহাক্কী ঈখৌ লাংবা কোক্লবগীদমক, শেলনা পাস্ট্রে ওইরগা খুবামনুংদা থম্মনবা হোংনৈ । মখোয়বু মীওইনা খনবীদে । তং-তানা সমাজগী মরক তিলহম্ববগীদমক হোংনবীবগী মহত্তা খোঙনেংনবী । মখোয়দা খুদোংচাবা করিমতা পীবীদে । লৈরাংগী লৈনম অমদি রস অদুখক্তনি মিহৌনরিবা ! মখোয়বু খোঙয়া উফুল্লক্তা নৈহংপীরস্তা অদুখক্তনি হৈনরিবা ! মসীনা করম্মা চংনবী... ?

মরুপ, মসিদা ঐথোয় যান্না পাঙদবা ওইগদৌরিবা করিগীনো ? মসি মায়েক্কম থোক্তা ? মথোয়বু মল্পবা মফম অদুগী পুথোকসীদুনা সমাজ অসীগী মিনুংশিগী লীক্লা স্বীকসীদুনা, ঙাক-শেনবীকম থোক্তনে ? ঐথোয়সু মথোয়না, বল্লিগী হামেংনা, বল্লি ঙাইবগুম ঙাইদুনা লৈরিবীশিং অদুবু মথোয়গী মরায়বক্তা তম্বনি হায়না খন্দুনা অদুকা মতিক পাঙদনা লৈরগদ্রা ? ঐথোয় বল্লিগী কুট্মৈ অদু য়েংলসিরা ? ঐ মসি সুকয়া-য়ানীংদে । মথোয়বু সমাজগী ঙ্গিচেলদা পুশিদুনা খুদোংচাবা অদু গীবীকম থোক্তা ? মথোয়না ইজ্জৎ ফংজদুনা পুশিগী মহাও ফংজবগী নুংঙাইজবা অদু য়েংনীংদ্রা ? মথোয়না নুংঙাইজবা অদু ঐদি যান্না য়েংনীংই । নংবু মথোয়দা খুদোংচাবা অসী গীবিবরোইদ্রাও ? অমুক্তংদি মুন্না, খল্ল ।

“মরুপ, নহাকী রাফম অসী অফবা, অচুস্বা ওইবা য়াই । অদুবু সমাজদা অমদি মীপুম খুদিংদা ওইয়ু হায়বদি য়ারোই । রাখল হায়বসীসু পুশিগী তাক্ক অমদি মীওই খুদিংগী মফমদসু থেই । মফম অদুগী নুগীশিং অদুবু করন্না থাজগদৌরিবনো ? ঐথোয়না থাজরসু সমাজনদি য়ারোই । অদুগা সজ্জ হায়বসীসু যান্না লুবনি । ‘য়োংনা উগা তিল্লবদগী ঙ্গিংশিংদা তাওই ।’ ‘হুইবু দোলাই তোংহল্লগা, কৈনো উবগা চোংথে ।’ হায়নবিবনি । অদুনা অদুক হাক্সু থাজরুবা চুমদে । থৌনা যান্না ফববসু খুদোংখীবা নংবা য়াই । নংগী রাখল হুহুহনবনি হায়নদি খনগনু । মথোয়শিং অদুনা শেলগীদমক মখল-মথেলগী এক্টিং তৌরল্লোই হায়নীংঙাইসু লৈতে । খুদোংচাবা লৌননবা হোংনরম্বসু কনানা খঙবা পোংনো ? চিরবা মতমদা মমায় লৈদুনা চেনখিবসু য়ারি । ইকায়বা গীবমখৈদি গীরম্বা... ! সমাজ অসীনা মথোয়বু কবম হাইনসু তবাইনা যাবীগদগে ? মথোয়গীদমক ঐথোয়দা শোয়দনা মায়দা তিল শীংনরক্কনি ।”

মহাক ঐগী রাফমদা ইয়া য়ানীংদে । মাগী রাফম অদু ঐসু য়াবা ঙমদে । ঐথোয় অনিগী খেম্বা রাখল, মোত্, ফল্ তাবা ঙমদে । মহাকী রাখলদা সমাজগী ফন্তবা চংনবীবু শীঙননীংবগী অচেৎপা মওংনি । ঐহাকসু সমাজগী অরানবা লীচং অসিবুদি য়ানীংদে । মাগা ঐগা য়েংনবনদি করিসু কান্নরোই । য়েংনবদদি মহাকপু কনানসু পাক হেক মায়খীবা গীবা ওইথোক্তে । মহাকী রাখল, থেম্মোই ঐহাক খঙই । ঐহাকপুসু মানা খঙলীবনি । মহাক ঐবু ঙুগ্গীংবগী মওং অমসু লৈরে । মরৈ য়েংনবদদি মতম খুদিংমক্তা য়াতনা ঙম্মী । হন্দকী অসিবুদি মরৈ য়েংনববুদি নঙে । মওং অসি মিশন্ অমগুম্বনি ।

“নঙে মরুপ, মদু ঐ সুকয়া য়ানীংদে । নুগী হায়বসী কৈদৌঙৈদসু ফন্তবা ওইদে । নুগীদি নুপাগী মখা পোনবনি, হায়না লাই হাক্কুঙগী হৌনা নুপাগী মখা পোন্দনতা লাকই । হৌজিকসু নুপাগী মখাপোন্দনা লৈরিবসিনি । সমাজগী চংনবীসু নুপানা শেম্বনি । নুগীনা ফন্তবদা নুপাগী খুং চঙঙি । চামদা মরিকুতরামাপনদি নুপাগী দয়ীত্বনি । নুগীখক্তনা মরম্মাই ওইনা সমাজগী অরানবা তৌবা ঙমদে । নুপানা অয়াম্বা

নুপীবু ফংহন্দবনি, অরানবা তৌহনবনি । অদুগা নুপীদা মরাল থঙজিনবীবনী । নুপানা নুপীবু নোরোক্তা ইনশিল্লগা, মখোয়না মরাল লৈতবা শাশিল্লবনি । সমাজ অসিগী ঠিকা নুপানা লৌরিবনি । নুপীবু দলাল্লী তৌবীবা নত্রা ? নুপানা অরানবা কয়া তৌববসু নুপীদা থঙজিনবীবনি । অদুগা নুপানা যান্না হৈশিংনা অমদি লায়না-নাছোকখিবনি । নুপানা অরানবা তৌবদা মখোয়দা খুং থিংজনবা ওমদে । নুপীতনা চুমদবা ব্রায়েলগী মৈরক্তা মৈশা লাংলি । দন্দিসু মখোয়না ফংবা... । মবমদি সমাজগী চংনরোল পুন্মক নুপানা শেম্বননি । নুপানা নেশা চাবা, ওক্তবা লমচং চংপা, ফন্তবা থবক কয়া তৌবদি সমাজনা কবিসু হায়দ্রগা..., নুপীবুদি করিগী...? নুপীদি মী নত্তবরা, মখোয় মীওইবগী থেম্মাই হায়বদু পান্দবরা ? মসীবু কবিগীনো হায়বা.... ?”

মহাক তশেংনমক যান্না পেদ্রে । ঐহাকসু মাগা মখাতানা য়েংননীংবগী রাখল লৈতে । মরম অদুনা মখা তাদনা লৌশনবা পান্নম্মী । “নংনা হায়বীবা পুন্মক লাল্লী হায়বা নত্তে । অদুম ওইনমক, ঐখোয়গী সমাজ অসিগী চংনবী হায়বা অমদি লৈবিবসী, নংনা হেন্না থঙলীবনি । চহি চা কয়া নত্তে, শতাব্দী কয়াদগী, যুগ-যুগ কয়াদগী মসী অদুম চংনদুনা লাল্লী । অদুনা নং-ঐ খত্তনা লেপ্পগা হোংদোকপা য়াবোই । সমাজ অসীনা মাঙদা চেকপল ওইনা লেঙদনা লেল্লী । নংসু খল্লুনে, ঐখোয় অনিনা সমাজবু মায়েল্ল-বা অমদি অমোংপা অসী শেংদোকপা ওমগদ্রা ? সমাজ অসিগী চংনবী..., মসিদী যাইতোং-ফমদোংবশিং অসিগীনি । মখোয়গী খুদাংচাননবা য়েংদুনা যান্না ব্রাংবা মফমদা লেপ্পবনি । মখোয়গী খোঙফমদি অদুকী মতিক চেংত্রে । সমাজগী ঠিকাদারশিং অসিদি মনা, তানা-তানা, মনা পঙই, মমীং উনা-উনা মমীংসু তাঙই, মরোলসু থোক্তে । মখোয়গী খুদোংচাগদবা লৈববদি মমীং-মনা শিংত্রপোংনি, ব্রাহৈ খোনফম ফজ্তবনি । মখোয়গী খুদোং চাননবগীদমক মখোয়না অনীংবদু হৌনবা-হৌনদবা য়েংদে । মখোয়না অসিগুন্তা পল অসী, মখোয় খবগী কান্ননবা শেম্ববনি । অসিগুন্তা পল অসি মীযাম পুমমকী মফমদা, থেম্মাইদা, কোক্তা, হকচাংগী লু-তোংদা, চহী চা কয়া-কয়াদগী শুদ্ধংতুনা লাকখিবনা পুন্মকসী, অসী মীযান্না যানববনিনা ঐখোয়না শেমদোকপা ...! ওইথোকপা য়াগদ্রা, ওমগদ্রাও? নংসু খল্লুনে ।”

“যাবা-য়াদবা খঙদে, হোংনবদি যাইদনা ? কবিগীসু ওল্লোই ? মীপুম খুদীংমক্লা, ঐখোয়না ওম্বা নত্তে খন্দুনা তুম্মীন্না ফমদুনা লৈথোক্লবদি মসী ওইগদ্রা ? ঐখোয়না পাঙথোকপা ওমগদবা নত্তে হায়দুনা কনামতা চোংথোক্তুবদি কবন্না থবক পাঙথোক্লদগে ? মীপুম খুদীংনা মসী ঐখোয়না তৌগদবা থৌদাংনি খন্দুনা, কুন্মৈ য়েংবগী থবক তোক্তগা, মসী ঐনা তৌফম থোকই হায়না খল্লগা চোংথোক্লবদি ...? সমাজ অসিদা লৈবিবা ফন্তবা চংনবীশিং অসী পুমকোকমক কোক্তবসু ফনা যান্নদি ময়েং তাগনি । অদুদগীদি অসুম তৌদুনা, তপ্পা-তপ্পা পুন্মক কোক্তকনি । মীযান্নসু থৌনা ফনা মথং-

মথং চোংখোব্লরকনি । চীঙদোল লোয়াং-চীঙ কাগে ঋল্লবদি কাবা তাবনি । চীঙখোঙদা ফমদুনা লৈখোব্লগা, রাখলনদি চীঙদোল য়ৌবা য়াররোই” ।

মহাক্কী রাখমদা মীওইবগী রাখল, চংনবী, অচুস্বা য়ায়া য়াওরি । অদুমকপু মহাক্কী রাখম অসীদি ধর্ম অমদি সমাজগী অমসুং ইজ্জৎকী... ! অদুমকপু হিউমেনিজম্‌দদি মাসী অসী অচুস্বনি । “নংগী রাখম অসী তশেংনা ঐহাক্কী থম্মোইদসু পাল্লি মরুপ । অদুবুনে, সমাজ অসিগী পরম্পরা, চংনবী অদুগা ধর্ম, কর্ম হায়বসীসু তরাই-তরাইবা রাখম অমদি নন্তে । মসী মীওইবগী থম্মোইদা চুনশ্রবনি ।”

“সমাজগী বা, মী অতৈগী বা থম্মো । নংগী থম্মোইগী রাখম হান্না হায়থো।”

“ঐথোয়সু সমাজগী মনুংদা লৈরিবনি । সমাজনা অমা ঐথোয়না অমা নন্তে । অহল-লমন, ইপা-ইমা হায়বা অমসু লৈরি । থম্মোইবু বারকপা হায়বসীসু য়ায়া শাখীনা অরুবা অমনি । মীপুম খুদীংমক রাখল-থম্মোই মান্নবসু নন্তে ।”

অদুনদি, নংগী রাখম, ঐগা মোত্‌ খেল্লরে অসিনিনে?”

“অদুগী রাখম নন্তেদা, ঐনা হায়বদি মীয়ায়্লা সমাজ ওই । মীয়ামগী বা... ।”

“মী অতৈগী বাদি খঙদে । নং ঐগী মরুপনি, ঐসু নংগী মরুপনি । মরুপ অমনা-মরুপ অমদগী পান্না মতৌ অদুখজনি । ঐনা নঙোন্দা আশা তৌরিবসী... । মরুপ অমা ওইনা ঐনা নঙোন্দগী আশা য়ায়া তৌই । অদুমকপু নং-ঐ, ওরাংতগী মরুপনি নঙোন্দা ঐগী অধিকার করিমতা লৈরমদবসু য়াই ।”

“ভায়, নংগী রাখমসি, নংনা ঐবু বারৌরিমাল্লে । ঐবু অদুক পুকচেল পীকপা ওইনসু খনগনু । মরুপকী মফমদা তৌবীমল খঙদবা, মরুপ মশক খঙদবদুদি ঐহাক ওইমোই । মফম-মতম, থবক-থৌওংগী রাখমতনি । অদুগা মরুপকী তৌবীমল খঙদবদি খক তৌরোই ।” হায়না ঐনা নঙোন্দা মুন্না য়েংলম্মী ।

“ঐথোয়গী রাখম অসী মায়কৈ অমরোমদা চংখিগদৌবে ।”

“ফরে, নংনা হায়রীবা থবক অসীদা খোঙ থাংজিম্মিঙেদা ঐহাক অমুক্তা মুন্না খনখিগে । রাখল খন্দনা থবক তৌবসু চুমদে, ঐবু খল্লনবা মতম খরা পীয়ু ।”

“অদুনিদনা, নং হৌজিত্তা থবকী রাখমদা লাক্কী । রাখল মুন্না, কুপ্পা খল্লু । মুন্না খল্লগা নংনা হায়বকপা অদু শোয়রোই । মদুনা অচুস্বা খোঙথাংসু ওইগনি হায়বা ঐ য়াই । নংনা কুপ্পা খল্লগা তারকপা রাই অদু ঐঙোন্দা খঙহল্লু । নং ঐগী অশেংবা মরুপনি । অদুগনে মরুপ, নহাক্কী রাই অদো ‘যাসমীন্’ গী মায়কৈদা নহাক্কী লেয়ীবা ঐহাক পাম্মী । ঐহাক হুন্নবানুবু ঐগী ওইনা খল্লে, অদুনা নহাক্কীনা যাসামীন্ অসী... । মসী ঐহাক্কী মাঙজৌননা নংগীদমক খল্লবনি ।”

মতাং অদুদা ঐহাক্কী নোকফেং তৌরগা - “এঃ, নংদি মসীদসু নশাগী অপান্না অদু হান্না খল্লবা জাং ওইরেকো ! অফবা মরুপ হায়বসিদি অদুনিদনা... ।” হায়না

ফাগি তৌরগা, এহাক নোক্কাশী, মহাকসু নোকই ।

“অচুখনিনে মরুপ ! থম্মাই ... ! থম্মাই হায়বসীসু মান্না মরৌ চাওই, কমমদি
তৌনি ! ঐগী হায়বসীনা হাইদসী মরুওইবা অমনি । ঐনা হান্না উরুয়বনিনা থরা হেরা
খুদোংচাবা লৌহৌল্লবদি মীনা এহাকপু অপুত্তবনি হায়দুনা খনখিরৌইল্লাও ?” হায়না
ফাগি তৌরকই । এখোয় থরায়ডানা নোকমীল্লরম্মী ।

“ইহে, অতৈ বারী ডেক্সি, নংগী আই.এ.এস কী শেপরদি কমদৌখি ? থরা
নুংঙাইখিদিনা নত্রা ?” মহাক্সা হৌজিস্তা নীংখিৎলকপপ্তম হংলকই ।

“হোয় নুংঙাইখি, থৌইদোকপা অশোয়বা যাওখিদে হায়না বম্মী । ঈশ্বরগী
খৌজাল লৈরবদি শোয়দনা পাস তৌগনি হায়না আশা তৌই ।”

“ফরে নুংঙাইরে । অদুদি মরুপ মতমসু খেঙস্তে । এহাক যৌত্তগে ।”

“যৌরো, মুমদা থৌইদোকপা অনা-অয়েক যাওদেদনা ? ঐসু একজাম্গী
হোংনবদা লাঙুবা কুইরে ।” হায়রম্মী ।

“থৌইদোকপা যাওদে । ফরে ঐ যৌত্তগে । Good Luck. খুদা হাফিজ ।”
হায়রম্মগা মহাক চংস্তে । ঐসু মানা চংখিবা অদু য়েংদুনা অদুম লৈহৌরে

"You live and let others live."

“জীও তুম, দূসরোংকোভী জীনে দো ।”

“নহাকসু হিংঙু, খুদীংমকপুসু হিংহল্লু ।



*"The ideals which move it represent
the spirit of the age, the yugadharma.....
Humanity is its god and
social service its religious."*

"-Jawaharal Nehru."

অহম্মদ চংস্রবদা, ঐহাক রাখলগী ঈপাক্তা ঈরাক্করম্মী । মহাক্সা নীংস্রবা থবক্তা অমুক নীংহন্নররোই হায়বসু খঙই । মহাক অসী ঐগী খাইদগী নুংশিবা অমদি থাজবা মরুপ্পী । মীগী মীরম অসীদা মহাক্কী মতেংনা ঐনা খুদোংচাবা কয়া ফংলিবনি । মহাক্সসু ঐবু অদুক্কী মতীক থাজে অমদি নুংশি হায়বসু ঐহাক খঙই । মাগী অতোপ্পা মরুপ অমদা নুংশিবা, থাজবা অদুগা ঐঙোন্দা থাজবা, নুংশিবগা চাংদল্লবা য়াবোই । ঈশাগী ইরমদম মণিপূরদা, পীল্লীট্টৈদগী লোয়নরকপা মরুপ কয়া লৈহৌরিবশিং অদু মাদৌনা নুংশিবা, থাজবা কয়া যাওদে । মাগা-ঐগা মপোক কযাদগী লোয়নবকপগুম ফাওই । অসুক নুংশিব্রবা মরুপকী ব্রা ইন্দবা, মাগী মতেং পাংদবা তাববা... ? মরুপ অমনা মরুপ অমগী মতেং নিরবদা, মদুসু মশাগী কান্নবগী নঙবা...! মীগী য়াইফনবগীদমক..., ঐনা মরুপকী মতেং পীরবোইদরা... ?

ইমাগী চিঠীগী মবোল অদু নিংশিংলকই । ইমানা ঐবু কয়াগী মতীক নুংশিবগে হায়বদু লাপ্পা লৈরবা মতম অসীদা হেন্না ময়েক লারকই । ঐগী এম, এসসি, গী পবিল্লা হেক লৌইবগা যুমদা লাক্কবসু খঙহল্লকই । ইমা অমদি পাবুংগী থৌবাং, মচাগীদমক কয়াগী মতীক রাজবনি । মথোয়গী আশা পুন্মমক ঐঙোন্দা থল্লীবনি । ঐনা হায়বীবমথৈসু, কবিগুম্মা অমত্তা ব্রাংহন্দনা, ঐগী নীংবা থুংহন্নবগীদমক হোংনদুনতা লাক্কী । অমত্তা ওয়বা মচা ঐবু তুংগী য়াইফনবগীদমক্তা হায়দুনা মীগী মীরম অসিদা ইহৈ তম্বা থারিবনি । মচা ঐবু মখাদা কোন্দুনা মীংমাওদা থল্লীংলিবনি । অদুবু মচাগী তুংগীদমক খনবীদুনা শেল-থুম চঙনা মীরমদা, শকফাওবা উন্নদবমথৈ লৈহল্লিবনি । পীল্লীট্টৈদগী হৌজিক ফাওবদা ঐহাকপু মথোয়না অরাবা অমত্তা খঙহন্দনা, অরাংপা লৈহন্দনা ইহৈ-ইশিং তমহল্লক্কীবনি ।

অদুগীসু মথক্তা, মচাগীদমক থম্মোইনা খোয়দাজবা মমৌথিবগী য়ান্না চাওবা আশা শাগংচরিবনি । ঐগীদমক্কী হায়দুনা এদিল্লেল সেক্রেটবি সুবেন্দজিৎকী মচানুপী সুতাসিনি দেবীবু হায়না শিঙনবে হায়বা পাও অমসু ইমানা হাইফেং পনস্রবনি । হায়না-শীঙনরিবদু...।

এহাকী বা তারগা, ঈশানা অয়াবা পীদুনা তৌববুদি নঙে । অদুম ওইনমক, পুম্মক অসী ঐ ঈশানা খঙলীবনি । মমা-মপা ওইবশিংনা মচাগীদমক, মথোয়না পামজবা মমৌথিবা, ঐনা করল্লা মথোয়গী য়াথং ইল্লোইদগে ? ঈশানা কোয়নবা, নুংশিনবা হায়বদুসু ঐগীদি কনাসু লৈতে । মসী পুম্মক ইমাগা পাবুংগসু খঙদুনা তৌরিবনি । মদু খঙবদকী মথোয়না পামজবা মমৌ হায়না শীঙনজরিবনি । ঐনা হায়থিবা হায়ববু ঐহাক ইহে-ইশিং তমদুনা মতীকচাবা মী অমা ওইখিগনি, অদুগী মতুংদা কোল্লা খন্নসি, অসিখক্তনি । মথোয়সু মশানা খোয়দাজবা, মচাগীদমকী হায়দুনা, পামজবা মমৌথিবা হায়বসি মশাগী খৌদাংনি খঞ্জরিবনি । মসিসু অরানবদি নঙে, মপা-মমাগীদমক্তি মসী লেমজনফম্মী । অদুগা অহল-লমল্লা য়েংদুনা, শীল্লরিবদু ফক্তবা, মওংচাদবদি ওইরমফমসু থোক্তে । মথোয়না মুল্লা, কুপ্পা খল্লগা শীল্লরিবা ওইরমগনি । ঐঙোল্লা হংলমদনা, তাল্লরমদনা শীঞ্জবনি, অদুনা মথোয়বু সমাজগী মমাঙদা অদুলা চঙহাং-হাংপা... ? মথোয়না পোকপীদুনা, মী ওইননবা শেন্দিবগীদমক লমন... ! ঐনা মথোয়গী নিংজবা আশাগী মায়েক্তা ওল্ল-তৈননা লেপকদবা... ? মীগী মচানুপী করিসু খঙজদবী, অহল-লমনগী য়াথং ইনগনি হায়না লেপচরিবী অদুবুসু সমাজগী মমাঙদা চঙহাং-হাংপা তাবরা ? মসীবু হৌনবা থবল্লা ? মসী চুম্মী, হায়বদি কনাসু হায়রোই ।

অহল-লমল্লা ঐঙোল্লা করি লানখিদুনা, ঐনা মথোয়গী বা ইল্লোইদৌরিবা ? সমাজদা, মচাগীদমক মমৌথিবা, মমা-মম্মাকথিবা হায়বসি মথোয়গী মথৌ অমদি হক নত্তরা ? মপা-মমাগী দয়ীত্ব অসীমক, মণিপুবদি কবাদী চংনদ্রে । মথোয়না মথৌদা থওইদবা নত্তরা মচাশিংনা অহলশিংগী হক মংপীরবগুস্তা অমদি লৈরে । অদুবু মসী অফবরা-ফক্তবরা ? অহল-লমল্লা য়ানদুনা, অফবা, ফজবা, ঝলপাকমচা তাবা, মপা-মমা মশক খঙনা, হায়না-শিঙনবা হায়বসী অমরোমদা য়াল্লা ফবা রাফম অমনি । অহলশিংসু মথৌ খঙবগা লোয়ননা মশাগী খৌদাং, হক অমদি ইজ্জৎসু ওইফম থোকই । নহারোলনসু হক অমদি ইজ্জৎ অসীবু মংফম থোক্তে ।

সুতাসিনি..., ঐ মাবু খঙই । মহাক্সসু ঐবু খঙলমগনি । ঐখোয় নকশিল্পদে, থোইদোকপা মরী লৈনদে হায়বগী রাতনি । শকীমখৈদি খঙনরিবনি । অহলশিংনা হায়ন-শিঙনরিবা অসিসু ঐহাক থোইনা য়ানীংদবা লৈতে । মরম অদুনা ঐহাক করিমতা হায়খিদে । অটৌ-অশাং মচানি, শাগৈ-নাতৈ খুং-কল্লী । মহাক অফবী নুপী অমনি । হৌজিক বি.এ. তল্লী । মশক-মতৌসু ফজৈ । ঐখোয়গা থোইনা লাগ্নদে, লৈকায়নি । চংনবীগী মতুংইল্লা সমাজগী অমদি ধম্মগী করি অমত্তা অকায়বসু লৈতে । মহাক মশানসু য়াই হায়বসু খঙই । ইমাগা ঐহাকদী করিসু কোইনদে । ইমানা চিঠি খুদীংদা মহাকী রাফম হেক-হেক পল্লকখি । ঐনা মতম চাঙ্গি হায়দুনা কয়্যা খৌশাদবা, ইমাসু খঙই । ইমাগা পাবুংগনা ঐবু য়াল্লা থাজে । মরম অদুনা মথোয়না অপাম্বদু ঐঙোল্লা হংদবনি । অদুক

থাজ্জবা, অদুক নুংশিনা তৌশ্রবা মচা ঐনা মখোয়গী আশা কায়হনবা তাবরা ? 'মচা অমগী মখৌ পাঙথোক্‌বদি তৌরোইদবা ... ?

ঐহাক হৌজিক ওহ্‌লোকা লুরবা তানফম অমদা লৈরে । ইমা-পাবুংগী আশা ! অমত্তা ঙায়জবা মচাগীদমক চাওনা শগৎচবা রাখল । পামজবা, মথহায়না তাজবা, খোয়জাদবা মমৌ... ! সমাজগী মমাওদা জাত্-ধর্মগী নিতিসু কায়দনা লুহোং-খোংদোংবগী, মদুদা ফংজবা ইকাইখুম্বা, ইজ্জৎ, সন্মান ! অমরোমদা -, অহম্মদকী রাফম, মরুপ অমগী অনীংবা, অদুগা সমাজ সংস্কারগী ধৌবাং... । সমাজ সংস্কারগী মতাংদা মহাক্কা ঐহাক্কা মান্নবা রাখল্লোল লৈ । সমাজনা হুন্না থম্বীরবা, তুচ্চনা খনবীরবা, তোজ্জবীশিং অদুগী পুন্নি... । সংসাবগী চৎনবী নিতি-নিয়ম, পুন্নিগী আর্থ য়াওদনা, মঙল উদবা, শুক্লা মল্লবা গুহানুংগী পুন্নি, নোবোন্ধী পুন্নি... ! রাখলশিং অসিনা ঐবু ওহ্‌লোকা শাখীনা ককঙাওনহল্লি । মসীনা কবি কবল্লনে ?

ঐখোয়গী ইমুং, মৈতৈগী গৌড়িয়া, বৈষ্ণব্ ধর্ম চংলীবা, সমাজদা মমীং লৈরিবনি । অমাং-অশেংগী, জাত্-ধর্মগী খেয়বা চৎনবী লৈরি । মৈতৈ, ময়াংগী পল্ ! মৈতৈনা ময়াং নুপী লৌবা কয়া উদ্রি । ময়াংনুপী, হিন্দুসু নত্তবা, পাঙল্ নুপী ! অদুগা অমুকসু কোঠাগী জগোইশাবী ! মসীবু ঐখোয়গী গৌড়িয়া বৈষ্ণব্ সম্প্রদায়, মৈতৈ সমাজনা য়াগদবা রাফল্লনে ? তৌবগীবুদি মণিপুৰী গৌড়িয়া বৈষ্ণব্, 'অহল-লমন, মরুওইনা নুপী ইমা-ইবেলশিং অসিদি মপানগী জাতীশিংবু 'ময়াং' হায়রগা খঙনৈ । মসীনা হিন্দুনি, মসীনা মুসলীমনি খঙবা নত্তে । ময়াং ওইরবদি মৈতৈনা লৌবা য়াদ্রে । মণিপুৰদা লৈরিবা ব্রাহ্মণশিং অসী মতম অমদা ময়াং ওইবম্বী হায়বা মখোয়না থোইনা খঙবা নত্তে । গুসিগী ব্রাহ্মণশিং মশা-মশামকসু খঙদবরা, কাওরবরা অমা তৌরে । চাঙমী-তম্বী লৌনবা য়াদে । মতম অমদদি 'হাও' লৌবা মাংই হায়দুনা ইহ্‌লোক্‌বম্বী । হৌজিকসু সমাজ অসিনা য়াদ্রি । হিন্দুবু ওইববসু মুসলীমবু ওইরবসু মখোয়না য়াগদবদি লৈতে । মৈতৈগী মরক্তা ফাওবা জাত্ ফবা-ফত্তবা থিগৎনবিবা ঐখোয়গী সমাজনি । লোল তিল্লদবা, ফিজৎ-চাকচা মান্নদবা..., মখোয়না ইয়া-য়ানীংদে । মী-মীগী শক অমদি গুণদসু য়েংদে । মরুওইনা লোল অমদি ধর্মদা য়েংই । জাত্তা য়েংই, অমদি লাইর-ইনাকখুনবা য়ান্না খায় । ঐহাক্কা মায়েল্লগদৌরিবা পুন্নিমক অসি পুমওন-ওল্লবা ওক্কা । মৈরক্তা চোংশনবগুন্নি । গীকশ্রবা মণিপুৰগী মশাগী তোপ-তোপ্পা চৎনরোল সংস্কৃতি লৈজরিবনি । মসীদা করিগুন্না..., ঐহাক 'নুঙ অনিগী মরক্তা হা' ওইরে । য়ান্না লুশ্রবা মতাংনি ।

ঐহাক্কা লম্বী অসিদা মরুপকী মতেং পাংবা ওইথোক্‌দ্রা ? মতেং পাংদ্রগনা কমদৌবা ? মরুপ মশক খঙদবা ওইবা তারবা, কায়নবা তাবা... ! সমাজ সংস্কারগী ঐহাক্কা আদর্শ পুন্নি মাঙবা তাই ! মরুপকী মতেং পাংবা তারগনা সমাজ অমদি ইমা-

পাবুংগা মায়েক্লবা তাবা ! নুংশিজরবী ইমা, ঐগীদমক্তা রাজবতনা মথৌ ওইরবী, ঐগী আশাদা চাওথোকচরিবা ইমা-পাবুংনা করি ওইবা তাই? মরাল করিসু লৈজদবী মীগী মচানুপী, করিমতা খঙজদবী অদুবুনা করল্লা... ? ঐখোয়গী সমাজনা ঐবু মী ওইনদি খল্লরোই । ঐনা সমাজবু লাল্লী খনবসু য়ারোই । মণিপুরগী ওইবা তোঙানবা মশাগী ধর্ম অমদি সংস্কৃতি অমসুং চৎনবী পরম্পরাবু করল্লা... ?

অহম্মদকী হাক্‌মদা ঐগী থম্মোই তর্নিক্কীবনা করিগীনো ? মাগা ঐগা লোল মান্দে, জাত্‌ তিন্নদে, ধর্মসু তোঙাল্লি । মহাক্কা তিন্নবসু ওরাংতা খাঙুথক্কীনি । চহী মরি-মঙা খক অসীগী মনুংদা করল্লা অসুক য়াল্লা নক্‌খি ?! মাগা ঐগা হকচাং অনি, আত্মা অমখক ওইবগুম তৌরিবসীনা করল্লনো ? ঐহাক পুমঙক ওকই, মাসু ওকলমগদ্রা ? মানা ঐবু খন্দ্রবসু, ঐদি মাবু খন্দ্রবা, মাগী বা ইন্দ্রবসু ওমদে । মানসু ঐবু খন্দ্রে করল্লা হায়গনি ? চহী মরি-মঙা অসীগী মনুংদা মানা ঐগীদমক্তা তৌবিবা, হোৎনরিবা, মহাক্কা ঐগী খন্দ্রে হায়রবদি ঈশ্বরনসু য়ারোই । ঐগীদমক্তা মহাক্কা তৌখিদবা, মতেং পীখিদবা করিবু লৈত্রবগে ? মীরম অসিদা মহাক্কা ফৈগাক পুরিবানি ।

অহানবা চহীদা মিংচনবা মতমদগীনা, হোষ্টেলগী, কলেজগী রেগিংদা, ঐগীদমক্তা মহাক্কা থিংখিবানি । মীরম অসীদা মহাক্‌ অমদি মথোয়গী ইমুংনা ঐগীদমক পুন্‌মক তৌবি । ঐহাক অমুকখক শাখীনা নাবশ্মী । নোংমা-নিনি লৈরগা ফজখিগনি খন্দ্রনা লৈরশ্মী । খুদোংচাদবা শাখিনা হেঁজ্‌ল্লক্‌শ্মী । সহরদা ট্‌টাইক্‌, বন্দ, যৈখায়-থুগাইবা, কাঙলুপকী ঈরাং হেনগৎলকপদগী শাখীরবা ফিভম যৌরকাখ । খুদোংখীত্রবা মতম অদুদা মহাক্কা ঐবু হোসপিটালদা পুখিবানি । মতাং অদুদা ট্‌টাইক্‌ তৌরিবশিংগা মায়েক্লবদা মহাক্‌ শাখীনা শোকখি । মাগা ঐগা চপ মান্ননা হোসপিটালদা নুমীং তরানি হেন্না লায়কল্লখি । মথোয়গী কার অদুসু মৈনা তুল্লা চাকখি । পুন্‌মক অদু মহাক্‌ অমদি মথোয়গী অহলশিংনা করিমতা বা ওাংখিদবানি । অদুগী মথক্তা মীরম অসিদা ঐনা শাখীনা নাদুনা লৈবদু, য়মদা নুংশা খীখিগনি হায়দুনা পাও ফাওবা খঙহনাখিদবানি । অশ্মিজান্‌, ভাবিজান্‌ অমদি ইচল সাইরানা অদুক্কী মতীক নীংখনা সেবা তৌবাখি । মথোয়না ঐবু সুকথা-থোদোক্তনা শেলবীখিবানি । পুন্‌মকসিগী খল্লুরগদি, ঐহাক মাগী অমদি মথোয়গী ইমুংগী লমন্‌ য়াল্লা শাখীনা চাওনা তোল্পবানি । শেল-থুমগী মতাংদসু মথোয়না ঐগী য়াল্লা মতেং পীত্রবানি । হরাও-কুশ্মৈনচিংবা থোক্তকপা, মতমদসু অনৌবা ফি-রোল, সুটেনচিংবা কয়া খুদোল পোৎ তল্লিবানি । ঐগীদমক, মথোয়দা পাম্মুবা লৈত্রে ।

পুন্‌মক অসীগী খল্লুবদসু ঐহাক চমন্‌ । মহাক্‌ক্তি মীগী মতেংতা পাংদুনা লৈবা, পুকচেল চাওবা মীশক্কী । ঐগী কনা হন্‌না য়েংবা উদবা মফম অসীদা, থম্মোই য়াল্লা পীকথরকপা খোঙফম কয়াদসু, মহাক্কা ঐগীদমক তৌবীরমদ্রবদি ঐহাক হিংলমদবা য়াবা মতাংনি । মথোয় পুন্‌মক্কা ঐহাকপু ইয়ুমদগীসু হেন্না নুংঙাইহনখিবানি । মহাক্‌ মশাগী

অশোকপা অদু কাবিসু খৰাখদে । মখোয়গী ইমুং মনুংসু অদুন্ধী মটীক পুকচেল চাওই ।
এবু মচাদৌনা লুনা তৌবীবিবনি ।

খনবমখে খল্লে । তুহ্মা যাদে, চাবসু চঙদে । নীংখিনা খঙনদবা ঐগীদমক লেপ্পীবি
সুভাসিনি হায়বী আদুনা অমুক কমদৌবিবা... ' মহাক অহলশিংগী য়াথং ইল্লিবিনি । ঐ
কনাগী মায়কৈদা লেপকনি ' ইমা-পাবুংবু কবল্লা, কবিগী শাওহনগনি ' অদুগী মথক্তা
সমাজগী ময়াঙদা, কবল্লা, কবিগী মখোয়বু ইকাইবা শীগদৌবিবা ' ঐ কবল্লা রাবেপ
লৌগনি ' রাহং অসীনা হল্লা-হল্লা কদোমদগীনো ' নুংশিববা মকপ ... ' মকপ হায়বা
অসীসু য়াল্লা লুনি । মৈতৌগীদি অদুক লুনা থোক্তুবসু, ময়াংশিংগীদি মকপ হায়বসি য়াল্লা লুনা
খমৈ । মকপকীদমক থরায় থাবা ফাওবা পাম্বুনাদে । ঐহাক মকপ কাযনবা অবববা... '

মকপকী মতেং পাংবগী রাফমতা নঙনা, মহাকী রাখল, মহাকী থবক অসিগীদমক,
মসীবু, ঐহাকী ইখৌ নঙববা ' মহাক্লা ঐগী ইতেং পাংখবগীদমক পাউথংনগদবা,
লমন খৌগদবা মীশকসু নঙে । মকপ অমনা মকপ অমদা ইতেং নিবতনি । ঐনা মতেঙ
পাংদ্রবসু মহাক্লদি লমন খক খৌবক্লোই । মহাক অদুওহ্মা মীওই নঙে । শাওগদবসু
লৈতে, অদুম ওইনমক... ' ঐহাক সমাজ অমদি ইপা ইমা হুন্দোক্কা ' হে ঈশ্বব ।
এবু ওহ্মাক্লা শাখিনা লুববা ঈবোমুংদা লংথবীবেদকো । ঐ ঈবাক্লবে । পুন্মক অসী
ঈশ্বব নহাকী নফমদা শিমজবে ।

নুমীং তবানিবোম হৌশ্রে । তুহ্মা চাবা যাদ্রে, বাখল খনবদা ফল্ তাবসু ওমদে ।
মহাকসু লাঙে, ঐনসু মখোয়গীদা চংলুদবে । খল্ল খল্লগা হেমা লুশল্লকপ ' ওম
তৌই । ফল্ তাবকপগী মহত্তা হেমা চয়েৎনৈ । ঐহাক ঈবাক্লবি, লুগ্লসু লুগে । তুমদনা
মঙ মঙলে । মঙলাক্লগদৌবগুম তৌই । ওহ্মোকপা মতৌনি, য়াল্লা খল্লে । মাগীসীবু ঐগী
হতো য়েংগদবগী তৌবিবা জাংলনে ' নত্রগা ফাগি তৌবিবা হায়বদুবা ' মদুদি তোগদবা
মাদ্দে । য়াল্লা সেবিঅস ওইবা মাল্লি । মানা হৌদোবকপা বাফম, তৌগে নৌঙথ্রবদা
পাঙথোক্তনা তোক্লদবা মীওইদি নঙে । মবম চাদনা ফাগী তৌবা মীওইসু নঙে ।
হায়দোকখিবা বাফম, লেপখিবা রা হোংদবা মীশক্লী । মাবু ঐ চপ চানা খঙই । মাদি
ওম্বসু ওমগনি । মহাক্লা নীংখবা হোংলোই । . ওমগনি, ঐসু শোয়দনা ওমগনি ,
ওমফম থোকইনা... ' ঐসু নুপামচা অমনি ।

অদুবু, মাগীদি জাতি তিমৈ, লোল মামৈ, মজহবসু অমতনি । মহাকী হায়ন শীঙনবা
লৈবা নঙে । সমাজগী বাফম, অহল-লমনগী রাফল্লা অমান । মদুদি মা-ঐ চপ মামৈ ।
মচাশিংগীদমক্তদি অহল-লমনসু. ' মচাগী নুংঙাইজবা, অপাম্বগীদমক্তি, থাদোকপা
হায়বসি মপা-মমাগীসু খৌদাং অমা ওইফম থোকই । সমাজগী বাফম হায়সীদি হৌজিকী
যুগতাদ খৌইনা লুনা খল্লদ্রগসু । মাগীদি পঙলু-লুনা থোক্তে হায়না ঐহাক খল্লী । মহাকী
প্রোলেমগা ঐহাকীগা য়াল্লা থীনা খেমৈ । ঐহাকপু খোঙ-খুং পুনশিল্লগা ঈযাদা লংথবিবা

করিগীনো ? মহাক্স কিরবা থবক্তা ঐবু করিগী... ? অমুকসু মাবু শাওনীংলকই । খৌ লৈতনা খৌ থিবা... ! সমাজ অসীগী অফ-ফণ্ডা মাগী মখৌ লৈবরা ? মহাক্স ঠিক লৌবরা ?

সমাজগী ফত্তবা চৎনবী হোংদোকুবগীদমক খল্লুরগা, মাবু চা-ননা শাওরুবসু যাদ্রি । মওল-মওল যাল্লা খল্লাবা মতুংদসু ঐহাক লেপ্লা ইঙম-ঙমদে । করন্বা বারৈপ লৌগনি ? থম্মোইদা চৎকদরা, রাখলগী লেপকদরা... ? ঐগীদমক্তা থম্মোইশেংনা লেপ্লিবী সুভাসিনি, মাবু হুন্দোজুনা, করল্লা মঙোন্দা মীনমদুনা... ? মহাক্সী মরাল করি লৈ ? ঐগীদমক্তা, অহল-লমনগী যাথং ইনগনি, সমাজগী নিতি-নিয়ম ঙাক্কনি হায়না লেপ্লিবী মাবু ইকাইবা পীবা তাবরা ? করিসু মরাল লৈতবী, ইচম-চমজবী মহাকপু করম হায়না... ? মসীমসু লুত্তবা প্রোব্রেম্ অমনি ।

অদুগা অমরোমদা, সমাজগী মীংয়েংদা লৈখা তাববী নুপী অমগা কবল্লা পুন্জি লেনগদবা ? বদনামতনা থল্লবী, মশক-মশাসু খঙদবী অদুগুস্তী নুপী অদুবু... । মহাক অদুবু ঐগী পুন্জিগী লোয়নবী ওইগদবা ! মহাক অদুনা ঐগী লোয়নবী ওইবদা, ঐহাক্সা ফংগদবা, তোংজগদবা অসীবু করিনো ? বদনাম্ অমদি তুচ্চচবা মীংয়েংনা, মহাক্সী অউনপোৎ ওইদুনা পুরকপা নত্তনা, কাবনো মহাক্সা ঐগীদমক পুরক্কদবা ? জগেইশাবী, ময়াংনুপী, পাঙলনুপী, মফম-মরাঙ খঙদবী অমা পুরক্কে । মসীতনা মায়কৈ শীন-থুংগদৌরিবনি । সমাজদা, ঐগী অমদি অহল-লমনগী লেমজফম করিনো ? মায়দা কালি তৈবা নত্তনা ...!

লমচং-শাজং ফজবী, ধর্ম্ কায়দ্রিবী লখা অমা ওইদুনসু ঐখোয়গী সমাজনদি যাবীগদবা লৈতে । জাত, লোল, ধর্ম্, নিতি-নিয়ম্ কয়ামুক খেই । অদুগী মথক্তা অহল-লমনগী আশা, মখোয়গী অনীঙবা পুন্মমক, ‘উত্তা বী হৈবা’ হায়বদু থোক্কদৌরিবনি । মীওই কয়ামুকপু ঐহাক্সা ইকাইবা পীবা... ! মৈতৈ সমাজগী তোপ্পা লৈজবা চৎনরোল, কলচরগী মায়োক্তা, অহল-লমনগী মায়োক্তা... ! অমোৎ-অকায়গী মরক্তগী খুনবা পোৎশক হায়বসিদি সনা, হীরা, মণি-মুক্তা ফনা ওইদুনসু, অমোৎপা মরক্সী ফত্তবা, নমথিবা মনম অদুদি শোয়দনা চেনবা তাবনি । বদনামগী লৈখোম-লৈনাঙ মরক্তগী, থম্মোই ফনা শেংবী, লমচং-শাজং ফজবী নুপী ওইরবসু, পুন্জিগী লোয়নবী ওইবদা, ঐহাক্সী থম্মোইদা খোয়দাকুবগী মরম করিমতা লৈতে । উপাই লৈজদুবীশিং অদুবু মীওইবগী মীংয়েংদা মিংনুংশি অমদি সহানুভূতি পোকপদি য়াই, মদুবুদি হৌনশানি । অদুম ওইনমক মদুনি হায়দুনসু পুন্জিদা প্রাক্তিকেল্ ওইনা থবক্তা হেক ওনথোকপদি..., মসীবু করল্লা হেক ওইথোক্কদগে ?

ইমানা - “ইবুংঙো, ইচা-ইশুবু অচুন্না লম্বী তাকপীবা, মখোয়গী অব্রাৎ-অপা য়েংবা, মতেংপীবা, ঙক্কৌ পীবা, মপা-মমাগী মখৌনি । পম্বুং অদু যৌনা চংপদি মচাশিং অদুগী মখৌনি । পান্দম অদুদি মপা-মমানা যৌনবা য়ারোই । অফবা, ফজবা, কাল্লাবা

মশক খণ্ডবা হাযবদুদি নশানা হোৎনগদবনি ।” হাযবীখি ।

ইমানা গীবিখিবা পাওতাক্, ইমা পাবুংনা ঐগীদমক হোৎনবীবিবা পুন্নমক অসীগী মপান্দগী, ওসি ঐনা ফিভম অসী যৌবল্লীবনি । কান্দে, অহম্মদতা ঐগী ওইবিবা, ওইগদৌবিবা ফিভম পুন্নমক শেংনা খণ্ডহল্লগা লোইবে । সমাজগী চংনবী, ধর্ম অমদি ইমুং-মনুংগী বাফম পুন্নমক মহাক্লা খণ্ডলবদি... । থবক অসী ঐগী থম্মোইনা যানীংবসু ওইদে । ‘মকপ, হন্দকী খোঙফম অসিমদি নহাক ঐবু রাবৌবনু । ঐ নহাক্সা খোঙবু ওইনা লোয়নদুনা চংপা ওলোইদৌবে । ঐহাক নংগী তুংইনবদা খোঙথাং শোংথবে ।’ হায়না হেস্তা হাযবগে হায়বা রাখলদা লেপ্পে ।

ঐগী থম্মোইনুংদি প্রলয়গী নোংলৈ-নুংশিংনা মাযকৈ-শলাই খণ্ডনা কোযবৈ-লৈবকই । রাখল অসী পোংথাফম সুকখণ্ড-খণ্ডে । কবিগীনো খণ্ডে, রাখল, পুন্সীং থম্মোই, পুন্নমক পুন্সীঙ-লাঙই । খল্লু-খল্লুবগসু হেন্না-হেন্না লুশিল্লকপণ্ডম তৌবকই । রাখল অসীনা অসুক যান্না লৈতাড্রিবা, চবাংনবিবা কবিগী... ? লৈতাফম সুকলৈ-লৈতে । রাখলগী লায়নানা নাববা হাযবদুবা কবিনো ? হকচাং অসি পুমতেক-তেকস্তে । অনাবগা চপ মান্নবে । রাখলনা লৈতাড্রবদা কবিদনো নুংঙাইগদবা অসীবো ? ঐগী থম্মোইনদি অহম্মদতা ‘ঐহাক কোঠেগী জগেইশাবী লৌবা ওল্লোই’ । হাযবগে হায়না খল্লৈ । অদুবু অমুক....., কদোমদগীনো ? থম্মোইনুংগী ওইনা আত্মাগী ওইবা খোঞ্জেল অমা... । ‘তোল্লবীশিং অদুবু কনবীবদা মখোয়গী থম্মোইনা কয়্যাগী মতীক নুংঙাইজগদবা, পেঞ্জগদবা, পুন্নমক অদো অমুক্তংদি য়েংউ ।’ হাযবকপণ্ডম তৌই । রাখলনা অমা, থম্মোইনা অমা, আত্মানা অমা, বুদ্ধিনা অমা, অকনবা লাঙ্কেংনবি । অসুক শাখীনা কনবা লানফম....!?



"The modern mind that is to say the better type of the modern mind is practical and pragmatic, ethical and social, altruistic and humanitarian. It is governed by a practical idealism for social betterment."

"- Jawaharlal Nehru"

নাৎমা, পুঙ মাপল-তরামুক তাবা মতল্লী । অহম্মদ, ঈশঙ-খঙহৌদনা ফাওরকই । হেক লাকপগা - “চৎসি খৌরাং লৌশিল্লো ।” হায়রকই । মাগী হৌনবী ক্রক-ক্রক লাকশনবী অদুনি । ঐহাক মাগী মমায় অদুদা মুন্না য়েংলম্মী । মহাকী মাইথোংদা থোইদোকপা লাঙতক্লবা অমদি নুংঙাইতবগী মমি তাবদি উদে । মহাক , থম্মোই মকা লাল্লা অমদি নুংঙাইনা য়াল্লা তেকখৎনসু উরম্মী ।

“ঐবুদি লৌশন্দনা লৈববনি । অদুবু চৎকদৌরিবা অসীবু কদাইদনো - ?”

“নোরোক্তা...! মদু হংবগী করি দরকার লৈবগে ? চৎকদবা লৈববদি য়াল্লা থুনা লৌশিল্লো । হৌজিক্ মতম্ মাঙহন্বা য়াদ্রে । মতম্ অসি লৈববনি” হায়না মহাক্কা চাঙ-লেন্না হায়রকই । মহাক্কা অদুয়া চাঙ-লেন্না অদু ঐহাক্ কয়া তোয়না উদবনি । ঐহাক্ হৌজিক্ মহাক্কা লোয়ননা চৎকদবসি খরা খৌতক্ চাবগুম থোক্ই । মহাক্ ঐঙোন্দা য়াল্লা মুন্না য়েংলম্মী । ঐনসু মাবু য়েংলম্মী ।

“নংনা ঐবু নোবোক্তবুদি পুরোই হায়বা খঙইনে, অদুগা করিগুম্বা পুরবসু নহাকী অফবা নগুণ্ অদুনা ঐবু নোরোক্তগী শোয়দনা কনগনি হায়বসু ঐহাক্ খঙই, অদুদা..... ।” হায়রগা ঐহাক্ খৌতক্ তৌদুনা লৈরম্মী ।

“অদুদা, হায়ববু করিনো.... ?” হায়না মুন্না য়েংলক্ই ।

“নঙোন্দা হায়নীংবা, তল্লীংবা বারী য়াল্লা লৈখরে ।”

“অদু-অদা..., তৌদুনা লৈরনু । য়াল্লা থুনা চৎপা ফৈ । ঐহাকীসু প্রোন্নেম্ য়াল্লা লৈম্পোৎনি । অতৈ বারী লম্বীদা শারসি...।”

ঐহাক হৌগৎলে, মাগী মতুং ইন্দুনা অদুমক্ চৎলে । ঐখোয় অনি মাগী কারদা কাখৎতুনা ফম্খবগা, মহাক্কা গাড়ী অদু খৌরম্মী । ঐহাক্ চৎকদৌরিবা মফম্ অসী কদাইদা ওইরম্গদগে হায়বা অন্দাজ তৌরম্মী । ঐনা খল্লম্বা অদুমক্ তশেংনা চুল্লেন্নে । মহাক্কা ‘শবাব্ মল্’গী মমাঙমক্তদা মাগী কার খাল্লম্মী ।

ঐহাক্কা - “নংদি তশেংনমক্ ঐবু নোরোক্তা পুরক্লেদনা... !” হায়রম্মী ।

মহাক্কা ঐঙোন্দা শাওবা মাম্মা য়েংলক্ই - “হোয়..., ঐহাক্‌সুনে অহান্‌বদদি মফম্ অসি নোরোক্তী হায়না খল্লুই । অদুবু মসীগী নোরোক্ অসীদসু ঐখোয় শোয়দনা

স্বগঙ্গী লম্বী ফংবা য়াই । ঐনা হায়রীবসী নহাক্ থাজৌ ।” হায়রকই । মহাকী মীংয়েং অদু অর্থ য়ান্না লৈবগুম তৌই । মহাক্সা গাড়ীগী হোর্ন খোংলম্মী । হোংলগী মখোল তাবদা, বিলদিং অদুগী থোঙ অদু হাংদোরলুম্মী । অহম্মদনী গাড়ী মখোল অসী মখোয়না য়ান্না ফজনা খঙলে হায়বা ঐহাক থাজৌ । অহম্মদনা মাঙ থাদুনা ঐসু চঙমীন্নরম্মী । অদুবু ঐগী থোঙ অসীদি য়ান্না লুম্বগুম তৌই ।

দ্রোইংলুম্ম অদুগী নীংখীবা মওং-মতৌ অমদি মদুদা শেষ-শারিবা দেকোরেসন্ অদু উবদা, মদুগী মতীক-মগুগ, খরগী মখৈদি খঙলে । শেল-থুম নীংখিনা পায়বা, শক্তি লৈবগী খুদমসু উবা ফংই । লোয়ননা মদুদা লৈতেংলিবা মওং অদুনসু অমুক লৈতেং শেষ-শাবা হৈ-শিংবগী কলা খরসু উবি । মসীমক ইচম-চম্বা মীওঁইনদি মতৌ অদুগুম্মা লৈতেংবা হৈরৌই হায়বা রাখল অমসু ফাওরম্মী । তৌইগুম্মসুং কা অদুগী ফক্সাংশিং অদুদা খেংলিবা, নিংখিনা ফি-থোংদ্রবী, কামগী ঈবাং হৌহনগদবা শক্তমগী মুত্তিশিং, অয়েকপা লাইশিং অদুনা অমুক, পুক্রিং অমসুং ইন্দ্রিবু ঈথক-ঈরাং হৌহমবগী থৌরাং তৌরিবশিং অদুবুসু উবা ফংই । মদুমক মফম অদুগী চংবী, হৌনবী অমা ওইবম্মসু য়াই । মদুনা ফজবা লৈতেংনি হায়না মখোয়না খনবসু ওইরম্মা য়ারি । মদুমক মফম অদুগী এতমোসফিয়াব অমনি হায়বগী খুদমসু ওইবা য়াই । অদুম ওইনমক কা অদু মগুগদি লৈ, মেঙনা ইংই । নুংশিরবা মনম্মা কা অদুগী মায়কৈ শীনবা থুংনা ঈথক-ইপোম শন্দোরকই । ইয়াব কন্দিসননি । নুংশিরবা সুবনসু ঈথক-হৌরি ।

ঙহাকী মতুংদা মশক-মতৌ ফজম্ববী নুপী অমা কা অদুদা চঙলকই । মখুম্মা নীংখিজম্ববা ত্রে অমদা, লৈয়োং ফজনা য়েক্সবা গ্লাস অনিখক সর্বত্ পীক থম্মা হাপুনা পুবলুম্মী । ঐহাক মফম অসীদা অমুক্তসু লাকখিদি । গুসিনা পুন্সিগী অহানবনি । অদুগা অসীগুম্মা মওং-মতৌ অমুক্তসু থেংনখিদি । অসিগুম্মী জগৌই শাবীশিং অমদি মখোয়গুম্মী মখলগী নুপীশিং অমুক্তা উখিদি । অদুম ওইনমক মখোয়গী মরমদা, মখোয়গী লমচং-শাজংকী মবম, মওং-মতৌ করম তৌই হায়বদি ঐহাক চাওরাকপা খঙই । মীনা হায়নবদগী, ফিম্মগী অমদি ঝারী-লাইরিক, উপন্যাসনচিংবদগী য়ান্না নীংখিনা খঙবা খরা লৈ । মখোয়গী ঝাঙাং-শাঙাং, লমচং-শাজং, শাথেক হৈনবী, লৈশি-লৈথোল, হীরম অয়াপ্পদা নীংখিনা ঐ ভাব্ তাই । মখোয়না মতৌ করম্মা ঝাঙাং-শাঙাং অমদি মীংয়েংনা লাক্সিবা নুপাশিংবু ফাননবা লাং থাকপগে হায়বসু খঙই ।

মখোয় অয়াপ্পদা মীং থকহনবা, অবং-অরাকী মখল-মখেলগী ফিজং-লৈতেংনা মখোয়গী হৈনজবী মওংদা ষ্টাইল্ তৌগনি । লীক-কোল, লৈতেং কাহেন্না শীবা, লৈতেংবা পামজবীনি । থোইদোক-হেন্দোকা, কা-হেন্না কেবা-মৌবা, মকে শেন্না হায়বদী মখোয়গী হৌনবনি । নুপা-নহাদা নোক্রেন্নবা, মীংচি খংপা, মমীংনা য়েংলগা, মচিন্দা

মোমোন নোফুনা মমীং খৎপা অসীনচিংবা কম্মানি । মথোয়দা লিরি-থোইরিবা, ইকাই-ইকি অমদি নোল্লুকপা কম্মা য়াওদে । নূপা-নহা উরুগা মমীং-মনা..., ঈরাংগী ঈজিৎ তৌবনা মথোয়গী হৌনবানি । মথোয়দা ইকাইবা হায়বদু য়াওদে ।

অদুবু গুসিগী মওং অসিদি, ঐনা থেংনখিবা, বারী-লাইরিকী, ফিম্মগী থিওরি, ঐগী এল্লপরিয়ঙ্ক অদুগী পুমওন-ওল্লবা মওংগীনি । ঐনা থেংনখিবা বারী-লাইরিক, ফিম্ম, লোইনমক লাল্লবা জাংলা ? হৌজিক ঐনা উরিবা অসীনা করন্না মখলগী শক্তম অমনো ? চঙলক্কীবি নুপী অদুগী মওং-মতৌ অদুদি ঐনা খল্লুরিবা অদুগী পুমতোপ-তোপ্পা মওং অমনি । শেংলি-চারীবা, ইল্লিবা ফিজোল অদুদা খরগী মঠে অকে-অমৌগী মওং লৈজরবসু, মদু সাধারন্ নুপীশিংনা শেংলী চারীবা অদুনি । থম্মোইদা ঈরাংগী ঈথক হৌহনবা ফিজোল নত্তে । মীংয়েং-নায়েং চংলীবা শাজৎ, করিমতা মোং-হাবা উদে । মাইথোং অদুসু কাহেন্না মেক্-অপ্ তৌদে । নুপী অমা ওইবগী ইচম-চম্মা অদুক খরদং কেজবগী রাতনি । মদুমক দোম্ পীননবগী মরমদি লৈতে ।

মহাক, অহম্মদকী থম্মোইনা খোয়দাজবী, হুম্বনানু বেগম্মী হায়বা ঐহাক ভাব্ তাবা গুম্মী । ফজবা হায়বদো মসীনিন্দনা...! অহম্মদনা হায়বমক যাই । ফজবা হায়বসীসু ফজৈ । ফজবদি য়েংলে নুংঙাই, পুক্কীংদা অইংবা, অপেনবা পোকই । য়েংনীংবা ফাওহল্লী, থম্মোইবুসু শান্তি ফংহল্লি । "A things of beauty is joy for ever" হায়বা Keats কী রাফম অদু অচুম্মক্কী । ফজবী নুপীনা মায়কৈ শীল্লা গালহল্লি । লাইরেন্সী (দেবী)বু ওইরবসু, জগোইশাবী (তরাযফ্)বু ওইরবসু ফজবা হায়বসীদি ফজৈদনা ! ফজবদি ফজৈ হায়বা তাবনি !

থম্মোইদা অহম্মদপু থাগত্তবা গুমদে । মকপ নংনা হায়বা ঐহাক য়ানীংবা পোকই । মসীনিন্দনা মহাক্সা সমাজবু শীঙননীংলিবা । য়াই, নুপামচানি, লাইবক য়েংবা য়াই, য়েংগদবনি । ত্রোইগী হেলেন্ মশুংলাংগীদমক... ! ইজিপ্কী ক্লিওপত্রাগীদমক... ! ফজবগীদমক ইতিহাসকী রাথোক, বারী কয়া-কয়া লৈরিবনি । মীনা হায়নবা লৈ । নুপীগী লৌখৎফম; ফজবী শক, ফজবা লমচৎ-ব্যবহার, শাজৎ, নুংশিবা ব্রাইহ-খোনফম, গুণ্ লৈবী, মঠে-মশিং, হেবী, গুণ্ খরা অসিগী মনুংদা অমা শোঙ্কবদি, মদু নুপীনি হায়বদা য়ারে হায়নরিবনি । মাগীদি শক্তদি মপা লৈত্রে হায়বা য়ারে । অহম্মদনা সমাজগা মায়েঙ্করগে খনবমক য়াই, থোইনা লান্দে নীংই ।

অহম্মদকী মনাজ্ঞা চঙলজুনা সর্বত্ গ্লাস অমা মঙোন্দা পীরম্মী । গ্লাস অমনা ঐঙোন্দা লানশিল্লকই । ঐহাক মসীবু থক্কদরনে ? অদুবু ঐহাকসু লৌদবদি য়াদবনিনা লৌরম্মী । গ্লাস পীবা লৌবা মতাং অদুদা মহাক্কী মীং অনিগা, ঐগী মীং অনিগা চপ মান্না য়েংনরম্মী । মীকুপ অনিদং, থম্মোইদা থুক লাওবা অমা ফাওরম্মী । মিহ্ল অসী

তীও-তীও চোংলম্মী। মসীবু করিগীনো ? ইঙক-ঙক্লা, চপ মান্নবা মওংদা ঐখোয় অনিমক ইপঙ-পঙথবগুম তৌনখি। মাসু ঐসু মীকুপ খরা...!!

“অদাব্,” হায়না অহম্মদতা, অদুগা ঐঙোন্দা “নমস্তে দাদা” হায়রকই। ঐহাক ওসাইমথৈ মঙলান অমদা লৈরুবদু মঙফাওনৈ। মহাক্লা “নমস্তে” হায়না ঐঙোন্দা মখুং লোমদুনা মমীং হেক কুণ্ডবমথৈ, ইঙক-ঙকপগুম্মা য়েংলম্মা অদুগা ঐহাক্লা অমুকসু মীং-চানৈ। ঐগী থম্মোইদা মফম খঙদবা কবিগুম্মা অমা খংফাও-ফাওবগুম্মা তৌই। ঐসু-মাসু অমুক হম্মা, ফনা কুইনা য়েংনদুনা লৈনরম্মী। করি মতৌনো ? থম্মোই অসীদা কৈনো অমা... ! ঐতনা তৌরবরা ? মহাকসু... ! ঐখোয় অনি চপ মান্নবা মওংনিদা ! মঙ-হাণ্ডম্মা অমা ফাওনবগুম্মা অমদি তৌনখি। কয়াম কুইনা লৈরুববনো, খঙদে। অহম্মদনা খৌদেমলকপদা জ্ঞান্ তারকই। মহাক্লা ঐখোয় অনিদা য়ান্না নোল্লক্লা “লেঙশিনবীযু। সর্বত্ ফানবীযু” হায়রকই। খোঞ্জেল অদুসু কয়া নুংশিষ্বে !

ঐখোয় ফমথরম্মী। মহাকসু অহম্মদনা ফল্লীবা সোফাগী নাকল অমদা চঙশিন্দুনা তপ্পা ফমখিবম্মী। মহাক্লা অহম্মদতা মীংয়েং অমা য়েংলম্মী। মদুমক তশেংনা নুংশিবগী মীংয়েং ওইবা তাই। ঐহাক্লী থম্মোইদনা, অমুক্তসু উখিদিবী মহাকপু উরগা, ঐহাক্লা অসুক নক্লনা খনবগুম্মা, অমা তৌরিবসীবু করিগীনো ?! তরায়ফ্ অমনবু মখোয়গী কোঠাদা লাকপা মীওইদা “দাদা” হায়না, করি খন্দুনা কৌরিবা ? তশেংনা পুমঙক ঙকপা মতৌ অমনি। থম্মোই অসীসু করিনো হায়ফম খঙদনা চরাংনৈ।

মহাক্লী দুপট্টা (কোক্‌খুম্বা, লেংবান্দা য়ান্নববা ইল্লখি) মচা অদুনা মকোক হাইরপ খুম্মদুনা, কয়াদি টাঙ-লেগ্লা ফজখরে। মহাকপু উবদা কনানসু কোঠা অসিগা মরী লৈনবীনি হায়বা থাজরোই। নুপাশিংগী ফুরিংখাওগী নোট্ উরগা মশাগী হকচাং লাহ্‌ছোকপীশিংগী মরক্তা লৈবী, মখোয়গী মীনি হায়বা কনানসু মঙদ ফাওবা খল্লোই। অহম্মদনা লেপ্পীবা ফিরেপ থোইনা লানবদি নঙেদনা ! মহাক্লী রাফমদা ঐহাক যানীংবা পোক্ককই। মহাক্লা থরায়না তানা খল্লুরিবী..., খল্লুবগী মবম লৈদনা... ! ঐহাক্তি উবতমক মণ্ডায়রি, মরম অতৈ কয়ামুকসু লৈরম্মা য়াই।

অহম্মদনা সর্বত্ থকপা লোইরদুনা গ্লাস অদু টেবলদা থল্লগা “বানু, যাসমীন্দি...? মহাকপু কদাইদা চংখিবগে ?” হায়না হংলম্মী।

হুম্বানুনা তপ্পা - “মহাক ইমুংগী থবক-ইনখাং খরা লোইশনবা হোংনরি, লাক্লনি।” হায়রকই। মখোল, মরাইসু য়ান্না ইং-তল্লী, মেঙই। তাবদা নুংঙাই, নুংশিবসু পোকই। মহাক্লা ঙাংখোরক্লীবা খোঞ্জেল অদু মেঙনা থোংলি। মহাক্লী মীংয়েং অদুদগী, ঐহাক থাজবা পোকই। অহম্মদপু মহাক্লা তশেংনা খোয়দারে হায়বসী খঙবা ওল্লে। তশেংনা হায়রবদা মহাক অসী ঐনা খল্লুরিবা, বারী-লাইরিক্তা, ফিশ্বাদা উবা তরায়ফ্

(জগোইশাবী) অদুগুস্তী নুপীদি নত্রে হায়বদা চপ-চানা থাজরে । মেঙনা নীংথিজবী, নুপী ওইবীগী লিরী, খেইরিজবী, ইং-তপচবী, মরাই-খোনফম মেঙবা, পুন্মক চপ-চানা লৈ । যান্না ইকাইথিবীমক ওইদ্রবসু নুপী ওইবীগী ইকায়বা হায়বদুমদি মহাকীসু খরদং লোয়নরি হায়বসু খঙলে । তাৎ অমদি লৌনমগী মপাস্থেংদা উৎননবা তৌবা অদুমক্তি মাত্রে । কা হেন্না অরং-অরাকী অমদি ষ্টাইলগী ফিজোলসু শেং-চাদে । নুপী ওইবীগী খরদং কেজবগী রাফল্লা অমনি । ঐখোয় লাক্কনি হায়বা খঙদুনা তৌরিবরা, মদুমদি খঙদ্রে । ঐহাকী মীংয়েং অমদি রাখলনা গুসিদা, মীকুপ অনিখক্তং উবদা য়ৌনা খঙজনবা গুমদ্রবসু, ঐনা খল্লীবা অসিদা পঙলান-লানগনি হায়নদি নীংদে । অহম্মদকী মীংয়েং মাগী থম্মোইবু তশেংনা জয় তৌখিবী নুপী হায়বসী, তোপ-তোপ্লা করিগুবা মগুগু খরদি শোয়দনা লৈরে হায়বা থাজরে ।

মহাকী নীংথিবী শক্তম, মওং-মতৌনচিংবা অদু, ঐগী হৈজবা সাইকোলোজী নৈনদুনা রাখল অমরোমদা লুপ্তীউদা... ! কা অদুদা অতোপ্লা নুপী অমা অমুক চঙলকই । ঐঙোন্দা হাইফেং য়েংলন্নাগা, মহাক চপ লেপখিরম্মী । মশা অদু নীকপগুম, করিগুম্মা মতৌ অমা হাইরপ তৌখি । মদুবু ঐগী রাখলনরা... !

ঐ, মহাকী ইচম-চম্মা মওং-মতৌ অদু উরুবদা পুমঙক-ঙকই । মাবু উরুবদা, মসীদি তশেংনমক কয়ামত্ (প্রলয়) হায়বদুনি । শংবানরবী দুপট্টা অমনা মকোক হাইফেং খুম্মদুনা লেপ্তীবী, মহাকী মাইথোং থাজ অদু, গুলাব্ অঙৌবগী পারপ তৌনা গাংবা লৈ মচু অদুনি । শক্তম অদু হায়নরিবী, ‘চৌদহরীকা চাঁন্দ’ (তরামরিনি থাজ) না ইকাইনীংঙাইনি । মীনা হায়নবা, কাংঙগী খোঙথাং হায়বদুরা... ! মহাক অমুক করিমতা মোং-হাদবা খোঙথাংদা, ঐখোয়না ফল্লীবা অদোমদা চঙলীলকই । অহম্মদকী মমাঙদা মকোক খজিক্তং নোহুরগা, যান্না নোহুরকা মখুং অদুনা লাইবকলোমদা থাজ্গতুনা “অদাব্ অহম্মদ সাহেব্” হায়দুনা সলাম্ তৌরম্মী ।

ঐহাক্তি, মহাকী লম গাল্লবী মাইথোং থম্মাল অদুগী মশেক-মঙালদা মম্মনা শুদ্ধাংলবা অমগুম্মা পঙথরুরে । ঐহাকী ইতৌ অদু মহাকসু শামীন খরদং হাইফেং ফংখিমাল্লে । যান্না তপ্পা খৌনাও শেংদোকপগুম হাইরপ খৌদেপ্পা, মীংচিনা ঐঙোন্দা হাইফেংনা য়েংলকই । অমুক মমায় অদু লুকথখিরম্মী ।

মহাক্সা - “অহম্মদ সাহেব্, অদোমগী মরুপ..., সুকুমার...?” হায়না হংলকই । ঐহাক্সা মঙোন্দা মুন্না য়েংলুবনি । ইলেক্ত্রিক্সা চিংবগুম তৌখি । ঐ খংপ্রেক খংবগুমসু তৌই । মঙোন্দা য়েংলম্মা ঐগী মীংয়েং লৈমায়রোমদা য়েংথৈ । অহম্মদনা ঐঙোন্দা য়েংলগা- “শক্তি খঙনরেদনা ! মম্মী, মহাক্সা ঐনা বারী তৌখিবা মহাশয় অদো... ।” হায়না যান্না অর্থ চেম্মা খেইকুম-মোমোন তৌরকই । ঐহাক্সা অহম্মদতা

পীশু ম শুকই । ঐ ইকাইবগুম, শাওনীংবগুমসু তৌরম্মী ।

মহাক্সা ঐবু ইশাগী শকফম হঞ্জিন্নবা অমদি ইশাবু ফাথজনা তাঞ্জা পীদনা মখুং
অনি অদু লোন্নরদুনা - “নমস্তে” হায়রকই । মহাক্সী খোঞ্জেল অদু ঐগী নাকোংদা
খোয়থুম- রবা কোকিলগী পঞ্চম সুরগুম চঙলকখি । ঐসু মাগী ‘নমস্তে’ গী পাওখুম খুং
লোন্নদুনা বাদি ঙাংদনা পীরম্মী । ওসাইদগী ঐগী খুত্তা সর্বত্ যাওবা গ্লাস অদু পায়রি ।
মহাক্সা - “সর্বত্ অদু হৈনবীদবরা নত্রগা হজ্জোইবীবা... ?” মহাক্সী বাহৈ মপুঙ ফাদ্রিঙৈদা
ঐহাক ইখং-খংনা গ্লাস অদু থাজৎতুনা স্বর হোন্দবমখে থকচিল্লম্মী । গ্লাস অদু সেন্টর
টেবলদা লৈরিবা ত্রে অদুনা থল্লম্মী ।

অহম্মদনা - “মহাক্স অসীনা যাসমীননি । ঐনা অমুক তাক্সবসু নহাকসু ভাব্
তারিরিনি ।” হায়রকই । লোয়ননা মাগী হৈনবী মীনোক অদুনা ঐঙোন্দা য়েংলগা
নোক্ককই । যাসমীনগা হুম্ববানুগদসু মহাক্সা ওনশিল্লগা নোক্সম্মী ।

ঐখোয় অনি ইনৌ-নৌনা অমুকসু য়েংনরম্মী । ঐখোয়গী মীং মরি মীং-
চানরম্মী । মহাক্সী মাইথোং অদু তপ্পা লৈমায়রোমদা লুকথখিবম্মী । মোং-শাদবী, লুব্বী
মাগী মেঙনা থোৎলবী মীংয়েংনি । ওছোক্সা পুক্সীং হয় । মোমোস্তা নোজুনা লৈবা
মানবী মচিন্সাল অদুনা, লৈহী চেল্লবী লৈবাংগী মেঙ-থোৎলবী লৈনাগুম্মী ।

ঐহাকসু হাইফেং ইকাইরপ তৌই । বা ঙাংনদনা তুম্মীনা ফমদুনা লৈরম্মী ।
মহাক্সী অদুগুম্মী মেঙনা-থোৎনা নীংথিবী, ইংনা ফজবী শক্তম পঙউ-উখিদি । মীনা
হায়নবা, ‘অয়েকপা লাইমুক ফজ্জ’ হায়নবদু মসী ওইবা তাই, হায়না খল্লী । হুম্ববানুবু
উবদা ফজ্জদা খনখিবা ! অহম্মদনা কক্ঙাওনরিবা চুম্মী নীংখিবা ! যাসমীনগী ফজরবী
শক্তম অসীনা, তোপ্পা ফজবী অমগী মশক অমগা অমুক উবা ফংই । ফজবা হায়বসীসু
ফজ্জেকো ! অঙকপনি, য়েংসু য়েংনীংই, মুন্না য়েংগদবসু ইকাইবগুম তৌই । ঐ মাবু
উরুবদা, অমবু ওইরবসু, অমবু ওইরবসু, যাসমীন হায়বীদো অসি ওইরেকো, খন্দবা
ঙমদে । হুম্মদারকপতা ঙায়রিবা কোরৌ মশেক্সা য়েবদা তনৌ-তনৌনা শাৎকায়বক্পী
থন্সাল কোঁবী লৈরাংনা লৈকা ফল্লা শাৎপগুম্মী । লৈহীনা নীক্-নীক্ চোল্লবী
লৈরাংগুম্মী । নুংশিরবী লৈনল্লা মায়কৈ শীল্লী, লৈরাং জাতিকুম্মী... ! পুন্সুবী লৈরাং
আতবগুলাবকুম্মা, তনৌ-তনৌ ওছোক্সা পুক্সীং হনবগী মশক্সী... !

‘Love at first sight’ হায়বা রাফম্ অদু ঐদি কয়া থাজদবনি । অদুবু
ঐঙোন্দসু থোক্সবরা হায়না চিংনরকই । অহানবা হেক্ উবদা নুংশিবা হায়বসি
ওইথোক্তবনি খল্লী । মাগী নীংথিরবী শক্তম্ অসীনা ঐগী থম্মোইদা খংঙান্-ঙান্বেগুম্
তৌরকখি । মঙাল্ অমনা ঐগী থম্মোই ফাওদুনা চঙখিবগুম্ তৌরম্মী । অশেংবমক্ ঐনা
মহাক্সু হেক্ উবা খুদক্সদা ঐগী থম্মোইদা করিগুম্মা অমদি ফাওখি । মহাক্সী শক্তম্ অদু

মতম্ কয়্যাগী মমাঙদগী ঐনা উত্তবগুম্ ফাওরম্মী । থম্মোইদা মতম্ কয়্যাদগী মহাকী
 রাখল্ খন্দুনা লাক্কবগুম্মা ফাওরিবসিনা করিগীনো ? ঐনা মহাকপু কদাইবাইদনো অমদা
 উত্তে হায়নসু কন্না খল্লকই । অদুগা মহাকপু ঐগী মঙলান্দা উবগুম্মসু ফাওরক্কীবা অসিনা
 করিগীনো ? তশেৎনমক্ ঐ মাবু উত্তবরা... ? উত্তে, কদাইদা, করম্মা মতম্দা, কমদৌনা,
 করম্মা উষিবা হায়বতদি ঐহাক্ নীংশিংবা থোক্তে । য়াম্মা কন্না নীংশিংবা লাক্কববসু,
 নীংশিবদি মঙমদ্রে । অদুগা থম্মোইদা ফাওরীবা অসিনা করিনো ?

ঐহাকী ফিলোসোফীদা, অহান্বা উন্নবমত্তদা থরায়-হক্চাং য়াওনা নুংশিবা,
 কথোকপা থম্মোই হায়বদু লৈতে হায়নদি খল্লী । অদুমকপু কনানা খঙ্‌বা... ? থম্মোই
 হায়বসিসু নুংশিবগীদমক্তি ওন্হোক্তা মরৈ-মরা তৌত্তপোৎনি । ঐনা লাম্মা
 খল্লুরবরা... ? মহাকী ঈঙ্গিং-ঈহল্ অসিদি মহাকী লৈজবা পুন্না লোইনা লাহোক্তবগুম্
 ফাওই । ঐগী অসীবু..., পঙখল্ খল্লববা ? মসীবু ওইথোকপা য়াবা রাফল্লনে ?

অহম্মদকা হম্মবানুগা, মখোয় অনি অমনা অমবু ঈঙ্গিং তৌনখিবগুম্‌সু
 তৌই । তাঞ্জা অদুদা মীয়ায় ওইরপ্ তৌরবী নুপী অমা, ঐখোয়না ফল্লীবা অদোম্‌দা
 লাক্কম্মী । ঐহাকপু হেক্ উবদা মহাক্ য়াম্মা গুপ্‌গুম্‌ তৌই । গুহাঙ্‌গদি চপ্‌ লেপ্তুনা
 লৈবম্মী । লোয়ননা ঐঙোন্দা ওন্হোক্তা গুপ্‌গা মীৎয়েং অমনা য়েংলগা, অমুক্‌ শক্‌ফম্
 হঞ্জিল্লুনা নুংশিববা মীৎয়েংদা য়েংলক্‌ই । রাদি গাংদনা, মখুংনা পায়রীবা ত্রে অদুদগী
 কোফীগী কপ্‌শিং অদু ঐখোয় ময়ামদা মথং-মথংগী পীরকই । ইকোন-কোনবদা
 ঐঙোন্দা পীরকলম্মী । ঐঙোন্দা কোফী পীবা মতমদা মহাকী মখুং নিকলপ তৌখিরম্মী ।
 ঐহাকসু করিগুম্মা অমদি খনখিবগুম্‌ তৌই । ঐখোয় ময়াম রাদি অমত্তা গাংনরমদে ।
 মইহে-মইহে তুম্মীন্না কোফী থক্করম্মী । নুপী অদুনা সর্বত্‌ থকখিবগী অহাঙ্‌বা গ্লাসশিং
 অমদি ত্রেনচিংবা অদু লৌখংলগা, ঐঙোন্দা অমুক্‌ হন্দুনা মুন্না য়েংলগ্‌গা চৎখি । থোঙজীল
 লাল্লমদাইদা অমুক্‌সু হন্না মুন্না য়েংলগ্‌গা চঙখিরম্মী । মহাকী মীৎয়েংদা
 মিনুংশিগুম্মা করিগুম্মা অমা... !

মীয়ায় চল্লবী নুপী অদু কে-মৌবা থোইনা তৌদে । শেংলী-ইল্লিবা ফি-বোলশিং
 অদু তক-তনাল্লী । ইচম-চম্মা লীক-কোল, লৈতেং খরা শিরি । মশক-মতৌ য়াম্মা ইঙ-
 লেম্মী, মগুণসু য়াম্মা লৈ । মোং-হাদে, চহীগী মতাংনরা ? ইনখংলকপা মতমদা, নহা
 ওইরিঙৈদা লময়ৌনা ফজরম্মগী মমি তারি । শোয়দনসু ফজরমগনি !

অহম্মদনা ঐঙোন্দা - “হৌজিকী অহল অদু, ময়ামগী অম্মীজান্নী । মবুক্‌ মপাও
 ফত্তবী অহল অমনি । মহাকসু ময়াম অসীগী মরক্তা মরায়বক্‌ খীরবী অমনি ।” হায়না
 তাক্ককই । অমুক্‌ মখা তারকই - “অহল অসী লৈবদগী খরা করিবনি । শেংনা হায়রবদা,
 অহল অসী মখোয় অহম্মগীদমক্তি, কেয়ার টেকরনি ।”

“যাসমীন, নখোয়, বারী-বাতাই শানৌ, বানুগা ঐখোয়’নি থংনবা কাদা বারী
খরা শানগে ।” হায়না অহম্মদনা হায়রকই । অহম্মদকী খৌরাং অদুদা ঐহাক
শাওনীংবগুমসু তৌই । ইহে-ইহনদবগুমসু অমা ফাওই, খোয়রাংবগুমসু অমসু
পোকই । মওং অমদা নুংঙাইবগুমসু ঈহল অমসু অমুক ফাওরকপগুমসু তৌই ।

“য়ান্না ফনি ।” হায়না খুসুগা লোয়ননা যাসমীন ময়্য লুকথখিরম্মী । মহাকী
রাখলদা ঐহাক চীক্লা ফম্মীন্নদুনা বারী-বাতাই শানবা পান্নগুমসু... ! ঐহাকসু মতাং অদু
যৌরবদুদদি, চীক্লা মহাক রাই খরদং ফোঙদোকুনীংবা অমা ফাওরকে । মসীগী রাখল
অসীনা অমুক কদোমদগী... ?

অহম্মদনা ঐগী পুকীংগী রাফম খঙলবরা ? মহাক যান্না মীংলম-নারম শিংবা
মীনি । হুম্মবানুগা মহাক ঈজিৎ তৌনরগা হৌগতুনা অমরোমদা চঙমীলখিরম্মী । ঐখোয়
অনিতা ঙায়হৌরবদা... ! মহাকসু তুম্মীনা লৈবম্মী । ঐহাকী চিন্দগীসু রাই অমাফাওবা
থোরকউ যারমদ্রে । মহাক মরু লুকথদুনা, মশাগী ইন্নফিগী ফিজি অদু মখুং খুদোম্মীদা
অমুক য়েংশিন, অমুক হন্দোক তৌদুনা অদুমক লৈবম্মী । মহাকী তঙাংবী মচীম্মাল অদুদি
হাইফেং খোইরুম-মোমোনা লৈতেংলম্মী । অদুগুমসু মোমোন তৌবা মতৌ অদু উরুরগা,
ঐহাক হেন্না তৌফম খঙদবদুম হেনগৎলম্মী । নুপী ওইবীগী মেঙলবী অভিনয়দা নুপাশিংনা
পঙথে হায়নবদো চুম্বা তাই । মহাকী অসীগুম্মবী শুক্লংনবগী মশক ওইরবী মতৌ অদুদা
ঐহাক তৌফম খঙলমদে । পুমশুম-শুমগুমসু অমনা ঐহাকী বুদ্ধি ইথোক-থোক্লমদে ।
মহাকী মওং-মতৌ অদুসু ইকাইবগী মতৌনি । তরাযফ্ অমনবু অদুক ইকাইবা
হৌনবরনে ? ঐনা ইপঙ-পঙথবগুম তৌবিবসীদি... ! মসীনা করিগী ? অদুগা মাগী
অসীনা অশেংবমক্লা নত্রগা তাং তৌশিন্নরিবরা... ? হে নোংদম্মা, নহাক্তনা খঙবীগদবা
মঙায়রে । অসিগুমসু তানফম অসীবু পুলিদা অহানবনি ।

শক্তমদো কয়াদি নীংখিজপ্রে ! মাগী ইকাইবগী মতৌ অদুনা মহাকী মগুম
হাঙ্গগুম্মা থোক্লী । ঙৌনা লমঙানবী, লৈহাও লৈরেনগী কুচুনি । মহাকী মীংম্মা অনিদুনি
য়ান্না হেন্না ফজরিবা ! শেংলি-ইল্লিবা ফীজোলসু ইচম চম্মী । মহাক থোইনা কে-মৌবসু
তৌদে, চম্মা ফজৈ । পুকীংমকা লামহনবা মঙাল, অমদি ইংনা মেঙলবা, নুংশিরবী
লৈম্নগুম্মী । য়েংদুনা লোইব্রবদুবু অমুকসু হেন্না ইনৌ-নৌনা য়েংলুরি । হেন্না-হেন্নসু
য়েংনীংবা পোকই । ঐনা মাবু উব্রবগুম তৌরিবসীনা করিগীনো ? কদাইদা উখি ? নীংশিংবা
থোক্তে, লাম্বা ফংদে । মঙদকা উখিজাংলা খল্লকই । ঐগী নীংশীংবগী পাজল অসী ফনা
ফবনি । অদুবু করিনো, গুসিদি ঐনা ইপঙ-পঙশিল্লিবসীবু ? বারী- বাতাই শানগদবসু
মহাক্সু রা ইঙাং-ঙাংলক্রে । ‘লেদিজ ফাষ্ট’ হায়বা অমা অয়ান্না মতমদা হায়নৈ । নুপীদা
খুদোংচাবা পীনৈ । মতাং অসীদদি মদু ওইররোই । অসীগুমসু অচিকপা মফমদদি, মতম

পুল্লমস্তা রাহৌদোক অসী নুপানা হৌবা তাবনিনা...। ঐহাকসু তৌফম অমা খঙদে

অদুমকপু ঐহাক্সা অচীকপদু থুগাইদুনা - “রা ইঙাং-ঙাংদবা অমদি য়ান্না ইকায়থীবসী অদোমগী হৌনশা ওইবীরবরা নত্রগনা... ?” হায়না হৌদোক্সম্মী ।

মখা তারকদবা মহাক খঙলমাল্লে । য়ান্না ইংনা - “রা য়ান্না ঙাংবদি লৈপাকমচা তাবা রাংপা ওইনা থোক্সা হায়দুনা তৌজবনি । অদুগা ইকায়থীবদি, নুপী ওইবীগী ঈশ্বরনা পীবীরকপা লৈতেংনি ।” হায়রকই । মহাকী খোয়রুম্ম মীনোক্তা কোল্লবী, থোংনা মেঙলবী রাহৈ অদু ঐগী নাকোংদা সুর অমগুন্না ইংনা ফাওজীল্লকই । তাবদা কয়াদি খোয়থুল্লখরে । পুকীংদা থুক লাওনা পাল্লি ।

ঐনা - “চুম্মী, রা য়ান্না ঙাংবদি ফৈ । অদুবু ইঙাং-ঙাংবদি, মদুসু অফবা কৌদে । খরদি ঙাংবসু ফৈদনা... ।” হায়রম্মী ।

ঐহাক ইঙাং-ঙাংবদি নংচদে ।” হায়না মহাক্সা খুল্লকই ।

“মহাক্সা হায়রীবা অদুসু চুম্মী । অদুমকপু জগোইশাবী অমগী মচীন্দগী থোরক্লীবী অসীগুন্না রাহৈ অসী তাবদা ঐহাক খরা ওরুসু থোকই । মসীব করন্না থাজগনি ! তৌবগীবুদি মহাক জগোইশাবী অমগী মওংবুদি মান্দে । তৌইগুন্নসুং কোঠাদা লৈবী, নম্-হাদুনা ওইরবসু, ফিজ্জৎ-লৈতেংদুনা ফমহল্লগা, অমসুং জগোই-ঈশৈ তস্বীদুনা ঈশৈ শকহল্লবী, জগোই শাহল্লবীশিংবু ‘তরায়ফ’ হায়বা মিংথোল অসী থোনবী । অদুনা মহাকসু জগোই শাবীনি হায়বসিমদি শোয়দ্রবা রাফম্মী । ঐনা মঙোল্দা করেল্লবা ওইনা “শিনফম অসীদা লৈরবী অদোমগী মফমদসু ইকায়বা হায়বা অদুবু অমুক লেমহৌরিবরনে ?” হায়না হংবগা লোয়ননা মঙোল্দা য়েংদুনা নোকফেৎ তৌকই ।

মহাক খংপ্রেক খংবগুম তৌনা ঐঙোল্দা য়েংলকই । ঐহাক্সা অদুন্না হায়রক্লনি হায়বা মহাক থাজরমদবা য়াই । হায়গে খন্দুনা হায়খিবমজি নঙে । খঙহৌদনা কদোমদগীনো হায়দোকখিবনি । মহাকী মীংয়েংদা রাহং কয়ামুক লোয়নবগুম তৌই । বাকৎকা কোল্লবা মীংয়েংসু, থাজদবা, পেন্দবসু উরম্মী । মহাকী থম্মোইদা, পুকচেল লেপুবা, মিহৌচাওবা, মীগী থম্মোই লীকপা, নুপা অমবু মাগী মনাক্তা অহম্মদনা ফমহল্লবরা হায়না খনবগুম তৌবা মাল্লী । মীকুপ খরা ঐঙোল্দা মুন্না য়েংলগ্নগা খুল্লকই - “অদোমগী রাহং অদুমক হংবীবদা মতীক চায় । পাওখুম ওইনা পীজবগী যৌনাদি লৈজ্জদে । অদুনা পাওখুমদি পীজররোই । রাহৈ খরদংদি হায়জনীংই ।” হায়রগা মহাক্সা ঐঙোল্দা মুন্না য়েংদুনা করিগুন্না খরা হংবগুম তৌরি ।

মহাক্সা মখা তারকই - “নুপী ওইবীশিংদি মতম লৈবা খিবীক্তা নুপী ওইনা অদুমক লৈজ্জৈ । ইকাইথিবী হায়বসী নুপীশিংগী মফমদা, পোকলকপদগী শাগোল্লবল্লবনি । তৌইগুন্নসুং সমাজ অমদি সমাজগী মীওইশিংনা, হায়বদি নুপাশিংনা ইকাইবা হায়বদু

হেক মখঙলক্ৰবদি... ! মতম্ অদুনা নুপীওইবীশিংগী ইকায়বা হায়বা অদুসু লৌইখিবা মশানা তাবনি । নুপীগী লৈতেং ওইরিবা অদুবু নিলাম্ তৌবীরবদি করি ওইগদগে ? অদুম ওইনমক মখোয়গী থেম্মোইগী কাচিন্দা ইকাইখিবি হায়বা লৈতেং অদুমদি চেংনা অদুমক থাগোন্নজৈ । মসীমদি অশেঙবমক্কী কাওবীগনু । অদুগুস্তা থেম্মোইদা থুপ্পা থমজরিবা, নুপী ওইবীগী থোইদোক্কা তাঙলবা লৈতেং অদো, শক খঙনদবা লন্ধানবা কনাগুস্তবু উরবদি, লন্ধানবদুগী মমাঙদা নুপী ওইবীগী লৈতেং ওইরিবা, ইকাইখিবি হায়বদো মশানা মখন-নতা লাকচৈ । অদোন্না করেক্সবীরিবা অদুসু অদোমগী মফমদবুদি অচুম্বনি । অহোয়, অচুম্বমক্কী, ঐখোয় তশেংনমক ইকাইখঙদবী হায়বদুমক্কী । অদুবু..., হায়বদি মফম অসীদা, শিনফম অসীদা ঈশানা-ঈশাগী ইজ্জৎ নিলাম্ তৌবিবমক্কী । অদুবু অরাবদি ! পুন্মমক অসী করম্বনো, কনাননো খঙবীবরা ? শেল-থুম, লল্গী, নেশানা ঙাওববা, অচাওবম কাবা, মশাগী নুংঙাইবা থিবা, অফ-ফত্ত খঙদ্রবা, শক্তি লৈবা মীওইশিংনা ঐখোয়বু ইকাই খঙদবী হায়বা মিংথোল অসী খুদোল ওইনা, ঐখোয়গী পুলিদা শীশনবীদুনা অমুক্সু ইরাল শীবীরিবনি । মখোয়শিং অদুনা মশাগী অমোৎপা, ফত্তবা পুন্মমক কৃপশিল্লগা, ঐখোয়বু নোরোক্কী কোম অসীদা লংথবিবি । মিহৌচাওবশিং অদুনা মাগী-মাগী অপান্না, নুংঙাইবা থিবা লাকই । মখোয় মশামক্তি গল্পাজল্গুম, লুম, অমতগুম শেংই । মখোয়দি কোনশেংনি, হায়না খঞ্জৈ । সমাজনসু নুপাবুদি দোষ পীদে । মখোয়বু ইকাই খুন্নে । মরমদি মখোয় তৌবাঙস্তা ঙাঙনি । অদুনা মসীগী নোরোক অসীদা, মখোয়না কয়গী মতীক খোয়দাজবগা লোয়ননা অত্যাচার তৌবগে হায়বা, রাখলনা লান্না ফংবীবরা ? তশেংনমক অত্যাচার...!

মদুদা মখোয়না কয়া যান্না নুংঙাইবগে ? মখোয়শিং অদুনা কনাগুস্তী অমগী উপাই লৈজদবগী তাঞ্জা লৌদুনা, ইকাইখিবি হায়বা লৈতেং অদু মখুংমক্কা হ্তোককপীরগা, মশাগী নোট্ মপুলগী মরক্তা মখোঙনা খোঙনেংনদুনা নৈহংপীরম্বা... ! মখোয় অদুবুদি অদোন্না ইকাইবা খঙদবনি হায়না মরাল শীবীরোই । তশেংনা হায়রগদি... ! রাইশিং অসী ঐগুস্তী অমগী ইফমদগী তাবীবদা খাজবীফমদি থোক্তে । মসীমক যান্না নোক্কীংনা থোকপীরম্বসু যাই । ঐহাক রা যান্না হেন্না ঙাংজস্ত্রে, ঙাকপীগনি, বারৌবিবা যাদে । হৌনবা খঙদবী অমনি খন্না ঙাকপীগনি।” হায়রগা মরু লুখদুনা লৈখিরম্মী ।

মহাক্কী রাইশিং অদু তাবদা ঐহাক পুমপঙ-পঙথরে । মহাক্কা অদুন্না হায়রক্কনি হায়বা খাজদে । ঐনা খল্লম্বা লাল্লম্বে । মহাক রা ঙাংদবীসু ওইরম্বে । ঙাংলিবা অদু থেম্মোইশেংনা অমদি ইচঙ খৌনা ঙাংই । মরাল লৈবা মীনা অদুন্না ঙাংবা ওইথোক্কোই । পুলিগী অমদি সমাজগী তিংগাংকোক্ (নেকেত্ ৳ থ) তশেংনা চুম্ববা, পুলিগী খারবা মহাও কয়া মহাক্কী থেম্মোইদগী থোরকপা রাইশিং অদুনা শাগোন্নরি ।

মহাক্সা হায়রীবশিং অসী মখোয়গী পুলিবু শাম্বীরিবা অদুগী অশেংবা মশকঅদু থম্মোইগী কাচিদগী পুথোক্তনা মাঙদা খিন্দুনা হেঁক থম্মুগুম তৌই । মহাক সমাজ অসীবু শাওই । পান্সলশোনবী ওইবনা উপাই লৈতবনি । মপাঙ্গল, মখৌনা, মতীও ফুদোক্তনা লান্সা পা-ননীংবা অমা উই । মাগুস্ত্রী নুগীমচা অমনদি করিনো তৌগদবা?

এহাক্সা “খুৎশা মঙাসি অমগা-অমগা চপ মান্দে । মীপুম খুদিংমক মিনুংশি খঙদবা, মশাগী নুংঙাইনবতমক য়েংবা, হিংচা-য়াইতম্বা ঙাক নত্তেদা । নুপা খুদিংমক শাসু নত্তে । অদোমসু পান্সবদি, অসীগুম্বা, অদোমগী উপাইলৈতবা পুলি অসিদগী নাহোক্ত বা উপাই থিবসু য়াইদা... ।” হায়না হায়রম্মী ।

এহাক্সী রাইদা মহাক ইপেন-পেন্দবা অমা উরম্মী । মহাক্সা পেন্ননবা রাইেসু ঐনা করি হায়না হায়গনি ? মহাক্সা মায়কৈ খুদিং কোয়না, বন্দী অমগী মীংয়েংগুম্বা য়েংলুরগা হায়রকই - “পোন মনুংগী চেক্সানা মরম্মাই, পোন্দগী নাহোক্তপা ওমগদ্রা ? ঈশাগী ওইনদি পামজবনি । নাহোক্তবা উপাই লৈতবনী, মদু অমুক্তা খহুবিয়ু । ঐগুম্বী অমগী ইজ্জৎ কনবীনবা, ঙাকপী-শেনবীনবা কনানা খৌরাং তৌবীগদগে ? অদুগা অমুকসু য়েংবীয়ুনে । কনাগুম্বা পুকচেল চাওবা অমনা তোল্পবী অসীগীদমক খনবীরে হায়নসু লৌবসি । অদুম ওইদুনসু মসীগী জেল অসী, অদুকী মতীক মপাঙ্গল কনত্রবা, শক্তি লৈত্রবনি । অদুগা মসীগী মনাক নক্সিংবা কনাবু লৈগদগে ?”

“জেল অসীদা, অদুগা মসীগী পুলি অসিদসু অদোম ঈশানসু হৈনবা, নুংঙাইবা অমা লৈরম্মোদা... । নত্রবদি কনানা জেল অসীদা অসুক নুংঙাইনা লৈগদগে ? অদোম্মা মদুগী খৌরাং তৌরমলোইদা... ।” ঐগী রাক্ষম অদু অর্থদি য়াওদে । অদুবু মদুনা মঙোন্দা করেম্বা ওইনা থোক্তুরম্মো । মহাক্সী মাইথোং অদু য়েংবদা কয়া নুংঙাইরমদে শক্তম অদু মওং অমা...!! রাক্ষকী মীংয়েং অমা...!

মহাক্সা মওং অমগী মীনোক অমা নোক্তগা, মমায় লৈথোকখিরম্মী । য়ান্না ইংনা তপ্পা হায়রকই - “অরাবা মৈতালবু কনাসু খুৎনা পায়নদে । খঙনা-খঙনা কনাসু জেলদা লৈগে হায়বা হৌনদেদা... । মক্ষম অসীদা ঐখোয় চানীংবা চাবা ফংই, শেংনীংবা শেংলী । সনা-লুপা, লীক-কোল অমত্তা রাংতে । লায়রবা কয়া, মশা-মশাগী ময়ুমদা, ঐখোয়না ফংলিবা খুদোংচাবশিং অসীগী শরুক চামগী মচেং অমফাওবা ফংদবা কয়াসু লৈরি । চরা হেন্দুনা লৈবসু কয়া য়াওরমগনি । অদু ওইদুনসু মখোয়শিং অদু ইজ্জৎ অমগী মখাদা মশুক্সীদা শান্তি অমদি পেঞ্জবা, নীং-খা তম্বা পুলি হায়বদুদি ফংলমগনি । মীওইবনা য়ুমদগী হেন্না নুংঙাইবা অতৈ লৈতে । "Home, Home, Sweet Home." হায়নরিবনি । অদুগা ঐখোয়দি, কোঠা অসিদা, ওইদবা, লৌনম, তৌশিন্নবা মীনোক নোক্তুনা, মীনোক অসীনা লৈতেং ওইরগা, চীরোল অমদি তাং তৌবা মীংয়েং, হজোইনক্ষম ওইরবা

শাথেক্লা, লাক্কীবা মীওইশিংবু পেলহল্লিবনি । মতাং অদুদা ঐথোয়না কয়ামুক অরাবা খুদোংখীবা অমদি চৈনাখোল মায়োক্লবগে হায়বদুদি কনানসু খঙবী-উবীবা নঙে । নুপীমচাশিং অসীনা মীয়ামবু পেলহল্লী, নুংঙাইহল্লী । তোল্লবীশিং অসীনা থম্মোইনুংদা ওমচাক্লনা, কয়াদা বানা লেজীবা, লোম্মা-লোম্মা কল্লীবসীদি, সমাজ অসীদদি মদু উবীনবসু লৈরোই ।” মহাক্কী খোজেল নীল্লুম্মী, মখা তাখিদেরে ।

মফম অদু ফনা কুইনা উন-রাইমুক চীকই । মহাকসু রা ঙাংখিদ্দে । ঐসু রাখল অমদা তাওরি । ঐহাক্লা রাফম অদু হোংদোজুনা - “অহম্মদকা অদোমগা মতৌ করম্মা খঙনখিবগে ?” হায়না রাহং অমরোমদা ওছোজুনা হংলুম্মী ।

“অহম্মদ সাহেব, মহাক ইচম-চম্মা মী নঙে । মহাক্তি ‘ফবিক্ত’ দেবদুত্ অমনি । মহাক্লা ঐথোয়গা খঙনখিবসী, মহাক্কী দিপার্মেন্টেল জেনেবেল্ ষ্টোরদনি । ঐথোয় মতম চুম্মা নুপাশিংতগা লোয়নদুনা লৈ হায়বসী অদোমসু খঙবিরিবদুনি । অদুগী মথক্তা ইনখংলকপগী মী-লাই কিদবা, অফ-ফক্তা থোইনা খনদবা মতম্মী । মবম অদুনা নুপা-নহাবু থোইনা থওই-রাওইদে । ঐথোয়না খঞ্জে, মীওইশিং অসী য়েংবতদা চাওবাকপা মওং খবদি খঙবা গুম্মী । মীবু অপঙবা শীবা, মোইথেম তৌবা । চলাক্ পুন্মমক অসী ঐথোয়গী হৈনবী ওইরুম্মী । অদোম্মা হেমা খঙবীরবনি । ইনখংলকপা মতমগী মী-লাই কিদবা, মমাও মচাগী মচী হৌরকপদা অউ-অউবা খুদীং রাইবগুম, ঐথোয়সু উং-পাত্ য়াম্মা তৌরুম্মী । সমাজদগী তোঙানবা মওংদা চাওবকপী ওইবনা অফ-ফক্তা কবিসু খল্লুদে । ঐথোয়বু কনানা মীওইবা সমাজগী চংনবী তম্মী-তাকলীগদগে ? মীওই কয়ামুক থেংনরকপগী মনুংদা অহম্মদদি পুমতোপ তোপ্পনি । মহাক্লা ঐথোয়গী মায়ওন হোংহনবীরকখিবনি । অম্মীজান্গা, অহম্মদ সাহেবকনা ঐথোয়বু সমাজগী চংনরোল তম্মীরকপনি । পাপ্-পুন্য, অফ-ফক্তা, সমাজগী চংনবী, ইমা-ইপা, ইচীল-ইনাও, ইমুং-মনুং, মরী-মতা অসীনচিংবা করিনো হায়বা ফাওবা ঐথোয়দি খঙলমদে । পুন্মমক অসী ঐথোয়গী লাইবক খীবনি ।

মহাক্লা ঐথোয়গা খঙনরকপগী বারীদি । নোংমা, ঐথোয় ইচীল-ইনাও মার্কেত্তা চংলুম্মী । অকে-অমৌনা ঐথোয়গীদি ইথৌ ওইরিবনি । অদুগী মথক্তা ইনখংলকপা হায়বসীদি অমুক্লা হেমা কেনীংবা মতম্মী । ঐথোয় পোং-চৈ, সোপীংগী রাখলসু থোইনা কা হেমা খল্লুবদি নঙে । ঐথোয় অনি অহম্মদকী দুকান্দা চঙলুম্মী । নুমিং অদুদা মহাক্লা অহান্বা উন্নবনি । খল্লী..., ঐথোয়গী মীংচিগী তেন্ অমনা হৈ-শিংলবা মীওই কয়া ময়া কুল্লীবনি । ঐথোয়গী মীংয়েং অমদা, শাথেক্ অমদা মাগুম্মা অমদি কৈসু লৈতবনি হায়না লৌরুম্মী । অদুবু অহম্মদকী মফম্দি ওন্ন-তৈননা থোকখি । মাগী দুকান্দা চঙ্‌বা, মাগা উন্নখিবদু মদুনা অহান্‌বনি হায়জখিবদুনি । অদুগী মথক্তা ঐথোয় পোং লৈবগী

মহত্তা, মাঝে মাঝে শেম্‌দুনা, অপঙবা তাহম্‌দুনা নত্রগা মিহৌলাং থাঙ্কুনা, মোইথেম্‌
 তৌরগা খুদোংচাবা লৌগনি হায়বসিনা ঐখোয়গী চেৎনা থাজবনি । খল্লম্‌ হাখল, ঐখোয়
 ঈশাগী সেল্‌ফ কন্‌ফিডেন্স, পুন্‌মক্‌ অরেস্‌তা তাখি । ঐখোয়গী ধৌরাং অমত্তা মহাক্কী
 মফম্‌দা চঙবা ওল্লম্‌দে । অহম্‌দক্কী মফম্‌দদি ঐখোয়গী লৈজ্বী খুংলায় পুন্‌মক্‌ ময়া
 কুল্লম্‌মী । ঐখোয়না তৌথোরকপা খৌদৌ অমত্তদসু মহাক্কা খোয়দারম্‌দে । মহাক্‌ অসি
 অঙক্‌পা ফকির, মুণি, ঋষিগুণ্‌বনি হায়বা ফাওবা য়াই । মেনকা অঙ্গরানা বিশ্বামিত্র
 মুণিফাওবা শুস্মৎখি হায়নৈ ঐখোয় অঙ্গরামক্‌ নত্রবসু, মতিক্‌ মগুণ্‌ লৈর-লৈরবা
 মীওই কয়াবু অসিগুন্‌মা ঠোগ্‌ তৌদুনা অপঙ তাহনত্রবনি । খুদোংচাবা কয়াসু লৌত্রবনি ।

নুমীং অদুদা মহাক্কা ঐখোয়বু য়ান্না ফজনা কোক্‌-মৈ ওহোৎকপীরকখি । ঐখোয়না
 মায়খীবা, থবক্‌ মহৈ য়ান্দবদুদা য়ান্না শাখীনা নুংঙাইখিদি । ঐখোয় অনিনা রাশক্‌ অমগা
 লোয়ননা, মহাক্‌পু মায়খীবা পীননবগী রাখলদা, মাগী দুকান্দা তোয়না চংলম্‌মী । ঐখোয়গী
 অরেস্‌তা রাখল্‌দি - মগুণ্‌ লৈরবা মীওই কয়াবু কয়ারক্‌ হন্না শুক্‌ক্‌ত্তুনা কান্নবা কয়া
 ফংত্রবনি । মাগুন্‌মা কৈসু লৈতবা দুকান্দার অমবু করি লৈবা পোৎনো হায়বসিনি । মহাক্‌পু
 মোইথেম্‌ তৌবা ওম্‌দ্রবদি ঐখোয় করিসু নত্রেন্দনা... । মাঝে শোয়দনা মায়খীবা পীখিগনি,
 হায়বসি ঐখোয়গী অচেৎপা রাখলনি । তৌইগুন্‌সুং করিদগী করি ওইখিবা ? ঐখোয়গী
 হোৎনবা পুন্‌মক্‌ করিমতা কান্নখিদি । মদুগী ওল্ল তৈনবদা, ঐখোয় মাগী পাওতাক্‌
 অমদি রাহৈ কয়াদা পুম্‌ঙক্‌ ওক্‌ত্রে । মহাক্কা ঐখোয়বু পুম্‌শুম্‌ শুম্‌ত্রে । ঐখোয়বু মঙাল্‌
 পীবিদুনা লম্‌বী তাক্‌পীখি । অফবা পাওতাক্‌ কয়া, মিনুংশি, সমাজগী চংনরোল্‌ কয়ামুক্‌
 তাক্‌পী-তম্‌বীরল্লম্‌মী । ঐখোয়, মহাক্‌পু অমরোম্‌দা মিহৌবা পোন্‌ল্লম্‌মী, অমরোম্‌দসু
 নোল্লুকা ব্যবহার তৌনিংলম্‌মী । মহাক্কী থেম্‌মাই শেংবা অমদি মিনুংশিগী রাহৈশিং অদো
 ঐখোয়গী 'সিদা লাক্‌পা অমদি অতৈ অতোপ্পা কনাগী মফম্‌দগীসু অমুক্তা তাখিদি ।

ঐখোয় মহাক্কী পাওতাক্‌শিং অদু নৈনরম্‌মী । ইমাবীবিনা তাক্‌পী-তম্‌বীরশিং
 অদু অচুন্‌নি খল্লক্‌খি । লোয়ননা ঐখোয়না, মঙোন্দা তৌখিবশিং অদু খল্লবগা ইকায়জবনা
 মায় অসি হাইগৎচবা ফাওবা ওল্লম্‌দে । মহাক্‌পু অদুক্কী মতিক্‌ নোল্লক্‌পগা লোয়ননা
 ব্যবহার তৌবা হৌখি । মসিগী মতুংদগীদি ঐখোয় অহম্‌ মহাক্কী মনাক্‌তা, তোয়না
 চংলম্‌মী । মহাক্কী পাওতাক্‌শিং পুক্কীং চঙনা তারম্‌মী । লৌবসু লৌরম্‌মী ।

হম্‌বানুনা, অহম্‌দপু 'চেঙ চঙবা ফকিরনি' হায়না অহান্‌বদা করেল্লরম্‌মী ।
 মহাক্কী রা অমত্তা খৌশারম্‌দে । ওইরৌইদবা ওজুনি হায়খিবনি । মখোয় অনি য়ান্না
 তোয়না মরৈসু য়েৎনৈ । অদুবু মমৈদা অহম্‌দতনা ওম্‌মী । অহম্‌দক্কী পাওতাক্‌ অমদি
 মিনুংশি, লোয়ননা সমাজগী মরম্‌দা অফ-ফত্ত, হৌনবা-হৌনদবা, সংসারগী জ্ঞান্‌
 ঐখোয়দা তাক্‌পীরম্‌মী । মদুনা ঐখোয়বু মীং ফজনা পাঙহনবিখি । ইমাবীবিনা তাক্‌পদা

লৌবদ্‌দবা অদু ঐখোয যান্না লাভে হায়না খল্লকই । ইমানা ঐখোযবু সমাজগী চনবোল, পুঙ্গিগী ৰাফম তন্তীবদা খুদোং চাহল্লকখিৰনি । পুন্নমক্ মহাক্কী মপান্দগীনি ।

নোংমা, ঐখোয অনি অচিক্পদা ফমদুনা মহাক্কী ৰাহৈশিং, পাওতাকশিং অদু পুঙ্গিগী চঙনা খন্ন-নৈনবম্মী । মতুংদা হুন্নবানুনা - “যাসমীন, ঐহাক..., ঐহাক্ তশেংনমক্ অহম্মদপু নুংশিৰে । ঐ মহাক্ যাওদনা হিংবা ওল্লবোই ।” হায়বকই । মাগী ৰাফম্ অদু কনাসু খাজবোই । ঐহাকসু অহান্‌বদা, মদু মহাক্কী অনৌবা চলাক্ অমবা হায়না চিংনকই । মমৈদদি মহাক্ তশেংনমক্ অহম্মদপু নুংশিৰে হায়বসী খাজবে । অওইবমক্স মহাক্কা অহম্মদপু তশেংনা নুংশিবম্মী । ঐখোযগুস্তী নুপীশিংগী চান্দগী অসিগুস্তা ৰাহৈশিং অসি হায়দোবক্পদা, মীনা যান্নসু ওল্লনি । মবম্দি ঐখোযনা অবাক্সা মীপুম্ খুদিংমক্স তাক্কী ৰাহৈ কয়া ওং-শক্তুনা লাং থাক্ই হায়বসি খঙ্নবি । মখোযবু খাজহল্লি, খাজহল্লগা খুদোংচবা লৌই । অসুন্না শেল্ পাযবশিংবু ফোংনা লুট্ তৌই । মসিবু ঐখোযগী শিন্‌ফম্ ওইহল্লি । কান্নবা লৌবিবনা ঐখোযগী মপু অসিনি । নাদিবাবাইনা মতোং চাবা, ঐখোযনা ...!

মহাক্ অহম্মদপু তশেংনা নুংশিৰে । যান্না চেংনা, লৌথুপ্-লৌকোই লৈতনা অমদি থম্মোই শেংনা নুংশিৰনি । মদুদা যান্না লুবিবদি কবল্লা ফোঙদোক্কনি ? হুন্নবানু মশানা অমদি ঐনা ফোঙদোক্পা ওমদনা মতম্ হৌখি । ফোঙদোক্পবুদি ঐনসু যাই, মহাক্সসু ওমগনি । লুবিবদি অহম্মদপু খাজহন্বনি । মহাক্কী থম্মোইবু জয় তৌবা হায়বসি তবাইবা নস্তে । মমৈদা হুন্নবানুনা অহম্মদকী মফম্দা নুংশি কাইহৌজবম্মী । নুঙদা ঈশিং চাইবগুস্তনি । মদুদা মহৈ যান্দনা কুইনা লৈবম্মী । ঐখোযনা চিংনজবস্তসু মদুমক্কী । অহম্মদপু ঐখোযদগী অদোন্না হেন্না খঙ্‌বীবিবদুনি । মদুদা হুন্নবানু অহিং নুংখিল, যান্না কপ্‌খি । অসুন্না মতম্ কয়া হৌস্তে । ঐখোয মাগী ষ্টোবদা মবক্-মবক্তা চংপদি লেপ্তে । মহাক্কা ৰাবী-ৰাতায় কয়াসু শানৈ ।

নোংমদি, অহম্মদ সাহেবনা ঐখোযদা, ঐখোযগী পুঙ্গিগী মবম্‌দা লৌথুপ্-লৌকোই লৈতনা মবীক্ চুন্না তাক্পীবম্মী । লোয়ননা সমাজগী লোনচং কয়ামুক নৈনবম্মী । ঐখোযনা হিংলিবা পুঙ্গি-কবিনো হায়বা কবল্লা খঙ্‌গনি ? ইমা-ইপা, ইবুং-ইক্পা, ইচে-ইনাও, মবী-মতাগী নুংশিবা হায়বদু খঙ্‌দে । পুঙ্গি অমদি সমাজগী চনবোল্ কবিনো হায়বা কবল্লা খঙ্‌লুগনি ? ঐখোয মীগা মান্নবা, মীদি নস্তবা জিবা অমা ওইনা, তোঙান্‌বা সংসাৰ অমদা হিংলিৰনি । শবং মনুংদা য়োক্তীবা শাশিংগা ঐখোযগা কবিবু খেল্লবিবগে খন্দবা ওমলক্তে । অহম্মদনা সমাজ হায়বসি কবিনো ? ইমুং-মনুংনা কবিনো ? পুঙ্গি হায়বনা কবিনো ? হায়বনচিংবা, ওহাল্‌ম্‌থে তাক্তবা কয়ামুক যান্না ফজনা তাক্পীবম্মী । পুন্নমক্ অসি খবদি মমি-শামি লান্‌বা ফংজবম্মী । ঐহাক্কী মীংলুদা ঈবা চেল্লম্মী । লুপ্তবা পোংলুম্ অমা কোক্তা খোজ্‌লম্মী ।

ঐখোয়গুস্তীনা, সমাজগী পুন্নি ঈচেলদা তিনবা ওইখোক্তবনি খনবা হৌরশ্মী ।

হুম্বানুদি নুমীৎ অদুদা য়ান্না কুইনা কপুনা লৈকরবা মতুংদা “অহম্মদ, ঐহাক্পু লান্নদি লৌবীগনু । ঐহাক্ নংবু থেম্মাই শেংনা নুংশিজবমক্কী, থাজবীদবগীদি খঙদ্রে । ঐহাক্ বদনান্না থল্লবা, অদুগা তুংগী আশা উল্লবা পুন্নি অসিবু তশেংনা তুচ্চবা পোক্তে ।” হায়রশ্মী । নুমীৎ অদুদা অহম্মদ, রাখল্ খনবা মান্নি । বানুনা মখাতানা - “নহাক্কা সমাজ অমদি সংসারগী চংনরোলদি তাক্পীরে । জ্ঞান-লৌশিং পুন্নিমক্সু তব্বীরে । ফজরবা লৈকোল্ অদুগী মওং-মতৌ, মগুগদি খঙহ্নবীরে । অদুগা মদুগী মশক্-মতৌ অমদি মহাওবুদি ফংহ্নবীগে খন্বীদ্রবদি, ঐখোয়দা অদুগুস্তা নহাক্কী অফবা, ফজবা পাওতাক্ করিগী পীবীরিবনো? ঐখোয়গী হান্নগী-হান্নগী অমহ্মা পুন্নিদা হিংজগদবদা করিগীদমক্ মঙাল্ ফংহ্নবীরিবনো ? করিগীদমক্ আশা উৎপীদুনা মায়গী সংসার অমা ঐখোয়দা উহ্নবীরিবনো ? মরিচিকাবু তান্নহম্ববরা...? ঐখোয়বু কপ্ হ্নগদবগীরা, মসীগীদমক্তরা..... ?” হায়না কপ্পা কপ্পা হংলশ্মী ।

মহাক্ কুইনা রাখল্ খল্লরবা মতুংদা, ‘ঐখোয়বু নোরোক্কী মশক্ ওইরবা মফম্ অসিদগী কন্ননবা হোৎনবীগনি ।’ হায়না ঐখোয়গী পুন্নিং খৌগৎপিবগা লোয়ননা আশাগী মঙাল্ পীবীরক্খি । মহাক্কী রাইহেশিং অদুগী মরুমদা আশাগী মঙাল্ অমদা ঐখোয় হিংজরিবনি । ওইগদরা, ওইরৌইদরা তম্বদি ওম্জদ্রে । আশা হায়বসিসু য়ান্না ওক্সববা অমদি লুথ্রবা অমনি । হায়নবদাইনে, ‘আশাগী মপান্না মীওইবনা হিংলিবনি’ হায়না... ।” মহাক্কী মীৎয়েংনা ব্রাহ্ম কয়া ঐঙোলদা হংলশ্মী ।

মহাক্পু উবদা ঐসু নুংঙাইবা অমদি পোকই । অদুগা বারিশিংদু তারগা নুংশিবা হায়বদুরা কৈনো অমসু তৌরশ্মী । মাবু পামজবা পোকপসি চুল্লতগী মীৎ পেন্ননবগী রাখম্ ফাওবতনিদা... ! ঐগী থেম্মাইনদি মাবু ঘুম্গী মৌ অমা ওইহম্ববগী আশাদি, রাখল্ লান্না ফংলম্দে । ওইবা যাদবা রাখল্লী । অদুগা মহাক্ অসিসু হুম্বানুগুস্তা, বদনান্না থল্লবা পুন্নি অসিদগী লান্হোক্পা পামলম্গনি হায়বগী চপ-চাবা প্রমান্ করি লৈ ? মহাক্কী থেম্মাই শেংলে হায়না করল্লসু থাজগনি ? জগত্ মাতা জানকি সীতা ফাওবা শ্রীপ্রভুরাম্চন্দ্রনা অগ্নী পরিক্ষা তৌখি হায়নৈ ! ঐহাক্কী রাখল্ লান্না ফংদে, থাজবসু পোক্তে । রাখল্ অমসু ফাওরকই । অহম্মদনা, নম্- হাদুনা ঐবু মফম্ অসিদা পুরকপগুস্তা, মাসু হুম্বানুনা চিংবদগী চুল্লতা মাগী মতেং পাংবা ওইনা যানীংবা ওইরশ্বসু কনানা খঙগনি । মসী পুন্নিমক্ থাজবা যাবগী করি প্রমাণ্ লৈবগে ? অদুগা মাবু করল্লসু থাজগনি ?

ঐনা - “অহম্মদনা মফম্ অসিদা লাক্কীবসি কয়া কুইরবগে ?” হায়না হংলশ্মী ।

“মহাক্কা খঙনবদি চহী অনিবোম্ ওইষগনি, অদুগা মফম্ অসিদা লাক্কীবসিদি থা অহম্ হেল্লেক্ ।” হায়না মহাক্কা হায়বক্ই ।

এহাক্ ওক্ই । অহম্মদনা হীবম্ অসিদা রাবী শাখিদি । কবল্লা মসী ওইত্ৰিবনো হায়বা ঐ খঙখিদি । শাংত্ৰবা চহী অনি... । অদুগা অমনা অমুক্ থা অহম্মগী ধৌদোক্কী । ওইবা য়াৰা কয়া ওইখিবম্গনি । মহাক্কা পুন্মমক্ পরিক্ষা লৌবদুনা, য়েংবা লৌইদুনা ঐঙোন্দা হায়বক্কীববা...? মহাক্কা হীবম্ খুদিং য়েংলদুনা ফবে খল্লবা ঝাফল্লা ? যাসমীনগী মশাগী ওইবা ঝাফম্শিং য়েংলববা... ? নত্ৰগনা মাসু যাসমীনগী ঝাফম্দি ভাব্ তাদবা অমদি থাজবা ওম্দিববা ? হীবম্শিং অসিদা খল্লবগা, যাসমীনবু চিংনবা পোক্তবা ওম্দি । অহম্মদনা যাসমীনগা ঐগা রাবী শাননবা শীল্লীবসিম্, ঐহাক্ হৈ-শিংদবা যাদ্ৰবনি । মওল-মওল খল্লম্মী ।

ঐনা “অদোম্মা, হুম্ভবানুগী মবমদা, মহাক্কী পুক্কীংগী ঝাফম্ভুদি শেংনা রাবী লীবে । অদোমগী ঈশাগী ঝাফম্দি অমত্তা ফোঙদোক্তে । হুম্ভবানুদি, অদোম্খোষগী পুন্নি অসি পাম্দি হায়বা তশেংনা খঙলে, অদুগা অদোম্দি... ? হায়বদি অদোম্ চুল্লতগী হুম্ভবানুগা লোয়নকবগী মহাক্কী মতেং পাংবা ওইনা .., মবম্ অদুনা মকপ-মপাংগী ঝাখলদা মহাক্কা লোয়ননবগীদমক্ অদুক... ?”

ঐগী রাইগী মবক্ থত্তুনা মহাক্কা “হে ঈশ্বৰ !” হায়না শোল্লগা নোংখত্তা মমায় লোংখত্তুনা, মমীং চেজেং উইশিল্লুনা লৈকবগা, যাল্লা শাখীনা নীংবা কাযববগী মতৌদা মখা ভাবক্ই । “সুকুমাব সাহেব, শেংনা হায়জববদা ঐখোযগী পুন্নি অসীদি মীনম্বতনা থল্লবনি । অদুনা থাজবীফম্দি থোক্তে । ঐগী পুন্নি অসীসু তশেংনা খাববা পুন্নি, হুদগীসু হেন্না খাববা.. । অসীপ্তম্বা মীনম্বনা থল্লবা, হুণ্ডল্লা খাববা, পুন্নি অসিদা, শেলগী ময়াইনা নাপল কাববা মীওই কয়ানা নুংওইবা থিবা লাক্ই । ঐখোযগী জগেই ঈশৈগী মীং থল্লবা মপানম্বোংগী সংসাব অসীতমক্ মখোযনা উই । হাল্লা খঙজবম্ভবসু, অহম্মদ সাহেবকী, পাওতাক্কী সংসাব অসীগী মকমদা, মীনম্বনা কুণ্ডুনা লৈজবি । ঐখোয আশা অমগী মপান তাংদুনা, ওইদববু অওইবা শাদুনা মীযাম মাঙদা লাহোক্ই । সুকুমাব সাহেব, কবি-কবিপ্তম্বদা ঐখোযসু অচুম্বা ওংদবা যাদবা মতাং লাক্ই । হৌজিক্ ঐনা হায়জবিবসিমক্ অচুম্বনি । থাজবীদবদি যাই, ঐহাক্ ঈশামক্ ঐহাক্কী পুন্নি অসী, ঐনা সংসাবগী ঝাখল লাকপদগী হৌনা পামজদবমক্কী । নুপী ওইবীগী পুন্নিদি ইজ্জৎ লৈনা হিংবা ফংভবদি, মদু শিবদগীসু হেন্না শাখীববা পুন্নি হায়বসু ঐহাক্ ভাব্ তাজবে । অদুবু কবি উপাইদি লৈবিবগে ? মসীমক্, অদোমদি নুপানিনা কবল্লা খঙবীগনি ? ঐখোযবু মফম্ অসিদা, খোঙদা খোঙজি শিজিনবীদুনা, ফিজ্জৎ-লৈতেংবীবগা, তবলা অমদি যন্ত্ৰগী খোঙেল মবত্তা, মীযামগী ‘মহফিল্’ দা লাইখিণ্ডল্লা জগেই শাহল্লি, ঈশৈ শকহল্লি ।

অসুগ্ধা কয়ারক হুয়া হিংহল্লি, অদুগা অমুক ইথল্লগী নাইতোম পুন্নি কয়ারক হুয়া, তরক্কা শিবা তাবগে হায়বা, ঐহাক ইথল্লতা খণ্ডজদে । অসীগুস্তা হিংনা-হিংনা শিরবা পুন্নি অসীবু মীংয়েং তাবীনিংবা লৈবীরগদি, সন্ধ্যা মতুংগী শবাব্ মহল্গী থোঙ মতম পুন্নিমকী ওইনা হাংজরি! লেঙবীরকউ, মীংয়েং তাবীরো ।”

থম্মোই শোকপা রাইহেশিং, মহাকী খোন্সোক্তা রাবনা কাহংলবা পুন্নিগী চৈনাখোল খাঙবগী মৈচাকী মমি তারি । ঐনা রাফম অদু অমরোমদা হোংদোক্কাবা হোংনরম্মী । “অহম্মদকুস্তা, য়ালা হকচীনবা মজ্জহবী অমনা মফম অসীদা লাকপা হায়বসীবু পকচবরনে ? অদুগা মসীবু হেক ওইবা য়ারগদরা... ?” হায়না ঐহাক ইথল্লতা মুকুম-মুকুম, শোল্লম্মী ।

মহাক ঐগী রাইহেশিং অদুদা ইঙক-ঙকপণ্ডম তৌই । ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলকই । ঐহাক মাবু হাইফেং য়েংলগা লুকথরম্মী । মহাকসু ইকাইবণ্ডম তৌনা মমায় লৈথোকখিরম্মী । ওইনবা অমদি রাইবগী মওং অমসু মহাকী মায়থোংদা উরম্মী । মহাক্কা - “ইস্ সাদগী পে কৌন্ ন মরজায়ে এঃ খুদা... !” তুমদবা মী হৌদোকপা য়ালা লুন্ডো... হে ঈশ্বর ! অহম্মদ সাহেবনদি অদোমগী মফমদা লৌইনমক তমস্ত্রে, হায়না ঐখোয়দা হায়বীরকখি । খঞ্জরুবা ঐখোয়তনা লানবদা মতারনি... ।” হায়রগা মহাকী মীংলুগী পিরাং ঈহৌরকপদু থিংনবা হোংনবণ্ডম তৌরম্মী । মহাক কপ্পা কপ্পা খাঙলী হায়না খল্লী ।

খুদক্কা, ঐহাক ইরাল লৈরবা মী অমগুস্তা ইথল্লতা ফাওরম্মী । ঐনা “মদুগী রা নন্ডো, ঐনা হায়বদি অহম্মদনা মাগী অনীংবা অদু পাঙথোক্কাবগীদমন্তা মফম অসীদা লাক্কাবনি । মসীবু ঐখোয় তরাই-তরাইনা হেজ্ঞা ওইথোকপা অমদি পাঙথোকপা য়াগদ্রা হায়বসীগী মরমদনি । হায়বদি চুন্না বারী খক্কাদি করিসু ওইবা য়ারোই নত্ৰনে ? অদোমসু রাখলনা খরদি লান্ধা ফংলমগনি । পাঙথোক্কাদৌরিবা থবক, পাঙথোক্কে খল্লীবা হীরম অসীদি, সংসারগী চংনবী অসীমকী মায়েক্তনি । অমদি মসিদা করি-করি মায়েক্কাবা তাবগে ? থম্মোই খক্কানসু থবক তৌবা য়ারোই । রাখলগীসু য়ালা মখৌ তাই । নুপা-নহাদা য়ালা লায়না খাজবা, আশা য়ালা তৌবা চুমদে । অদুগা নুপীশিংসু ‘কাবিলে-এতবার’ অমদি গঙ্গাজলমন্তী নন্ডে হায়বসী অচুন্না নন্তবরা ? শবাব্ মহল্গী এত্ৰমোসফিয়ার অসিদা লৈবী নুপীশিংবুসু করল্লা তরাই-তরাই হেক খাজরসিগে ? নুপাশিংবু লৌনম-নমথাক তৌবা হায়বসী অদোমগী খুং ওইগী থবক্কা । ঐগী রাফম অসী লাল্লগদ্রা ?” ঐহাক্কা রাইহেশিং অসী পন্দনা হায়দোকখিরম্মী । মহাক নুংঙাইরমদবদি য়াই । অদুবু ঐহাক মানা মথবায় নুংঙাইরোই হায়দুনা ঐগী থম্মোইগী রা লোক্তুনা চীরোল তৌবদি পামদে । মরম অদুনা হায়দবা ওমলমদ্রে ।

মহাক রাখল তৌররগা য়ালা ইচঙ থৌনা হায়রকই - “করিগুস্তা অচুন্না, অরেপ্পা,

“শবাব্ মহল্গী লৈরাং” ≈ ৮৭

খণ্ডনবগীদমন্তা চেলেক্স অমদি তৌদুনা য়েংবীবা তাবনি । অদোম্বা ঐখোয়বু কংস্বা মওংদা পরিক্ষা লৌবীনিংবগে ? অদোম্বা খাজনবগীদমন্তা ঐখোয়বু এক্জাম্ অমা লৌরগা হেজা পরিক্ষা তৌদুনা য়েংবীবসু য়াই ।”

“অদোমগী অনীংবা, অপান্বদি করিনি হায়না হায়বীনিংবগে ? কনাবু...?”

“ব্যবহার থোঞ্চে খনবীনু । ঐহাকী পামজবা অমদি নীংজরিবসী অদোম-অদোম্বী... । অহম্মদ সাহেবনা অদোমগী মরমদা ঐখোয়দা দ্বাকম পুন্মক লোইনা তস্বীঞ্চে । বারৌবিগনু, ঐবু ইকাইবা খণ্ডবীনি হায়নসু খনবীনু ।” হায়রকপগা লোয়ননা, খণ্ডহৌদনা মহাকী মায়থোংদা ইকাইবগী মতৌ উরকই । মমায় অদু ঙাংশীল্লরুম্মী । লোয়ননা লৈমায়দা লুকথখিরুম্মী । মচীন্দা “য়া অল্লাহ, তোবা-তোবা...” হায়না য়ান্না তপ্পা মুকুম-মুকুম শোল্লুম্মী ।

ঐহাক মাগী মতৌ অদুদা ইঙক-ঙকই । থম্মোইদসু মিহ্ল অসী তীঙ-তীঙ চোংলকই । ইখং-খংনা “মহাক্সা কবি হায়না তস্বগে ?” হায়না হংলুম্মী ।

“অদোম, অহম্মদকী খাইদগী খাজবা মরুপনি । মহাকী মতেং পাংদুনা তোল্পবী ঐখোয়বু নোরোকী কোম অসীদগী কনবীগনি হায়বসীনি ।” হায়রকই । লোয়ননা মহাকী মায়থোং অদু হেন্না ঙাংশীল্লরুম্মী । মাগী মতৌ অদু...! ঐহাকী ব্রা তাদনা, ঐনা শোয়দনা মতেং পীগনি হায়না অহম্মদনা হায়ব্রবা, অদুগা মখোয়নসু খাজরবা ! ঐঙোন্দা অহম্মদকী খাজবা অসী অদুকী মতীক চেংত্রবা ! অদুগা অহম্মদকী দ্বাকমদা মখোয়নসু শকখণ্ডদবা ঐবু খাজরিবা ! মহাক অসীনসু ঐবু খাজবা... ?

খুদজুদা, মপাল্লোমদগী দোরবেল্ মখোল তারুম্মী । মহাক্সা ‘ডাকপীগনি’ হায়বগা হৌগৎতুনা থোঙ হাংবা চংখিরুম্মী । মহাক্সা হৌগৎখিবদা ঐহাক ঈশাসি ইয়াং-য়াংবগুম তৌই । গুসি অসী ঐহাক ঈশা অসীবু ইফা-ফাজীনবগুম তৌরিবসী করিগীনো ? এম, এসসি, তল্লীবা, ইউনিভারসিটিদা মীনা শক খণ্ডবীরিবা, আই,এ,এস. পরিক্ষা পীত্ৰবা মীওই অমনা করিনো ? ঈশাবু ফনা শিংলে খঞ্জরিবনি । গুসি মহাক্সা বারী-ব্রাতাই খরা শাবসিদা, মহাকী ব্রাহংগা ঐগী পাওখুমগা, মাগী পাওখুম ঐগী ব্রাহং, ব্রারীদা ইচা-চানদবা, চূশ্লবা ওমদবগুম তৌরিবসী করিগীনো ? গুসাইদগী শা-নরিবা ব্রারীশিং অসী মনীং-মমাও ইশম-শাল্লদবা, ব্রাহংগা পাওখুমগা চানদবনা অয়াস্বা ওইনা তৌই । ব্রাকোই, ব্রারেম ঙাঙা ঙাংনবা, মরী লৈনদবা চোইরোলগুম্মা ময়াম অসীবু কমদৌরিবা জাংনো ? খল্লুরগা ইকসু-ইকাই, নোকসু-নোকীংই । তৌবগীবুদি অসীগুম্মা মওংগী ধৌদোক অসী, ঐগী পুন্দিদা গুসিনা অহানবনি ।

মহাক্সা লোয়ননা মীয়ায় ওইরপ তৌবী নুপী অমা চঙমীল্লরকই । লাক্কীবি নুপী অদু চহী নিফুদগীদি খরা হেল্পা লৈরস্বা য়াই । নহা ওইরি হায়না উৎননবা য়ান্না কন্না

হোৎনরি । মহাক যান্না কা হেন্না কে-মৌই । মেক্-অণ্ যান্না হেজিন্না তৌই । হৌজিক-
 হৌজিক বিউটি পার্লরদগী লাকপা মান্নী । ময়ান্ন-মমীত্তা কা হেন্না য়েক-খোৎপা, তৈবা
 উই । মচিন্সাল অদু লিপস্তীক্কা থানা ঙাংশং-ঙাংই । মরায়বক্তা বীন্দী পাক্সা নম্মী । মথোঙ-
 মখুংকী খুজীলশিং শাংনা-শাংনা থাকই । খুজীলশিং অদু নেল্-পোলিশ্ ঙাংশং-ঙাংশং
 ঙাংনা শঙলী । পীশুম অনিমক লোইনা ফোয়দোঙ্গা আইব্রো পেলিন্না নীংখিনা
 য়েক্কী । মমীৎকী পা অমদি মীংপান্দা কাজল্ অমদি মচু-মচু শঙলী । ফীজোল অদুসু কা
 হেন্না কেবা, ঈরাং হৌহনবা মওংনি । সেম্দল্ অদু কা অমা হেন্না খুনীং রাংই । য়েংবদা,
 মহাক মতমগী ঈরাংদা ফজনা হারবা নুপী অমনি হায়বা অদুমক খঙই । মহাক মশানসু
 ঈরাং পুথীন হায়বা তাক্ননবা তশেংনা হোৎনরি । লীক-কোল লৈতেং, কাহেন্না শীরি ।
 কেরীবা খুংকে অদুনা মহাক করন্বা মীওইনো অদুমক তাকচরে ।

যাসমীননা থোঙ হাংদুনা চঙমিন্নরকপদগীনা, ঐনা ফল্লীবা অদু ফাওবগী মনুংদা,
 ঐগী শক তাকব্রবগুম তৌই । মহাক্সা ঐঙোন্দা থম্মোইদা পানগদবা মীনোক অমগা
 কোল্লবা মীংয়েং অমগসু লংশিল্লকই । মহাক্কী খোংথাংগা লোয়ননা চংলীবা শাথেক,
 মাগী মতৌ অদু উবদা ঐহাক ইথল্লা পুক্কীংদা নোক্কীংবা পোকই । মশকপুদি কেদ্রবসু
 অদুমক মফজবা হায়বদুনি । কেরিবা খুংকে অদুগা ফিভম মতা অদুগা...! মহাক্সা
 ঐঙোল্লোমদা মখুং তিংখোরসুনা, খুং শোক্কনবগী খৌরাং তৌরকই । ঐহাকসু জ্ঞান্
 ইতা-তাদনা মহাক্সা খুং শোক্করনম্মী । ঐগী খুং অসীদা কন্না পায়লীল্লকই ।

মহাক্সা “খুশ্ অমদি, বেল্ কন্ মিষ্টর সুকুমার শম্মা ।” হায়রকই । মহাক্কী মতৌ
 অদু ঐহাক কয়া হৈনদে । “তশরিফ্ রশিয়ে” হায়না ঐবু ফল্লনবা ঈঙ্গিৎ তৌরকই ।
 ঐহাক মাগা খুং শোক্কনবগী হৌগংলুবদু অমুক ফমথরনম্মী । “অদোম বারী শাবীয়ু ।”
 হায়রল্লগা ঐগী পাওখুম গুইদনা মনুংলোমদা চঙখিরনম্মী । মহাক চঙখিবদুনা ঐহাক ঈশা
 অসী পুময়াং হেক য়াংই ।

ঐনা যাসমীনদা - “অসীবু কনানো ?” হায়না থোইনা খৌশাদনা হংলম্মী ।

“নাদিরা বাই... ।” হায়না মানা তপ্পা বুন্নকই ।

“ওঃ, অসী ওইরে, নাদিরা বাই ! অদোমগী অমদি শবাব্ মহল্গী মালিকিন্,
 মপু-ইবেম্মা মহারাগী... !” হায়না ঐনা হায়রনম্মী ।

“মান্নী, হেল্লোই, হিংচাবী অদু মসীনি । মহাক্সা ঐখোয়বু অনাথ আগ্রম্দগী
 পুরল্লগা য়োকপীরকপগী মমল ফংননবা, শাম্পোং লাইবি ওইহল্লীবসী মহাক্সনী ।
 তশেংনমক মহা হিংচাবীনী ।” হায়না মহাক্সা যান্না পেন্দবা, থম্মোই শোকপা মওংদা
 হায়রকই । ঐহাকসু মহাক্কী ব্রাহ্মেশিং অদুনা নুংঙাইতবা, শাওনীংবা অমা ফাওরনম্মী ।

“মসিগী সনা ইবেম্মা অসীনা অদোমগী লম্বীদা চেকপল অমদি তিংখংদি
 ওইরোইদ্রা ? ঐদি মসীগী নুপী অসী যান্না তমখীবী, চলাক্ লৈবী মান্নি । মহাক্কী

খুবামনুংদগী নাছোঁকপা অরায়বা ওইরোই ।”

“রাফম অদো অশেংবমক্কী, মরম অদুনা অদোমগী তেংবাং নিজরিবনি । অদুবু অদোম্বা... । ঐছোয়গী পেঙ্গবা আত্মানা, নোরোকী পুন্নি অসিদগী ইনীং-ইখা তল্লিৎবগী ঈহৌ অসীবুদি হৌজিক ফাওবা খাজবীত্রি হায়বসু খঙজরে । খাজবীফমবুদি কদাইদগী...” হায়না স্বর মণী অমা শাংনা ছোল্লি ।

“অশেংবনি, হৌজিক ফাওবা ঐহাক অদোমবু খাজবা ওমত্রি ।” হায়না থওইদনা হায়রম্মী । মদুদা মহাক্কী মাইথোং অদু খংলাং-লাংশিল্লকই ।

রাহৈ অসী হায়বমদবনদি ফরম্বনি । মহাক্কী মীংলুদগী পীরাং শীছুরক্কম্মী । মহাক্ক ওসাইদগী হৌনা কপকদবগী থেংখাঙ কয়া ঐহাক উত্ৰবনি । অদুম হায়না, মহাক্কা শাখীনা নুংঙাইখিরোই হায়বা খলহৌদ্রে । খুদক অদুদা হায়নীংঙাই লৈতনা নুংঙাইতবা অমদি হেন্না রাবগী মতৌ অমা মহাক্কী মায়থোংদা মমি তারক্কম্মী । তনৌরবী মখুং অনিদুনা, লৈরাংগুন্না থোং-নৌরবী, মহাক্কী মমায় অদু খুন্সদুনা হীক্কা-হীক্কা কপলকই । ঐহাক মদুগীদমক শেষ-শারমদে । তৌফম খঙদে । ফনাকুইনা লৈরুরবা তুংদা, ঐ মহাক্কী মনাক্তা চঙশীল্লম্মী । মহাক্তি সোফা অদুদা ফল্গা কপ্তুনা লৈরি । ঐসু মনাক্তা য়ান্না কুইনা লেপ্তুনা লৈরম্মী । ঐহাক্স খরদং লুক্খবগা মহাক্কী মখুংনা খুমজিল্লিবা, গুলাবকুই তনৌববী মায়থোং অদুবু মুন্না য়েংলম্মী । ঐগী খুংনা মগী মখুং অনি অদু পায়দুনা লৌথোক্কম্মী । তঙাংলবী খজাই অনিদা, শজি মাতাগুস্তী মীংম্বা অদুগী মীংলুদগী লাইজনা মরী-মবী শীছুরক্কম্মী ।

মহাক্কা খল্লম্বা য়াই । ‘ওছোক্কা মিনুংশি খঙদ্রবা মীশক অমদা ঐহাক্কী অরাবা, থম্মোই শোকপা অমদি থম্মোইগী অশেংবা রাবী পাওদমলুরে । ঐগী মীংকী পিবাং উরগা মপুক্কীংদা করেক্করমগনি । ঐহাক ওছোক্কা ইকায় খঙদবী ওইক্করেদকো । নুংশিবীনি - নুংশিবীরোই হায়বা খঙদনা অশেংবা থম্মোইগী রাফম ফোঙদোক্কুইদা’

ঐহাক্কা মগী মখুং অনিদু পায়রদুনা, মগী মায়থোং অদু ‘সুম য়েংলম্বদগী, পিরাংনা থুন্স্কেলবী খজাই অনি অদুবু খুবান্না পায়শীল্লম্মী । ঐগী মীংনা অতোম্বা দৃশ্য অমা ওইনা উরম্মী । ইমানা হায়নরিবী, সুভাসিনিগী নীংখিরবী মায়থোং অদুনা, ঐগী মাঙদা পিরাং শীছুরি । পিরাংনা পুমচোং-চোংলবী মায়থোং থন্সালনা মমীং উইশিদুনা হীক্কা-হীক্কা কপ্লকল্লম্মী । মপাছোংগী সংসাবগী রাফম নীংশিংদুনা, কয়াম কুইনা য়েংদুনা লৈবা ওমগনি । মহাক্কী মরায়বক্তা ঐহাক্কা চুঞ্জীরম্মী । কয়ারক হেন্না চুপখিবা, কয়াম কুইনা লৈরুবা... ! ঐ ভাব তারুদ্রে, পুন্মমক মঙগুন্না থোকখি ।

ঐগী খুস্তা যাসমীনগী মখুংনা পময়রক্কলদা, ঐহাক খংপেক খংনা মঙফাওনরম্মী । জ্ঞান তারকপদা ইকাইরপ তৌই । ঐগী ঐশ্মোইদা, ঐনা করিগুস্তা-‘মা হরান্নীওঁদা, হরান্না কাবগুম ইখং-খংনা, ওক্কা মঙেংলো য়েংলুই । যাসমীনগী

মখুং অনিনা ঐগী খুদাং অনিদা পায়রি । ঐগী খুং অনিবু পায়রগা থাঙ্গুনা হন্না-হন্না চুপলকৰি । অমুক ঐগী খুং অনিবু, মাগী মমীং য়েত্তা অমুক ওয়দা অমুক, লাইবক কংপগুন্না কংলম্মী । ঐসু মননা তৌবদু অদুমক য়ারম্মী । মহাক্কা তগ্গা ঐগী খুং থাদোন্ধবদা, ঐনা মহাক্কী মিৎলুগী পিরাং অদু তৈথোকলীরম্মী ।

হক্কাং অসী পুমতাও-তাওরম্মী । অমুক হন্না মঙলান অমদা, ঐহাক মঙোন্দা য়েংলম্মী । মহাক্কাসু ঐবু য়েংলকই । সুভাসিনিয়া ঐঙোন্দা য়ান্না যৌরাংবা মীংয়েংদা য়েংলি । নোল্লুক্কা হায়জবগী মীংয়েংনা য়েংলম্মগা, ইকাইরদুনা মমায় লুকথখিরম্মী । ঐগীদমক অহল-লমনগী য়াথং ঙাক্কনি থম্মোই শেংনা লেপ্পীবী মহাক্কী । নোংমতসু ব্বারী শাখিদ্দি, থম্মোইসু খঙনদে । শক্ ফাওবা নীংথিনা খঙনবা নত্তে । মহাক্কা ঐগী ইফমদা করিবু উদুনা, অহলশিংগী য়াথং ঙাক্কনি, হায়না ঈচঙ যৌরিবা ? খুদজুদা য়াসমীন্না ঐখোয় অনিগী ইরক্তা লেপ্পরে । ঐহাক ওল্লোকা খুদোংথীরবা ফিভমদা তারে । মহাক্কা করম্মা মতমদা অমুক পায়খিবনো... ? পায়রীবা খুং অদুসু থাদোন্ধে । মহাক্কা মমীং উইশিন্দুনা ধ্যান্ তৌবগুন্না লৈখিবম্মী । মাগী মখুং অনিনা ঐগী খুংপু চেংনা পায়শল্লক্কা । তগ্গা মমীং পাঙথোরকই । ঐহাক্কা খজিক্তং লেঙবগী শামিন্দা মহাক্কা ইখং-খংনা ঐগী খুং খংথা-থাদোন্ধম্মী । মহাক্কা তৌফম খঙদবা মওংদা ইকাইনা মক্কা লুকথদুনা লৈখিরম্মী । মহাক্কা হাইফেং য়েংলম্মা মীংয়েং অদু, থাজদবা অমদি ইঙক-ঙকপগুম তৌই । মহাক্কা শকফম হজ্জিন্দুনা মশা অমদি মফি-মরোলা শেমজিন্দুনা চেকশিন্না ফল্লম্মী । ঐহাক্কা মঙোন্দা য়েংলগা হায়ফেং নোল্লগা মরোংবান্দা পায়রম্মী । ঐঙোন্দা য়েংলগা ইকাই-নুংশি য়ান্নবা, খোয়রুম-মোমোন মীনোক্তা য়েংলকই । ওহাক্কা য়েংলম্মগা, ইকাইরদুনা মমায় অদু অমুক লৈমায়রোমদা লুকথখি ।

মহাক্কী মীংয়েং অদুনা ঐবু জয় তৌখিরম্মী । অদুবু মহাক্কী খোইরুম-মোমোন্দুদা, ঐ থোইনা খৌশাদবা উংলম্মী । ঐহাক্কা মাৰু হন্না-হন্না য়েংনীংবা অমদি ফাওরকই । য়েংলুবদা মায়থোং অদো পিরাং কংলমদ্দি । ঐহাক্কা থোইনা হেন্না খোয়দাদ্রবসু, মাৰু য়েংলগা নোকফেং তৌকই । মাসু নোকফেং জৌরকই । অদুম ওইনম্মক্কা ঐখোয় অনিমক্কা ইকাইরদুনা চপ মাল্লনা লুকথখনরম্মী । থৌদৌ অসীমক্তী মহাক্কী মায় পাকুপনি হায়বা তই । মহাক্কা ঐবু জয় তৌশ্রে, হায়বা ঐহাক্কা য়াবা তাবনি । ঐখোয় তুম্মীন ফল্লী ।

তাল্লক অদুদা, অহম্মদকা হুম্মবানুগা করম্মা মতমদা কদোমদগীনো খঙইহে । মখোয় অনি ইনাক্তা লেপমীল্লরম্মী । থোকত্রিবা মতৌ, দশ্য অদু মখোয়না উরমগদ্রা ? ঐখোয় অনিমক্কা ইকাইরদুনা হন্দোন্ধরগা লুকথখনরদুনা ফল্লরম্মী ।

অহম্মদনা, মানা থোকপা করি-করিনো য়ান্না ওংলম্মী । মখোয়না ঐখোয়গী ইনাক্তা লাকপসু ওং-শকুনা লাকপা ওইরমগনি । অদুবু করিমতা ভাব্ তাতে । ফনা কুইনা ফল্লবা তুংদা ঐখোয় মফম অদুদগী ধোরল্লম্মী । মখোয়সু ঐখোয়বু থিন্দোকপা

খোয়কই'। বাদী খোইদোকপা ঙাংনদ্রে ।

গাড়ীদা ফমথবতা ঙায়রিঙুদা অহম্মদনা মাগী হৈনবী - “মরুপ নংদি, ছুপেরপ্তম্ ওইরপ্তেন্দনা ।” হায়রকই, মখোয়সু তারমগনি । শোয়দনসু মওং অদু উরপ্তগনি । ঐনা মঙোন্দা শাওরপা য়েংলগা “ভায় নং, কা খরা হেলেকো ।” গাড়ী অদু ঐহাক্লা খৌরপ্তম্মী । ঐঙোন্দা থওইনা য়েংলমদনা মহাক্লা “কা হেল্লিসিবু ঐরা নংলা ?” হায়রকই । লোয়ননা নোম্মী-নোম্মী তৌরম্মী ।

ঐহাক পাওখুম পীরমদে । মহাক্লা “নহাক ঐবু শেরামনা খল্লমগনি । ঐনা খনবদা, মফম অসিদা লাকপসি নহাক কয়া পামদে নত্রা ?” হায়রকই ।

ঐনা - “ঐহাক্তগী রা নস্তে, লৈপাকমচাতাবা কনাগুবা মীওই অমত্তনা মফম অসীগী এত্মোসফিয়াব অসী সুকপাম পাম্মোই । কনানো মসীবু পামগদবা ?” হায়না গাড়ী থৌনা-থৌনা মঙোন্দা য়েংলগা খরা কল্লপনা হায়রম্মী ।

“য়েংউ মরুপ, নহাক্লা অমরোমদা লাগা খল্লে । নংনা খল্লীবা, অদুসু অচুস্বা নস্তে । ঐগী রাফম অসীদা নহাক বারৌবা যাই । মরুপ, ঐহাক থম্মোই শেংনা, থবক অসী সমাজ কল্যাণ্গী, সমাজ সংস্কারগী রাখলদা পাম্দম ওইনা তৌগে খল্লবনি।”

“ঐনা খঙবা-খঙদবা, খনবা-খন্দবা করিসু থেয়বা লৈতে । সমাজনা কবি খনগনি? মীনা কবি হায়নগনি হায়বা করিমতা খন্দ্রমাল্লে । সমাজ অসীদি মিনুংশি কবিমতা য়াওদবনি । কল্লক-য়েংথিবতনা খনবনি ।”

“নহাক্লা ঐখোয় অনিগী ইরক্তা সমাজগী রাফম কৈদৌবগী পুশল্লক্লীবনো ? সমাজগী রাফমদি ঐসু ফজনা খঙলিবনি । সমাজ অসীদি অতোল্লগী য়াইফনবগীদমক্তী করিমতা খন্দবনি । সমাজগী বাদী কান্দে ।”

“নং মসীমদি কাওরমাল্লে । ঐখোয়না হিংলিবা, লৈরিবা অসী সমাজ অসিগী মনুংদনি হায়বসিমদি নীংশিংবা, খনবা চুম্মী । সমাজগী মীনোক-মৈশা অসী ঐখোয় খাঙবা ওমগদ্রা ? মায়োক্লা ওমগনি হায়না খনবরা...?”

মহাক্লা য়ান্না জ্ঞান্ তানা খল্লগা, য়ান্না পেঞ্জরবা মওংদা হায়রকই - “হায়রীবা রাফম খুদীংমক, ঈশাগী থম্মোইনা পেল্লবা, নীংজবদু থুংলবদি, মদু তৌগদবনি । মীনোক-মৈশা পুন্মক কবিসু লৈতবা রাফল্লী । ঐগী আত্মানা য়াবা, মীয়ামগী অমাঙবা থোইনা লৈত্রবা, মদুনা কনাগুস্বা খরবু কাম্মহল্লবা, নুংঙাইহল্লবা, মদু মজ্জহবনি, ধম্মনি । ঐগী আত্মাবু, সমাজগী য়েংদুনা ককঙাওহনবা হৌনদে । সমাজগী মীনোক হায়বদুদি ঐগী ফিরেপুবু চুল্লবদি কৈসু লৈতবনি । মানব্তা, হিউমেনিজম্ হায়বসীনা ঐখোয়গী ধম্ম ওইরবদা কৈদৌঙেদসু মায়থীরোই । কল্লক-য়েংথিবগী মৈশা খরদি লাংবা য়াই । মদুবুদি হৌনশানি । অরাবসু খরা নংবা তাবা...!!”

ঐশ্ব্য হোষ্টেল যৌবে । ঐনা- “যেংওই, ঐ নঙোন্দা রাবী শাগদবা যান্না
 লৈবি । ঙসিদি নংসু যৌত্রো, ঐহাকসু পোংথাবগে । হযেং অসী নং অমুজা লাকউ ।
 ঐসু বাখল অমুজা মুন্না খনখিগে ।” হায়বন্মী । ঐহাক মাৰু রাবৌজনবসু পামদে ।
 ঙশাগী ফিবেপ্পা কবি..., মতাং অসীদা ঐহাক কবন্না রাবেপ লৌগনি ?

“ফবে, অদুগনে যেংওই, সুকুমাৰ, নং ঐগী স্থাইদগী চায়ববা, থাজবা, অচেংপা
 মকপ্পী । নংনা হেন্না খঙলীবনি । মসী ইথন্তনদি পাঙথোকপা খবা লুনা থোকই ।
 তেংবাংবীনবা চঙই, মকপ অদু, নঙোন্দগী হেন্না ফবা কনা লৈগদগে । ওইনীংবা
 খুদিং ওইবসনু । নং ঐগী ইতেং পাংদবা যাদবনি । ঐনা নঙোন্দা অধিকাবগা লোয়ননা
 হায়বাবসী, নং লান্না খনগনু, রাবৌগনু । নংনা শোয়দনা ঐগী ইতেং পাংগনি হায়বসি
 ঐহাকী অচেংপা থাজবনি । নং যাদবা তৌবোই হায়নসু খল্লী । অদুগা যাদবসু যাবোই
 হায়বাবসিনি । থবক অসি পাঙথোক্তবা সুকুয়া যাদে । মসী অফবা থবক্কী, স্থাইদগী
 খুদোংচাবা মতাংসু ওইবিবনি । মসীনা সমাজদা অফবা থবক খবা তৌবগী খুদোংচাবা
 ফংবা যাই । নং-ঐ মকপ ওইবগী, অচেংপা মবী অমদি শক্ৰমসু ওইগনি । অতৈ রাবী
 যান্না লৈবি । ঐগীদি চাওববা প্রোব্লেম্ অমসু লৈবিবনি । ফবে, ঐ হযেং ঙল্ল
 লাক্ৰগে ।” হায়বগা মহাক ঐগী বা ঙাইদনা গাভী খৌত্রে । ঐসু কাদা চঙলন্মী ।



*"Why you gloomy ? I remember your gloomy face in tears !
When you come in my heart, you never went away,
I do as I say, Love these innocent with all my heart and
I love you too....."*

তৃপ্তা-চাবা ইয়া-য়াদে । রাখল অসী লৈতাফম সুকখঙ-খঙলমদে । হৈনীংবা পোক্তে । পুক্রিং অসী ঈরাঙ লাঙই । মফম-মরাং খঙদনা ঈরে অমদা ঈরাঙ্কুরগা নৈশিন্দুনা লৈবগুম তৌরম্মী । মায়কৈ খুদিং লম্বী থংখবগুমসু তৌই । ঐগীদমক রাজরবী ইমানা শাগৎচবা আশা ! পাবুংগী ইজ্জৎ-সন্মান ! সমাজগী চৎনবী নিতি-নিয়ম ! মবাল লৈজ্জদ্রবী সুভাসিনিগী চমজরবী থম্মোই । অদুগা-অদুগা, হুম্বানু, যাসমীনগী কায়ববা থম্মোই, বারবা পুন্নি । তংদু-লৈতানা লেঞ্জনীংবা পুন্নি অমগী আশা ! সমাজগী ঈচেলদা তিঞ্জনীংবগী বাকৎ ! কবল্লা, করিনো তৌগদবা অসীবো ?

ঐহাক খঙই, ঐনা মায়কৈ অসোমদা খোঙ থাংজিনবা তারবদি পাবুংগী-ইমাগী অমদি শাগৈ-নাতে পুন্নিমকী ইজ্জৎ মাঙবা..., মখোয় পুন্নিমকী আশা কায়গদবা...! অমত্তা ঙায়বা মচানুপাগীদমক মখোয়না ঐঙোন্দা থল্লীবা আশা ! অসীগুন্না মখলগী আশাদি মখোয় তৌরল্লোই । ঐহাকপুসু মীয়াল্লা ‘চৈ বান্দুনা, বারজন্দুনা তৌরিবনি, যৈরগা ফগদবনি ।’ শোয়দনা হায়নগনি, ঙাংনগনি ।

..... অদুগা যাসমীন, চমজরবী, তোল্পবী যাসমীন ! হুম্বানু, যাসমীন অমদি ব্রাহিদা, মখোয়গুম্বী কয়া অমসু...! মখোয়বু সমাজ অসীনা, সমাজগী ঈচেলদা তিলহন্দে । ধম্ম, মজহব, সমাজগী ঠিকাদারশিংনা মশা-মশাগী নুংঙাইনবা, শবাব্ অমদি শবাব্ (যু) গী কৈথেল শেমখিবনি । অসীগুন্না কৈথেলদা যাসমীন, হুম্বানু অমদি ব্রাহিদাগুম্বী কয়াবু শান্নপোৎ লাইধি, অমদি লল্লোনপোৎ ওইনা লৌই । মখোয় থম্মোই অমদি থবায় পাল্লবসু, থবায় পান্দবী ওইহল্লি । শান্ননীংবা মতমদা, মফম অমদা হেত্তা শান্নবী । অদুগা অমুক খোয়দারক্তবা মতমদা লংখোক্তুনা খোঙগাওঁনে । মখোয়গী মবালদি করিনো ?

মিনুংখি খঙদ্রবা সমাজ অসীনা শারমচৎনা মাঙওঁইনদুনা শেমখিবা চৎনবীগী শক্তম! মখোয়গী থবায়না তাজবা, ইন্দ্রিগী ঈমৌলাংবা কোকুবা, লিংখৎখিবা ঈখক-ঈরাং কৈথেল...! মবাল লৈজ্জদ্রবী তোল্পবীশিং অসীবুনা ললোনপোৎ ! ইনাক-কৈরাক খুনবা, অচৌ-অশাং, তৌবা গুম্বা, শক্তি পায়বশিংনা মমল তীকুদুনা, পীদুনা, মখোয়না অপাশ্বা মতমদা লৈননবা ললোনপোৎ ওইনা ঈরাঙ কৈথেল অসীদা থেদুনা থমগদবা লৈরাং ।

— “শবাব্ মহল্গী লৈরাং...!”

যাসমীন্ অমদি হুম্বানু, পোন্দা য়োক্‌পী চেঙ্কাগুম; অহাঙবা অতিয়াদা নীংতল্লা পাইজনীংবা, অদুবু মখোঙদা বিঞ্জুর থাংদুনা থস্বীরি । পোনগী মনুংদা মশা ফর-ফর খপুনা বানা খাঙজরি । পাইদি-পাইনীং, পাইবদি গুমজদা..., মপাং চেঙ্কাশিংনা অহাঙবা অতিয়াদা শঙ্কু-শঙ্কু পাইবা উরগা পোন মনুংদা কোয়চেন-চেন..., মখোঙদা থাংলিবা বিঞ্জুর মরীদা ময়ানা চীতুনা খাঙজবা অদু নত্তনা করি উপাই লৈরিবগে ?

লৈহাও লৈরেনগী কুচুগুম ঙৌরবী, আতর গুলাব্ অঙৌবগী লৈনা, লৈয়োনগুম হাইরপ তঙাংবী কুচু মানবী যাসমীন্... । ঐগী মাঙদা পিরাংনা থুম্‌ৎতুনা লেল্লীবোই নীংই । শক্তমদো কয়াদি ফজখরে, কয়া নুংশিখে । উপাই লৈজদ্রবী তোল্পবীগী বাকৎ । মীংলুগী পিরাং... । ঐ মাবু নীঙলীঙদবা, খন্দবা গুমলমদে । অহীংচুপ্পা তুহ্না সুকয়া যারমদে । ফমুংদা থরো-থরো ওন্দুনা লৈরম্মী । রাখলসু তায়োন্নৈ, তুমদনা মঙ-মঙই । মায়থোং অদো..., মার্গী পিরাংনা চোৎহেইবি চেংলৌ-শক্তম অদো...; মদুতা উদুনা লৈরম্মী ।

কান্দ্রবা রাখলসিদা ঐহাক মাঠা শাররোই খল্লী । খল্ল-খল্লগা শাবা হেল্লকই । যাসমীন্গী পিরাংনা থুম্‌ৎলবী মীংল্লা অমদি মাইথোং অদুতা হল্লা-হল্লা নীংশিংদুনা লৈ । গুসি ঐহাক ঈশাশি পুমতাও-তাওই । গুসাই মহাক্লা চূপখিবা খুং অসীদা, ঈশানা খঙনা নত্রগা খঙদনা, ইথস্তা চূপখিবা কয়ারক হনব্রবনো...? ওহ্‌কপা তরং অমদা তাওরি । করিনো ঐনা গুসি তৌরিবা অসীবো ? অদুগা কবি তৌবা তাবগে ? ওহ্‌ক্লা খুদোংচাদ্রবা ফিভল্লী ।

নোংঙানগদবা পংকুই-কুইদ্রে । কান্দ্রবা রাখল অসিদা অহীং তুমদ্রে । ঐ খল্লরোই, সুকখন খল্লরোই । গুহাক্তা তুমগে, তুম্ননবা কল্লা হোৎনে, অদুবু তুম্‌দি সুকয়া যাদে । অহম্মদতা ঐগী বারী পুম্মক অসী লীরগে । ঐগী অশেংবা বারী খঙলবদি মহাক্লসু বারৌদবা যাই । অদুবু মরুপ অমনা হায়জবা, মতেং নিবা হায়বসী...! ঐহাক মরুপ মশক খঙদবা তারোইদ্রা ? অতৈ পুম্মক কায়নবা যাই । মরুপ কায়নবা হায়বসী ঐগী আত্মানা যানীংবা রাফমদি নত্তে । সমাজ সুধারগী রাফম অসীদা ঐনা মায় ওন্দুনা চেনবা ! মসীমসু ঐগী হৈনবী নত্তে । মরুপ কায়নবা মসীসু ঐ সুকঙম ওল্লোই । মরুপকীদমক, সমাজগী অমোংপা শেংদোক্লবগীদমক, ইমা-ইপাগী আশা কায়নবা, ইজ্জৎ মাঙহনবা তাবা... ! অহল-লমঙ্গী মরুপ্পা হেল্লা লুরবা !

ইমা-ইপা, মরুপ ! নহাক্লা হায়রীবসী তৌশিম্বনি, নহাক মীনম্বনি । মিনুংশি খঙবা শাশিম্বনি । মরুপ নীংবগী মিংদা তাৎ তৌদুনা, অহল-লমন ফাওবা মীরায়বা গুম্বনি । মরুপকী লিচাংনা পুনবা শাশিম্বরগা তাৎ তৌবনি । নং মীনম্বনি, তাংনি ! মামী, অশেংবনি ! ঐহাক যাসমীন্ তশেংনা থম্মোই য়াওনা নুংশিরে ! অহল ওইরবী মুম্বীবাই..., ঐগী মাঙদা লেপ্পরে । লাহোরগী হীরামন্তীগী তরায়ফ্ মুম্বীবাইগুম, ঐ

মহাক্ষী পুলিষু ওইহন্নীংদে । ঐহাক' যাসমীনবু থবায়-হকচাং য়াওনা থম্মোই শেংনা নুংশিবা ফাওরশ্মী । ঐ যাসমীনবু নুংশি, ঐ মাবু চান্ননা নুংশিরে ।

থংনবা কাগী মরুপ্পা ঐবু কৌরকই - “কৈদৌরে, - কৈদৌবগী লাওরিবনো ?” হংলকই । ঐহাক জ্ঞান্ তারকই । লাওরুরবোইরে, ইথস্তা ইকায়জরকই । “কৈশু তৌদে, অকিবা মঙ অমা মঙলুরে”, হায়জীন্নরশ্মী । ঐহাক তুমসু-তুমদনা মঙ-মঙলবা, মঙলাক্লগদৌরবা ? খল্লরোই কান্নদে, দেম্ যাসমীন, দেম্ অহম্মদ !

নোংঙাল্লমদাইদা হাইফেং তু মথরুরে । অহম্মদনা ঐবু য়াল্লা শাখীনা বারৌরশ্মী । মহাক মায়থোং মক্কা, বা অমত্তা ঙাংদনা, মমায় লুকথরদুনা নীংবা কায়না চংখিরশ্মী । ঐনা মাবু- “অহম্মদ ঙাইখোনে” হায়না মখং পায়দুনা য়ান্নে । মহাক্সা ঐগী খুং কছোক্তুনা চংখি । উনা-উনা তামখি । ঐহাক্সা মাবু তান্নগে তৌবদা চেনবা য়ারমদে । ঐগী খোঙ-খুং, হকচাং পুন্নমক য়োংহিং-ফলাং চন্দুনা লৈরশ্মী । মহাকপু ঐনা য়াল্লা বানা তান্ননবা হেংনরশ্মী । শাংলবা য়োংহৌ-কোলহৌ অমনা খোঙদা পুন্নগা, উচুক অমদা পুন্দুনা লৈরশ্মী । ঐহাক ঙুমজবা পান্সল পুথোক্তুনা মহাকপু তান্নরশ্মী । পুল্লিবা য়োংলী অদুনা লৌদুনা তুশিল্লি । ঐনা য়াল্লা বানা “অহম্মদ...” হায়না লাওবশ্মী । মীকপ খংখোক থোকই । ঈশা পুন্না হমাংনা পুমলুপ- লুপলন্নে । থংনবা কাগী মরুপ্পুনা - “কৈদৌরবগে শম্মা নহাকপু..., করিগী লাওরিবনো অমুক তন্নুরনু ।” হায়রকই । ঐহাক রাখল য়াল্লা নুংঙাইতনা হৌগৎলশ্মী । অয়ুক্ষী তৌগদবা পুন্নমক লোইশল্লশ্মী । ঈশাসিসু পুমতেক-তেকই ।

ঈশ্বরনা তন্না অমা লাক্সসনু । ঐ করিমতা খল্লরোই । লাইরিক ঙহাক পাগে খন্দুনা ফমথরশ্মী । ঐনা ফাকুরিবা লামায় খুদীংমত্তা যাসমীনগী মায়থোং নত্তনা অতৈ অমত্তা উরমদে । খুমজিল্লগা তুন্নীন ফশ্মী । মীং উইশিল্লি, যাসমীন, হুন্নবানু, অহম্মদ, ইমাবীবী মথং-মথং উরকই । ঐ তৌফম অমা খঙদে । থম্মোই হায়বসী ওছোকপনিদা । ফরে অদু মঙায়রে । ঐহাক অহম্মদতা বারী 'সি লীরগা অমুক্তংদি খল্লরগে হায়না লেপ্পে । ঐ মহাক লাকপা ঙাইরশ্মী । অমুকসু ইমা-পাবুং অমদি সুতাসিনিবু নিংশিংলকই । মখোয়গী রাখল, সমাজগী রাখল, অমুক যাসমীন, হুন্নবানু, অহম্মদ, সমাজ সুণার..., ময়াম অসী খনবদা চম্বল্লরশ্মী ।

অহম্মদ য়াল্লা ওন্না যৌরকই । মাগী কার মখোল তারদুনা, ঐ মাবু ওকপা থোঙ্কে তৌবদা কোক অসী ঙাওরশ্মী । তুগে তৌই, উচিন্না খোঙজীল যৌবতা ঙায়রি, মহাক চঙলকই । থংনবা কাগী মরুপ্পা - “সুকুমারদি অহীংদা লাওবনা খাঙবা ঙমদ্রে । ঐখোয়সু অহীং তুমদ্রে । মাগী মতৌ অসী কৈনো খঙদে ।” হায়বা তায় ।

অহম্মদ নোকফেং তৌরগা ঐঙোন্দা য়েংলকই । ঐনা খরাং লৈখোক্লবদা মহাক
চঙশীন্দুনা ফমখি । ঐহাক থোঙ লোনশিল্লম্নগা চঙশীন্দুনা ফম্মুংদা হীপথরম্মী ।
মহাক্লা - “কৈদৌরে ?” হায়না হংলকই ।

“অহিং নোংশোয়বা সুকতুম তুমদ্রে । তুমসু তুমদনা মঙ মঙলে । ঐহাক করি
তৌগদগে লেপফম খঙদ্রে মরুপ”

“নংনা য়ান্না হেন্না লুনা খনশ্রে অদুননি । করিসু হেন্না অদুক হাক্লা লুনা খল্লনু ভায়,
ঈশ্বর লৈরি, ঈশ্বরবু থাজৌ ।”

“মরুপ নঙোন্দা ঐনা তমদবা রাফম য়ান্না লৈরি । হৌজিক ঐঙোন্দা য়ান্না
লুরিবসি..., রাফমশিং অসীবু...”

“করি রাফমনো তম্মু তাশিনে । ঐগীসু লুরবা কয়া লৈরি । ঐগী অসীমুক
লুরমগদ্রা ? হোয, নঙগী অদু হান্না তাখিসি ।” হায়না মহাক্লা ঐঙোন্দা রাফমশিং অদুগী
মরমদা হংলম্মী ।

ঐনা মঙোন্দা রারী পুন্নমক মরীক চুন্না লীরম্মী । রারীশিং অদু তল্লবা মতুংদা -
“ইমাগা পাবুংগনা ঐগীদমক কয়ামুক য়ান্না আশা তৌজবগে হায়বদু নংসু খঙলীবা
অদুনি । মথোয়না ঐগী এম,এসসি, গী পবিক্ষা অসী লোইবতা ঙাইদুনা লৈরিবনি ।
সুভাসিনিগা ঐথোয় অনিগী লুহোংবা মতম ফাওবা লেপ্লরম্মা য়াই হায়না নীংই । মসিদা
ঐনা তৌগদবসি করিনো ? ঐহাকসু মরুপকিদমক থরায় ফাওবা থাদোকপা ওমগনি । ঐ
নংগী নতুং ঈন্দুনা শোয়দনা নতেং পাংনীংঙি । তৌবতবু ঐগী ওইরিবা ফিভম অসী
অমুক্তং নংসু খন্দুনা য়েংঙু ।”

মহাক য়ান্না কুইনা মরু লুকথদুনা রাখল খন্দুনা লৈখিরম্মী । মহাক্লা নীংখ্রবা থবক্তা
হেক তোক্তদবা মীশক্তি নত্তে, ঐ খঙঙি । মাগী প্রোন্নেম্ হায়ববু, মাগী খোঙবু, মতেং
পাংবীনবা মীওই খরগী রাতনি । খোঙবু অদু ঐনা ওইরবদি, মহাক্কী থবক শোয়দনা
পাঙথোক্কনি... মাগী মতেং পাংফমদি থোকপনি । ইথৌসুনি, পাংবা য়াই । অদুনা ঐহাক্কী
কন্দিসনগা মাগী কন্দিসনগা য়ান্না থীনা খেলরে । মহাক্কী ফ্রি ওইরি । ঐহাক্কী ফিভম অসী
মঙোন্দা ওইরল্লবদি, মাসু ঐদৌনা তৌরল্লোইদ্রা ?

য়ান্না কুইনা খল্লরবা মতুংদা মহাক্লা তপ্পা হায়বকই - “চুন্মী মরুপ, ফিভম অসী
য়ান্না লুরে । তরাই-তরাইবদি নত্রে । অহল-লমনগী, সমাজগী, চৎনবীগী
য়ান্না লুস্তবা ঙাঙকনি । অদুমকপু ঐহাক নঙোন্দা রাই খরদি হাযনীংই । মসিদা
নহাক্লা লান্না খনগদ্রা, য়ানীংলোইদ্রা খঙদ্রে ।”

“হায়ম্মু কৈদৌবগে করি রানো ?” হায়না ঐনা হংলম্মী ।

“নং ঐগী স্বাইদগী চান্নবা মরুপ্পী । নংগী খুদোংচাদবসু ঐ খঙদবদি নত্তে । ইমা-

পাবুংবু মীবায়েবগী বাসু নন্তে । মখোয়গী য়াথং হায়বসীসু মচা ঐখোয়গী তৌদবা য়াদবা মক ওইবা যৌদাং অমনি । নংনা ইমা-পাবুংগীদমক খল্লীবদুসু য়ান্না চুম্মী । মচানা য়মা-মপাগী খন্দবা চুমদে । মচাগী মফমদা অহল-লমনগী হক লৈ । অদুবু য়পা-য়মাসু মচাগীদমক্তা, মখোয়গী নুংঙাইবা, অনীংবা, অপান্না পুম্মক থাদোন্ধৈ । মতাং অসীদা ঐনা হায়নীংবা স্বাইদগী মকওইরা ব্রাফমদি, অফবা থবল্লীদমক ঐখোয় খুদোংখীবা খবদি মায়েব্রবা তাবনি । ঐখোয়সু শাখিনা লুবিবনি । অদুবু অনীংবা অসী পাঙথোক্তবা য়াদে হায়বসীদি ঐহাক্কীদি অচেংপা রাশক্ৰি । ঐখোয়গী পান্দমসু মতাং অসীদা উংফম থোকই মতাংসু চপ-চাবনি ।

নুপীমচাশিং অদুগী মফমদা, ঐনা হায়দোকস্ত্রবা ব্রাফম ঙাকপা ঙমদ্রবদি, ঐহাক মায অসী কবল্লা উংকনি ? মসী ঈশাগী কান্নবগী নন্তে । পুম্মক অসীগী মথক্তা মখোয়গী অরাবদু শকক খবদং মতেং পাংনীংবগী বানি । ঐহাক মখোয়বু মিনুংশি পোকই অসীতনি । নহাকপু ঐনা অদুগী মতীক থাজবদগী নংগী ব্রাফম তাদনা, ঐনা হান্না ফিবেপ লৌকবা অসীমক, ঐগী অবানবা অমনি । ঐনা লানখিবা অসীগী প্রায়শ্চিত্ত তৌবা তাই । লেপস্ত্রবা ফিবেপ হোংবা হায়বসিদি ঐগী পুন্সিদি যাওখিদি । মসিদি ঐনা হায়দ্রবসু নংসু খঙলীবনি । হুন্দক্কী মতাং অসীদা হোংবা তাববা... ? মসী ইথস্ত্রনা পাঙথোকপদি ওইথোক্তবনি । মী অহুমগী মথৌ তাই । তবাই-তবাইবা ব্রাফম অমসু নন্তে । ঐগী মকপ অতৈসু লৈ, অদুবু নংগুয়া থাজবা যাবা তাঙনা থোকই । ঐনা খনবা মখে খল্লগা, ব্রাফম অসী নঙোন্দা হায়খিবনি । নঙোন্দা হান্না হুংহৌদবগীদমক্তী, ঐহাক লানস্ত্রে । মসীদা নংনা যাদবগীদি ঐ নংবু দোষ তৌবোই । স্বাইদগী লুবিবদি, হৌজিক ঐনা কনাগুস্ত্রা অমা থিকববসু, নং নস্তনদি যাসমীনগীদমক লেব্লীগদবা অসী, লৈববসু যাসমীনগীদমক্তী..., মহাক্তী নীংবা কাযবগনি । ফবে মকপ ঐ নহাকপু অমুক শোয়দনা কোনশিল্লবোই ।” হায়বগা মহাক স্ত্রব মপী হোল্লী ।

“নন্তেনে মকপ, নহাক রাবৌবে । ঐহাক নংগী নতেং পাংবা ঙল্লবোই হায়বদি ..., ঐহাক হায়খিদিনে । কবিগীদমক রাবৌবিবনো ?”

“হায়দ্রবসু..., নংগী রাবীনা, মশানা তাববা ব্রাফম নত্ৰনে মসীবো ? অদুগা ঐহাক রাবৌবসু লৈতে । যাসমীনগীদমক খল্লবগদি শাখিনা নুংঙাইতবদি পোকই ।”

“মকপ, ঐবু খল্লনবা মতম খবদং পীখো । ঐ নংগী নতেং সুকপাং-পাংলোইদবগী মবমসু লৈতে । ঐবুসু নংনা খঙলীবা অদুনি ।”

“খনববুদি খল্ল - । অদুবু হৌজিক মতমদি লৈত্রবনি । অদুগা ব্রাফম অমনা; ঐনা য়ান্না লায়না হায় হায়নসু খনগনু । সুভাসিনি, অটো-অশাং মচানি । মশক-মতৌ, মইহে মশিং, হীবম খুদীং অরাংপা লৈবল্লোই । শাগৈ-জাত্ ফবা, মতীক চাবী নুপীনি হায়বসু

খঙলে । নহাক্সা নুংশিরস্বদি য়াই । অদুবু নহাঁকী বারীনা, নহাঁক্সা তশেংনা নুংশিনবমকসু নঙে । নুংশিরবসু, অফবা থবকীদমক কথোকপা, থাদোকপা খরদি দরকার ওই । ঈশাগী নুংঙাই-য়াইফবা ঙাকীসু ঐথোয় মদুতা খনবা চুমদে । ফিদম অমগীদমক হিংবা তাই, অরাবা, নুংঙাইবা ঈশ্বরনা তস্বনি ।”

“সুভাসিনিগীদমক্তি সমাজ অসীদা মহাকীদমক কনাসু, করিসু বাৎলোই । অদুগা যাসমীনগীদি কনা হুয়া য়েংবদা উদ্রবানি । যাসমীন, য়াল্লা ফবী নুশীমচা অমনি । হুস্ববানু, যাসমীন অমদি বাহিদাগী মতেং ঐথোয়না পাংবা ওমদ্রবদি; মথোয়বু মফম অদুদগী পুথোকপীননবা কনামতা লৈররোই । ঐথোয় উনা-উনা অদুম মথোয়বু বস্ত্রি তৌবগী কুস্মৈ য়েংবা তাই । নংদি খঙবা ওমদ্রমাল্লে যাসমিন্না নংবু থস্মোইশেংনা নুংশি হায়বা ঐহাক ওরাং চপ-চানা খঙলে ।” হায়নসু মহাক্সা হায়রকই ।

“ঐহাক করিগুস্বা অমগা হায়নিংই । হুস্ববানুনা, ঐ নস্তবা অতোপ্লা কনাগুস্বা অমবু নুংশিবিবা য়াই । অদুবু যাসমীনদি নহাক নস্তনা অতৈ অতোপ্লা অমা অমুক নুংশিবিদি ওল্লেই । মসীমদি ঐ চাঙথোক্সা হায়গে ।”

“নংনা যাসমীনগা হুস্ববানুগা চাংদল্লরি । ঐসু খঙই, হুস্ববানুনা নংবু থস্মোই শেংনা নুংশি । নং নস্তনা মহাক্সা অতৈ কনা অমা খনগনি হায়বদি, নুমিংনা নোংচুপলোমদা থোক্সা মতমদা ওইগদবা মঙায় । ঐসু ওরাং পুন্মক খঙস্ববনি, উবসু উরবনি । ঐহাক সাইকোলোজিষ্ট অমা নত্রবসু খরগীদমথৈদি খঙলীবনি । মীওইবগী মীংয়েং হায়বা অমসু লৈরি । পুন্মক ঐসু উরবনি ।” হায়না ঐনা হায়রস্মী ।

“অদুদি নহাক মীগীদমক্তি খঙবা-উবা, অদুগা নশাগী অফ-ফস্ত, বং নশাগী মতাংদি খঙদ্রে, তশেংনা খঙলীমদবা নত্রা ?”

“ঐহাক ককঙাওনরি, মরম অদুনা হীরম অসীদা ঐহাক পুকীং চঙবা ওমদে । ওরাংগী মতৌ অদুসু ঐহাক সুভাসিনিগী রাখলদনি ।”

“ঐহাক ওরাং নুমিডাং অমুক হুয়া শবাব্ মহল্দা চংলুই । ঐহাক নঙোল্দা শেংনা হায়গে । নংগা-ঐগা হৌখিবা থা অহমলোম অসী উল্লবা ইফং-ফংখিদে । মরক অদুদা ঐহাক্সা কয়ারক হুয়া মফম অদুদা চংলরে । ঐহাক মথোয়গী ফজবা শক্সা শুক্সংপীবা মীশক অমদি নঙে । অহস্মদতি, মথোয়দগী হেয়া ফজবা কয়া-কয়া থেংনরবনি । ঐহাক মথোয়বু অচুস্বা লস্বীদা লমজীংবীবা, সমাজগী ঈচেলদা তিলহনবা অসীতনি পামখিবা... । মথোয়গী পুজিবু কন্নীংবগী ব্রাফম্মী ।”

“অদুবুদি অচুস্বনি ঐসু খঙঙিনে । অদুগা নহাক ফজবা শক্তা ঙাওবা মী নঙে হায়ববুদি খঙই । শকী মতাংদা মীপুম খুদীংমক্সা যাসমিন্না হেল্লি শোম্বদনা হায়নগনি

নীংই । অদুবু হুন্নবানুনা মশকথীবী অমা ওইরন্নবদি নহাক কমদৌরমগনি ? যাসমীননা লম ঙানবা খরদং হেনবগী বাতনি ।” হায়না ফাগি তৌরম্মী ।

মহাক্সা ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলগা - “মতাং অসী ফাগিগী মতম নত্তে ভায় । ঐহাক থা অহম মরিরোম অসী ষ্টিদি তৌদুনতা লাক্সীবনি । যাসমীন য়ান্না ইং-তম্মী, নোল্লুকপী, পুকচেল তিংবী নুপীমচানি । মফল্লা, ফিতল্লা মথোয়বু মওং চাদনা উহনবগী বানি । ঐথোয়গী সমাজ অসীদা চাওরকপী ওইরন্নবদি পুন্মমক্তগী অথোইবী ওইরমগদবীনি । মথোয় অহমক্কী তোঙান-তোঙানবা মওং খরা লৈজৈ । মান্নবসু য়ান্না উবা ফংই । মথোনা, মবুদ্ধি-মরৌশিং ফজনা লৈবানি । মফল্লা, মতল্লা শুমদুনা থম্মীরবীশিং ঙাঙনি । যাসমীনগী বুদ্ধি ফবা, নীংশিংবগী শক্তি অমদি মহাক্কী করিগুন্না নীংজবা অমগা লোয়নবা অমসু... । নংনদি থাজদবা য়াই অদুবু মসী অচুন্নি । নংসু খঙরুবদি শোয়দনা ঙকনি । নহাক মাঝ করিগুন্না মতমদা উত্তবরা ? অমুক্তং ফজনা নীংশিংঙু ।”

“মাঝ ওরাং হেক উবদা, ঐ মহাকপু উত্তবগুন্নি খম্মী ।” হায়না ঐনা হায়রম্মী ।

“ঐহাক ওরাং নুদিদাং অমুক হন্না চংলী হায়শ্রেদনা । মদুদা মহাক্সা নংবু থম্মোই শেংনা নুংশি হায়বা অসী চপ চানা খঙলবনি । ওবাং খঙল্লবগা, মহাক্সা নহাক্কী মরমদা খনবনি হায়না লৌগনু । ওরাং নংবু অহানবা হেক উবমক্তদা, মহাক্কী মওং-মতো কমদৌখি, নং খঙরা ?”

“ঐহাক মদোমদা থোইনা পুন্নীং চঙলুদে, অদুনা ঐ থোইদোকপা ভাব্ তাতে । হোয়, মহাক্কী মওং অদু করিগুন্না খরবুদি... !”

“নহাকপু হেক উবমক্তদা, চহী মরিরোমগী মমাঙদা...! নোংমা নথোয় উন্নখি । চহী মরিগী মমাঙদগী হৌনা মহাক্কী থম্মোইদা তাখিবা মমিদো, গুসিদি মুর্তি ওইনা মগী মমাঙদা লেপ্পরে, হায়না মঙোন্দা ফাওজখি । মীওইবগী রাখল হায়বসী অঙকপনি । হায়বদি মাগুন্নি মফম অদুদা চাওরকপী, অদুগা তোঙানবা লমচং-শাজংনা মথোয়গী নেচর ওইরবী, মতম অদুদা চহীসু নৌরিবী নুপীমচা অমনা নুংশিবা পোকচখিবা ! মহাক্কী থম্মোই লকানুংদা, নহাক্কী মুর্তিবু লোন্না লাংচরকখি । মসিদা নংনা, মদু ওইথোক্তবা অমদি ওইদবনি, তাং তৌদুনা হায়জিনবনি হায়নসু খনবা য়াই । অদুবু মসীমক্তী অশেংবনি । মিরানা ভগবানগী মুর্তিবু মপুৰোইবগুন্না লাংপদি য়ারগা, মসীদি করিগী য়ারোই ? ওরাং খুদজুদা মহাক তুজুংবা পোকখি । ঙকপা, হরাওবা, নুংঙাইবা ফাওরম্মী । অকিবা অমসু মহাক্সা মায়েক্করি । মহাক্কী হকচাং পুন্না তু-জুংবগা লোয়ননা মশা অদু তনিকখি । তশেংনা মহাক হৌজিক পোংথাফম খঙদনা লাঙতক্করি । নহাক হৌজিক ফাওবা নীংশিংবা ওমদি ?”

“ঐসু উত্তবগুন্না নিংই । ওরাংদগী উশ্রে হায়নদি খম্মীবনি । অদুবু নীংশিংবদি ইঙম-

‘ঙমদে । নীংশিংবা থোক্তীবসী করিগীনো ? খনবদা ঙকই ।”

“নহাকী নীংশিংবগী শক্তি, মেমোরি, কলেজ শীনবা থুংনা মমিং চংলম্বা অদুদি, কৈসু লৈতবী নুপীমচা অমগী মফমদা লায়না মায়থীরে নত্রা ?” অদুনদি নহাক যাসমীনগী মফমদা মায়থীরেকো ! মসীমদি নহাক যাবা তাবনি ।”

“নীংশিংগদবা ধৌদোক অদুদি নীংশিংই । মরম লৈতবা ধৌদোক্তী করল্লা নীংশিংগনি ? হোয়, মহাকী অদুসু মদুগী খুদম, প্রামান্ চুল্লা পীরবদি, মরমবু চারবদি, ঐহাক মায়থীরে হায়বা যাবা তাইদনা... ।”

“ফরে-ফরে, অদুমকপু নহাক অমুকসু খনখো, নীংশিংখো..... । নহাকী অসী, শকুন্তলাবু দুযয়ন্তনা কাওবগুম কাওস্ত্রে নত্রা ? নীংশিং খুদোপ ঙাইখিবা তারেদনা ! মসীগী রাবী অসী তোখিসি । নংসু নীংশিংখো । ঐহাক হুম্বানুগী মরমদা রাবী হান্না তৌখিগে । মহাক, মীকি-লাইকিদবী, ইচঙ খৌবী, পুকচেল তিংবী অদুগা খরসু ঙাওনা হৌবকপী ওইনা তৌই । মবুদ্বি-মরৌশিংসু অদুম ফে । চল্লা ঙাওজবিনি । মহাক চমনা মরৈ খরা যেংকল্লি, অদুবু মরৈ কনবীদি নত্তে । ভাব্ তাদনা মীনা হায়রে হায়দুনা হেজ্জা যাবগী মওং লৈতে । অদুগুম্বা মতাংদনি মহাক্লা মরৈ য়েংলীবসী, অদুগুম্বা মহাকী উকীলগুম্বগী, অনমকনবা উইল্ অদু উবদগী, ঐহাক্লা মাবু জ্যান্ তাহল্লবদি অফবা মায়কৈদা পুবা য়াগনি খনখি । মবমশিং অসি লৈবনা, গুসিগী ঐখোয়গী ফিত্তম অসী যৌবকখিবনি । মখোয় অহুমমক অসীনা ইনাক-কৈরাক খুনবা, অচৌ-অশাং ইমুংদা চাওরক পী ওইরল্লবদি অখল্লবী ঙাক ওইরমগদবনি ।”

নোংমা, অহুম্মদনা মখোয়গী মরমদা হৌদোরকখিবা মতাং অদুদা, ঐহাক্লা- ‘এঃ নংদি রাফম অসীদসু নশাগী অপাম্বসু হান্না খল্লবা জাং ওইরেকো ।’ হায়না ফাগি তৌখিবা অদু নিংশিংলকই । মখোয়গী মরজ্জগী মাগী অমা হান্না খল্লে, হায়রবনিনা, মশক-মতৌ ফজবা শোয়দনা হেল্লমগনি খল্লবনি । নুপীগী মগুগ্দি ইহান-হানবদা শল্লা ওইবনিনা, অদুগীসু মথক্তা শাবী-শানৌ ‘নুংশিবা’ হায়বসী চাংচত্তা, অহানবা মীত্তগী পোন্ধকপনা অয়াস্বা ওইনা তৌই । অদুনা মশক-মতৌ ফজরমগনি হায়না খল্লবতনি । ঐনা খল্লম্বা অদুগদি খরা খেল্লরল্লে । মহাক্তি মদুমক্তি নংলমদ্রে । মহাক, থম্মোই অমদি রাখলনা হেল্লা লুনা লৌবা মীশকী হায়বা কাওকই ।

ঐহাক্লা- “ঐনা উবদদি হুম্বানু, য়াল্লা চাঙ-লেগ্লা উইনা ।” হায়রম্মী ।

“হোয়, মহাক মহৌশাগী অদুদি নত্তে । গুসিদি মহাকী হান্নগী মতৌ অদু পুমহোং-হোংস্ত্রে ।” হায়রকই । মানা মখা তারকই - “নহাক, ঐনা হায়ম্বিবা রাফমশিং অসী থাজবা গুমদ্রিবরা ?” হায়নসু হংলকই ।

“করিগী থাজরৌইদৌরিবনো ? থাজৈ অদুদা... ।”

“শাব্ মহল্গী লৈল্লাং” ≈ ১০১

“ অদুদা হায়ববু করিনো ? নহাক ঐনা হায়খিবা অদুমদি ইনীং-নীংশিংদ্রে নত্রা ? ” হায়রগা মহাক্লা ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলক্ষ্মী ।

ঐ লুকথদুনা স্বল্পক্ষ্মী । নিংশিংবা ইঙম-ঙমদে উদি উস্ত্রে স্বল্পী । কদাইদা..., কদাইদা, করত্না মতমদা উখিবনো ? “ঐহাক নীংশিংবা ঙমদ্রে । মানা নঙোন্দা করি-করি হায়রকপগে ? হায়য়ু তাসি ।” হায়না ঐনা হংলগা নোকফেং তৌরক্ষ্মী ।

“চহী মরিমুক্ষী মমাঙদনি । নোংমগী নুমিদাংরাইরম অমনি । রাজঘাতকী বাপুজিগী সমাধি বেদিগী মনাক্তা, কনাগুস্তী অমা, অমুবা বুখুনা কুপশিন্দুনা লেপলক্ষ্মী । মাইখুম অদু খরদং হাইদোক্তুনা, মমীং অনি উইশিল্লগা, মচীন্দগী ‘হে রাম’ হায়বা খোঞ্জেল অমা... ! পাখং অমসু পাঙলাপ-লাপুনা লেপ্লক্ষ্মী । মখোয় অনিগী মীং মরি মীং-চানখি । পাখং অদুনদি লৈশাবীমচা অদুগী মশক কুইনবুদি উইহৌবদি নত্তে । লৈশাবী অদুনা পর্দানা মায়থোং খুমজিনখি । লৈশাবী অদুনদি পাখং অদুগী মশক য়াল্লা নীংখিন্য উখি ।” হায়বগা মহাক্লা ঐঙোন্দা য়েংলকই ।

ঐহাক ইঙক-ঙক্লা অহম্মদতা য়েংলক্ষ্মী । হৌখবা চহি মরি-মঙা রোম হায়রক্লা... ! নোংমা অদুগী দৃশ্য অদু, হৌজিক্তা থোকপগুম নিংশিংলক্লক্ষ্মী । অহম্মদনা ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলদুনা নোক্লকই । ঐগী ইতো অদু উবদা, মহাক য়াল্লা নুংঙাইনা থোক্লবরা করিনো ? মতো অমা ওইনা...!

ঐগী চীন্দগী “এ : ! মদুদা উখিবি অদুবু মহাক্লনে...?”

“এঃএঃ, নীংদি -নীংশিংলক্লদনা ? ওম্বোক্তা খীনসু কাওইদা !”

“মালী, মহাক অদুনি ! অদুবু মুসলীম নীংঙোল অমনা করল্লা... ? ঐ য়াল্লা ওকখি । মদুবু করল্লনো নং খঙরা ? ” হায়না ঐনা মঙোন্দা হংলক্ষ্মী ।

“ঈশ্বর, অল্লাহ, অমঙনি মরুপ । কনানা রাম, কনানা রহিম... । ঐহাক মুসলীমনি অদুবু ধর্ম, মজহব্বকী খেল্লাবা খঙবা ঙমদে । লোল, চংনরোল, ফিজ্জেং-চাকচা মান্দবদগী জাতি খায়দোকখিবা ওইরমগনি । ধর্ম, মজহব্ব, রিলিজন্, মসীমদি স্বাইদগী হেল্লা ফরে হায়বা করত্ননো ? ঐহাক্তি খেল্লাবা খঙবা ঙমদ্রে । সমাজবু ঙাক-শেল্লনবা, ধর্ম, মজহব্ব শেমখিবা ওইরমগনি । কনানা, করিনা অফবনো, খেল্লবনা করিনো খঙদে । ধর্ম, মজহব্বতা অমনা অমদগী হেনবা হৌনদে ।

যাসমীন, হুন্নাবানো, রাহিদা ইসলাম মরক্তা নল্লা চাওরক্লবসু, হিন্দু ধর্মবুনা হেল্লা খোয়দানা উই । যাসমীনদি হিন্দু ধর্মগী বারী-লাইরিক য়াল্লা পামজৈ । ওরাং, কোফী পুথোরকপী অহল অদুগী মমীং চাঁন্দবীবি কৌই । মদু মহাক্কী অশেংবা মমীং নত্তে । মহাক্কী মমীংদি ‘খাজমানবী’ কৌই হায় । মসীদি আরোনবা রাফল্লা । মহাকসু হিন্দু অশেংবনি হায়নে । মহাক্লা লোয়নবদগী ওইরত্নসু য়াই ।”

“ধাজমানবী ! ধাজমানবী হায়বসীদি মৈতৈগী মিংনি । অদুনদি মহাক মৈতৈ নুপী... ? ধাজমানবী, চাঁন্দাবীবি ! মামী, শক-চু, মহাক মৈতৈনি । মৈতৈ নুপীনা মফম অসীদদি মতৌ করুয়া ?” ইথস্তা খল্লী । নুপী অদুগী মরমদা য়ায়াহেমা খঙনীংলকই । হুস্ববানুসু মৈতৈগী শকফম হাইরপ মানবগুম তৌই । মসীবু ঐগী রাখলনা অরানবা ওইরগদা ? ঐনা পঙখন-খনবনরা ? চিংনবা, লাঙতকুবা অমদি খঙনীংবনা হেল্লকই । হৌজিক্তদা রাখল অসী মওল-মওল মথং-মথং ফাওরল্লম্মী ।

“ঐ মহাকী মরমদা থোইদোকপা খঙদে । মী অয়ান্বনসু খঙনদে । মশানসু তাকউ যাদে হায়নৈ । ঐনা সুম হংবদা, নুপী অহল অমা লৈ, মহাক্তি খঙলম্বা য়াই হায় । অহল অদুসু সিদা লৈতে, বৃন্দাবন্দা অমুক হরিদ্বার, ঋষিকেসনচিংবদা চতুনা, লাই-নীংদুনা লৈ হায়নৈ । মহাকী মমিং-মথা এদ্রেসনচিংবদি ফংলে । খঙনীংবা কয়ামুক লৈরি । খুদোংচাদুনা মরমশিং অতৈ থিগদবা ওমদদুনা লৈরবনি ।”

“ফরে, মদুনা কোম্মগী রাক্ষম তারেদনা । ঐখোয় হৌজিক করি তৌবা তাবগে ? করি তৌগদগে ?” হায়না ঐহাক্লা মঙোল্পা হংলম্মী ।

মহাক্লা ঐঙোল্পা মুন্না য়েংলগা - “ঐনা করি হায়গদৌরিবনো ? নহাকী রাখল মঙায়রে । ঐগীদি হায়শ্রে । অদুনা, অমুক হুমা হায়বা তারবদি; সুভাসিনি, মতীকচাবী নুপী অমনি । নহাক নঙবা, অফবা মীশক, মহাক শোয়দনা ফংগনি । যাসমীন্, সুভাসিনিগুম্মী অমদি ওইদবা য়াই, অদুবু মহাক অদুক শাখিনা হুস্ববী অমদি ওইরোই । অদুগা মরায়বক খীরবীশিং অসী, মখোয়গীদমক্তী কনা হুমা য়েংবদা উদ্রবনি । নহাকসু খন্দুনা য়েংঙুনে । সুভাসিনিদি করিসু রান্তবীনি । মসীনি ঐনা হায়নীংবা ।” হায়রগা ঐঙোল্পা য়েংলকই ।

ঐহাক রাখল অমদা তাওদুনা মাগী রাইহেশিং অদু তুম্মীনা তারম্মী । মহাক্লা মখা অমুক তারকই - “নাদিরাবাই, হায়বী নুপী অসী শেলবু য়ায়া মিহৌবী, তৌবা ওমস্তবী, মিনুংশি য়াওদবী নুপী অমনি । অদুম ওইনমক চাঁন্দবীবীনা য়ায়া কমা হোংনবদগী মখোয় অহমবু লাইরিক ফাওবদি তমহল্লকখি । মচানুপী রাইদাগা লোয়ননা হুস্ববানু অমদি যাসমীন্ লাইরিক তুম্মীমৈ । লাইরিক্তসু য়ায়া থরায় য়াওবী ঙাক্তনি । মখোয় হন্দক চহিদা মেত্রিক পাস তৌরে । মখোয় চাং নাইনা স্কুল কাবসু নঙে । প্রাইভেট ওইনা থাবনি । অদুবু যাসমীন্দি ফাট দিভিজন্দা পাস তৌই । হুস্ববানুগা রাইদাগনা সেকেও দিভিজন্দা লাকই । মখোয় কলেজ তম্মীংই । চাঁন্দাবীবীনসু তমহম্মীংই । নাদিরাবাইগা চাঁন্দবীবাগা খেল্লবসী মসীদনি । নাদিরাবাইদি মানা খল্লীসী শেলতবুনি । ঈবাংদা তাওবীনি, অফ-ফুড, হৌনবা, হৌনদবা মঙোল্পা মদু লৈতে । হৌজিক ফাওবা মাগী শাজং হোংদ্রি । মহাক মতম অমদসু, অদুগা হৌজিক ফাওবসু মমীং লৈবী তরায়ফনি ।

কোঠাগী মণু মহারানী, চপ চাবী ওজুবী অমনি । চহী নিফুঁমরি-মঙা হেল্লবী মহাক অসী
হৌজিকসু শেলগীদমক চহী কুনমরি-মঙাগী মতৌনি । অফ-ফন্ত করিসু য়েংদে । মশামকী
মচানুশীবু ফাওবা বাল্লি কংপদা চিংদবী নুপীনি ।

চাঁদবীবিণা মখোয় অহমবু কলেজ তমহমবগীদমক হোৎনবগী, খৎনবগী বারীসু
লৈ । মেত্রিক পাস তৌরবী, মশক-মতৌ ফজত্ৰবী, মখোয় অহমগী মপান্দগী হৌজিক
মগী কোঠাদা মীয়ামগী ঈনোৎ, অতৎ-অখম্ নাইদে । নুপীমচাশিং অসীনা য়ান্না শিংবা
অমদি চাঁদবীবিগী মতেংদগী হৌজিক ফাওবদি মখোয়গী ইজ্জৎ কনজরিবনি । মসীসু কয়া
কুইনা য়াখিগদগে খঙবা গুহ্মা নঙে । কোঠাগী নিয়ম খরা লৈজৈ । মসী হায়দোকপদা
নুংঙাইতবা রাফল্লী । তশেংনমক নুপীমচাশিং অসীবু নিলামগুহ্মা, লৈবা য়োনবগী চৎনবী
অসী লৈরিবনি । মতীকচানা শেল পীবা গুহ্মা মীশক ফংদ্রবদি, মখোয়বু অরাবকী লৈবাক-
শিংদা থারগা শেখশিংদা য়োনবা হায়বসী শোয়দ্রবনি ।” হায়না অহম্মদনা, য়ান্না নুংশা
খীনা হায়রকই । ঐহাকসু মদু তাবদা স্থাই লাওবা ফাওরম্মী।

“অহম্মদ, ওক্লে তোক্লে মরুপ । মখা তারক্লেগনু ।” হায়না ঐনা হায়রম্মী ।

“অদুনা মরুপ, মরায়বক থীরবীশিং অসীবু কনবদুনি ঐনা পাল্লীবা । মী ফন্তবগী
মখুঙা তারবী তোহ্লবীশিং অসী, নহাক অমদি ঐ নঙনা কনানা কনবীগনি ? যাসমীন্
অমদি হুম্বনানুগীদি কনাসু লৈজদ্রবীনি । তশেংনা হায়রবদা মরায়বক থীববীশিং অসীবু
শা-মণ্ণগুহ্মা ললোনপোৎ ওইনত্ৰগদবনি । অদুগা অমুক্তং মুহ্মা খল্লু । ঐখোয়না সংসার
অসিদা য়ান্না ফবা অখলবা থবকমক তৌরম্মা ওমদ্রবসু, মসীমতংদি পাঙথোকপা পাম্মী ।
হিংচাবী অসিগী মখুঙগী মখোয়বু অমুক্তংদি কল্লীংই ।” রাফম অসী য়ান্না নুংঙাইতনা,
থম্মোই শোকা হায়রকই । মহাকী অদুগুহ্মা মওং অদু অমুক্তা উখিদি ।

থম্মোইনুংদা অকনবা নোংলৈ-নুংশিং অমনা শুরু-শুরু নৈরম্মী । ঐগীদমক
রাজরবী ইমা, মচাগীদমক আশা চাওনা তৌজরিবা পাবুং । ইমা-পাবুং, নচাবু ডাকপীয়কো ।
বারৌবিগনু, মখোয়বু ঐনা মীরায়জবা নৎচদে । নুপামচা অমগী তৌফম থোকপা, পুজিদা
অফবা থবক খরদং, মীওইবগীদমক য়েংদুনা পাঙথোকপা গুহ্মা পীনবীয়ু । তোহ্লবীশিংগী
মতেং-পাংবীবা হায়বসী থম্মনি হায়নবদাই । নচাসু মানব্তাগী থম্ম, মীওইবগী মিনুংশিগী
থবক পাঙথোক্লে হোৎনজগে । সমাজগী মীৎয়েংদা, ইমা-পাবুংগী রাখলদা, ঐনা
তৌগদৌরিবা অসী লাল্লম্মা য়াই । অদুম ওইনমক তোহ্ল-তারবশিংগী মতেং পাংবনা
ঐগী থম্মনি হায়না লেপচরগে । থবক অসীদা ঈশাগী কাম্বা, খুদোংচাবা ফংবগী রাখল
অমত্তা লৈজদে, বারৌবিগনু ।

“ফরে মরুপ, ঐ নংনা হায়বা পুন্মক য়ারে । অদুগনে অমুক নীংহম্মদুনা

হন্দোক্লবদি ঘাঁদ্রে । নংনসু খঙলীবদুনি, হন্দুনা চেনবদি..., ঐহাক্তি ঘাঁদে ।”

“সুকুমার, নংবু মরুপ ওইনা ফংজবা, ঐহাক ঘান্না নুংঙাই, চাওথোকচৈ । মরুপ, হিংলে হিংমিলসি, শিবা তারবসু শিমিলসি ।” হায়না মহাক্সা ঐবু হরাওনা কোল্লম্মী । ঐখোয় অনি চেৎনা কোনশিল্লরম্মী ।

“নংনা থৌরাং তৌরবদি যাই অদুবু বারী অসিদা রাহিদাগী মরমদদি থোইদোকপা পন্দে । মদুনা করম তৌবনো ?” হায়না ঐনা হংলম্মী ।

“চুম্মী মখোয় অহুম্মী । মদুগীসু থৌরাং তৌরবনি । অল্লাহনা চানবীবনি । ঐহাক মরুপ অমসু থেংনরবনি । মহাক অদু শবাব্ মহল্গী মওং-মতৌ য়েংনীংবদগী মফম অদুদা লাখিবনি । মহাকসু রাহিদাগী লিচাংনা লাকপা ওইরম্মী । মহাক্সা ঐগা ঘান্না মুন্না খঙনরে । ঈশ্বরগী খৌজালনি হায়বা যাই । মহাক্তি মতীক-মগুণ্ ঘান্না লৈবা মিনি । পুকচেলসু চাওই । তুংদসু ঐখোয়গী ঘান্না কাল্লগদবা মীশক্লী । নোংমা ঐ নংবু মহাক্সা শক খঙনহনগে । ঈশ্বর লৈরি, ঐখোয় শোয়দনা, ঐখোয়গী মিশন্ অসী পাঙথোক্কনি । শোয়দনা মইহসু য়ানগনি হায়নসু থাঙৈ । ঐখোয়গী পান্দম যৌবা তশেংনা ওল্লগনি হায়না নীঙই ।” মহাক্সী রাখল মকা লান্লে ।

মহাক্সী মায়থোংদা নুংঙাইবগী মমি তারম্মী । অদুমকপু মহাক তশেংনা নুংঙাইরবরা হায়বদি চিংনীংঙাইনি । মহাক্সী থম্মোইদা করিগুস্তা খরদি লোংলিবগুম তৌই । ঐনা - “নহাক্সী থম্মোইদা করিগুস্তা চিংনবা অমা..., করিনো খরদি লোংলী হায়না নীঙই । মদু করিনো ঐঙেন্দা শেংনা হায়ম্মু ।” হায়রম্মী ।

“মিশন্ অসী পাঙথোকপা ওমগনি হায়বগী খাজবা লৈরে । থবকপুদি শোয়দ্রে, অদুমকপু চিংননীংঙাই কয়াসু লৈরি । ঐখোয় ঈশ্বরবু থম্মোইদা চেৎনা নীঙসি । ঐখোয়গী থবক অসি পাঙথোক্কবা হোংনবদা খুদোংচাদবা কয়ামুক থোকপা যাই । অরাবা কয়া মায়োক্কবা য়ারি । তোল্ল-তারবশিংগীদমক মতেঙ পাংবা হায়বসি সমাজ সেবানি খন্দুনা অরাবা কয়া নোকা-নোকা খাঙবা তাবনি । খুদোংখীবা কিদুনা চেনবদি যাদ্রবনি । মীগী মতেং পাংবদা অরা-অনা নংবগীদমক ঈশ্বরনসু খৌজানবীগনি । পুকচেল চাওবা মীওই কয়াসু অরা-অনা কয়া-কয়া মায়োক্কখিবা কোক্সয়নি । ঐখোয়সু অরাবা খরদি নংবা তাবনি । অরাবা, খুদোংচাদবা খরা নংবগীদমক..., ঈশ্বরনসু খৌজানবীগনি । পুকচেল চাওবা মীওই কয়ানসু শোয়দনা তেবাংবীরক্কনিদা ।”

“পুল্লমক ঐ খঙলে চিংনরক্কু । ঐ নংগী নতেঙ পাংবা য়াবমথৈ পাংগনি । ঐগীদমক্চি নং, চিংনফম লৈতে । অদুগা নহাক্সা হায়রিবা মরুপ অমদুগীদি ঐহাক করিমতা খঙদ্রি । অদুনা ঐ মাগী মরমদদি করিমতা খঙবা ওমদ্রে ।”

“মরুপ্ অদুসু খাজবা য়াবতা নঙনা, ঐখোয়দগী ঘান্না হেন্না মতীক চাবা মীশক্লী ।

“শবাব্ মহল্গী লৈরাং” ≈ ১০৫

মহাক্কী মতেঙ ফংলবদি থবক অসী য়ান্না লায়না পাঙথোকপা ঙ্মগনি । মহাক হৌজিক দিল্লীদা লৈতে, আমেবিকাদা চংগি । হেক লাকপগা নহাক্কী খঙনহনগে । হৌজিকসু ঐহাক্কী থবক অতৈ য়ান্না লৈবি ।”

“কবি থবকনো ? ঐঙোল্লা হায়বদা কবি অকাযবা লৈবগে ?”

“কবিগী অকাযবা লৈগদগে ? অদুমকপু ঙ্গসিদি হায়ববোই । নং-ঐগী মতাংদা চনৈনবা খবা লৈবদগী, ঐগী থবক অসীমদি মেন্ তাদনা লৈবক্কী । মবম খবা অসীনা ঐনা মাঠা শাবক্কীবা কুইবে । ঐগী কবিগুস্তা খবা রাংতুনা লৈবি । নোংমা-নিনিগী মনুংদা মেন্ তানা নঙোল্লা খঙনহনগে ।”

“অদুনদি, নংগী অতোপ্পা প্রোলেম্ অমুকসু লৈবি নত্রা ? কবিনো হায়যুদনা মদু ঐঙোল্লা খঙনহনবা যাদবা রাফল্লা ?”

“ঐ ঈশাগী মতাংদা লুববা রাফম্ খবা ইহিং হিংদুনা লৈহৌবে । থবক্শিং অসী পাঙ্গলনা যাবা মতাং নন্তবনিনা মতম্ চঙ্গি । তাঞ্জা হায়বা অমসু য়েংদবা যাদবদগী লৈহৌবনি । অদুমকপু হযেংদি ঐহাক্ মেন্ অমা তাননবা শোযদনা হোংনবগে । নংনসু মদুদা পাংবা, যাবা মতেং পাংবা তাই ।”

“অসুক লুবা থবক্কী মতাংদা নংনা বাফম্শিং অদু লোৎলিবা কবিগীনো ?”

“মকপ্ নং শাওগনু । ঐ নঙোল্লা লোৎপা নন্তে । মফম্-মতল্লা থবক্কা যাদদুনা তৌবনি, লোৎপা নন্তে, লোৎকেসু খন্দে । মকপ্ অমদুগী মেন্ তাবা অমুক ঙাইদুনা লৈ, নংগী অমুক্ রা লৌবা তাবনি । মবম অদুনা ঐগী ঙইনা শোৎথহৌবগী রানি । হযেংগী নুমিত্তা নঙোল্লা শোযদনা খঙনহনগে । ঐথোয মতম্ ফংনখিদবদগী, বাবী রাতাই কযা ফাওদোক্কিদি । নং অমদি মকপ অমদুগী রাফম্ হান্না মেন্ তাবা পামখি । মসীদা নংনা ঐবু রাবৌবসু যাই । নংসু কোল্লা খঙলক্কনি । থবক্ অসিদা ঐনা হান্না থেংনকববনিনা, লম্য়ান্বা থৌবু ঐনা ঙইকবে । ঐনা হায়বীবসী নখোযবু কন্তোল্ তৌবা অমদি ঐনা য়ান্না হৈ-শিংবগী রাফম্ ঙইনদি লৌগনু । ফিভম্ খবদগী ঙইখিবগী রানি । মবম্ কযামুক লৈবদগী ঈশাগী শোৎথহৌবনি । হযেংদি শোযদনা, অবেল্লা অমা, মেন্ তাননবা হোংনমীলবসি ।”

মহাক্কী কবিগুস্তা অশোয়বা অমা নত্রগা অরাংপা অমদা মহাক্ য়ান্না লাঙতক্কবি হায়বা খঙলে । মবম অদুনা ঐ মঙোল্লা শেংনা হায়দোক্তে হায়না তাইনবসু ঙমদ্রে । মহাক্কা হোংনববিা অসিসু য়ান্নদি রাবিবা জাংনি । মহাক্কী থৌবাং অসিমক্সু তবাই-তবাইবসু নন্তে । মসী য়ান্না ফোংবা য়াবসু নত্রি ।

“অদুগা রাফম্ অমনা... -” হায়না মহাক্কা ঐঙোল্লা য়েংলক্ই । ঐসু মঙোল্লা য়েংলম্মী । মহাক্কা মখা তাবক্ই - “যাসমীন্না নংবু অহান্বা উখিবা নুমীত্তগী

নংগী শক্তম্বু মাগী থম্মোইদা লাংচরকই হায়বসীমদি নহাক্ যানীংলত্রা ?”

“হোয়, মহাক্লা হায়রীবদু চুন্নম্বা য়াই । ঐনদি করি খঙ্গনি ?”

“মতম অদুদা, মহাক্ চহি তরামরি-তরামঙাতমক্ ওইরম্বা য়াই । মহাক্লা - ঐহাক্ মতম্ অদুদা নুংশিবা হায়বদু করিনো হায়বা খঙ্গদি । অদুবু শক্তম্ অদুতদি হৌজিক ফাওবা কাওজদি । ওসি, অহানবা হেক্ উবমঙুদা থম্মোইদা মফম্ খঙ্গদবা মঙাল্ অমা ফাওরকপগুম্ তৌই ।” হায়না ঐঙোন্দা হায়রকখি । মখোয় হৌজিক য়ান্নবদা চহি তরানিপাল্-তরামাপল্ শুরম্নগনি । মখোয়বু নাদিরাবাইনা জগোই শাহল্লী, ঈশৈ শক্হল্লী । অদুগা হৌজিকী চহি মতাং অসিবুনি নাদিরাবাইনা ঙাইরক্কীবসু... ।” অহম্মদনা মসী হায়রক্পদা ঐহাক্কী থম্মোইদা খঙ্গহৌদনা মৈ হৌরক্পগুম্ তৌরম্মী, খাঙ্ফম্ খঙ্গদে । তশেংনা থম্মোইদা পানবগুম্বা অমা...!

“মতম অসী য়ান্না থেঙত্রে । ওসিগীদি ঐ যৌত্রগে । নহাক্ পোংথারো, নশাদু য়ান্না চোক্খনসু উরে ।”

“ফরে নং যৌবো । ঐখোয় লাই নীঙ্গসি, থবক মঙ্গল্ ওইননবা ... ।”

“হয়েং অসী নহাক্ মতম্ শংগদরা ?” হায়না মহাক্লা হংলকই ।

“করিগী শংদদগে ? করি তৌসিগে, ঐ লাকউ হায়বরা?”

“ঐ হয়েং ওন্না লাক্গে । ঐখোয়গী খৌরাং অসীগী অরৌইবা ব্রারেপ লৌবা তাবনি । নং লৈহৌরো, ঐগী থবক খরসু লৈরি ।” হায়রগা মহাক্ থোক্ত্রে ।

মহাক্ চংত্রবদা, ঐহাক্ স্বর মপী অমা শাংনা হোন্দোক্তুনা হীপথরম্মী । হে ঈশ্বর, নহাক্কী খৌজাল মঙায়রে । ঐগী পচুং অসিবু কদোমদা থোঙ্কগবা... ? ঐনা তৌরিবা অসিবু চুন্নীবরা ? যাসমীনগী মাইথোং থম্বাল নীংথীবীদু অমুক উরক্ই । পিরাংনা চোংলবী মীম্বা অনি, ঐঙোন্দা য়েংলগা খোয়রুম-মোমোন তৌহৌই । মরুপ অহম্মদ, নহাক্ পু মরুপ ওইনা ফংজবা ঐগী লাইবক ফৈ । খল্লুরগা নুংঙাইবগুম্বা অমসু ফাওরকই । মসীনা করি মতৌনো ?

অদুবুনে পুকচেল চাওবা মরুপ ! নহাক্কী নতুং ইনবদা ঐগী পুলি করম্ থোঙ্কগবা... ? ঐহাক্ ঈশ্বর থাজে, অদুবু মসীনা ফঙে, মসীনা ফৈ হায়বদি ঈশ্বরনদি তাক্পীরঙে । নংগীদি থোইদোকপা রাক্ফ লৈতবনিনা পুক্চেল চাওরি । নহাক্লা পুক্চেল চাওবা তাম্ববদা ঐগী পুলি করম্ থোঙ্কগদগে খঙ্গদ্রে । মরুপকীদমক্ শিবা তারবসু লেগ্নদি লেগ্নম্নগে অদু মায়খরে ।



"We have therefore to function in line with the highest ideals of the age we live in, though we may add to them or seek to mould them in accordance with our national genius."

"- Jawaharlal Nehru."

এনা লৌবিবা ফিবেপ্ অসিবু কবম থোক্লগবা... ? অহীং অদুমসু তৃশ্বা যাবম্বে । ঐঙোল্লা আশা থল্লীবা, ঐগীদমজ্জা রাজবতনা মথৌ ওইবিবা ইমা-পাবুংনা কমদৌবা... ? মসীতর্নি এনা হন্না হন্না খল্লীবা । ঐহাক্কা অহম্মদকনা খঞ্জবিবা অসীবু ফিদম্মফল্লী কনানা হায়বীগদগে ? মীপুম খুদীংমক্কা মচীন্দা হায়নগদবসি, 'জগৌইশাবী, ময়াংনুপী অমা পুবক্লে,' অসী খজনি । 'মপা-মমাগী ইজ্জৎ য়েংদবা, চৎনবী, নিতি ঙাক্কাবা, ধর্ম্ম মশক খঙদবা'..., হায়নগনি । ইমা পাবুং ইকাই ফিকক খুমগনি ।

অদুবু যাসমীন্...! হোযদা, পাবুংনা শাওদুনা ঐবু যুমদা চঙহন্দবা যাট্টি । মচাবু কয়া কুইনা শাওগদগে ? মতম খবা লৈবগা অদুমক ইংথজনি । ইথস্তনি, ঐ নন্তনা মখোয়গী কনা লৈবগে... ? অহম্মদকী মতেং পাংদবদি যাড্রে । মণিপুব সমাজনদি, ঐবু মীরমদা লাইবিক তমহনবগী মইহনি হায়নগনি । হায়নজবা তাব্দেনা কমদৌনি ।

সুভাসিনি ! হোয মহাক যান্না ফবী নুপীনি । অহল-লমনগী যাথং ইন্দুনা খুদীংমক যাবিবনি । ঐহাকসু মাগীদমক কবিমতা খন্দবদি নন্তে । নুংদি নুংঙাইতে, অদুবু কবমদি তৌনি ? ঐহাক ময়ামগী মফমদা শেংনা হেজ্জা হায়জরগে । মহাকসু পুচেল চাওবী, মিনুংশি খঙবী, ওইরবদি শোযদনা যাবক্কানি । কথোকপা হায়বসী মীওইবগী স্বাইদগী তাঙবা গুণ্ অমনি । মহাকসু থৌজাল অমদি কথোকপগী গুণ্ চেল্লমগনি । অহল-লমনগী যাথং অমুক ইন্দুনা, মহাক্কী পুন্নিগী ঈচেল অদুমক চেজ্জখিগনি ।

যাসমীংগা ঐগা উন্নরমদ্রবদি... ? মহাক্কা ঐবু অসুম খন্দুনা লৈগদ্রা ! মসীবু ওইবা যাবা রাফল্লনে ? ঈশ্বব, নংগী খুশিল অঙকপনি । ঐ মাবু নুংশিদবা ওমফম থোক্কীবরা... ? ঐ মাবু নুংশি, হেন্দুম নুংশিরকপগুম তৌই । মহাক্কা ঐগী গন্তমবু মাগী থম্মেইনুংদা লাংলম্বা... ? মসীবু থাজবা যাবা রাফল্লনে ? মসীবু ওইবা যাববা ? মসী মখোয়গী অতোপ্পা একটিং অমরা ? মীওইবগী পুন্নিং কনানা খঙগনি ! অদুমকপু সংসার অসীগী রাংমদা, নীংথীরবা কল্লনাগী জগত্ অমা লৈরল্লোই করম্মসু

হায়গনি । ফজরবা, রাখলনা যৌঙমদ্রবা মশাগী অচুহা শক্তম অমা লৈরম্বসু যাই । নুংগিবা হায়বসী মপাছোংগী শক্তম শক্তদা লৈবা নস্তে । মসীদি নুংগী ওইবা, থম্মোইগী ওইবা থুপম্ববা ললনী । ফংগে তানবদা ফংবা যাদবা, লৌ হায়না পীরবসু লৌ হায়বা যাদবা... ! তোপ-তোপ্লা মওং অমনি । থম্মোইগী অরোনবা লনী ।

অমুক য়ায়া ওল্লি । অহম্মদকী কার মখোল তাবদগী ঐহাক মাবু ওকপা থোক্লম্মী । কার অদুদা মথল্লা নংলমদ্রে । কনাগুহী মশক-মতৌ ফজম্ববী নুপী অমসু মহাকী নাকন্দা ফল্লম্মী । কনা ওইরিগবা ওছোকা নীংখিজম্বদা, অসুক ফজবী নুপীদি পঙউবু উদে । অদুগা অসুক ওলা মহাক্সা নুপী অসীগা করল্লা লাকমিল্লরিবা...? মাগী মতৌ অসিদি ঐহাক কিবু-কিশিল্লক্রে । করিনোনে... মাগী মওং অসীবো ? মসীনা মাগী করম্বা শক্কোননো ? করম্বা নাটক্ অমা অমুক ...?

ঐনা মখোয় অনিবু তবায়্যা ওভুনা ঐগী কাদা ফমহল্লম্মী । অহম্মদনা “মহাক অসি ঐগী স্থাইদগী চান্নরবা মরুপ সুকুমার শম্মনি । মহাক্ মণিপুরদগীনি । এম,এস সি, থাগদৌরিবনি । আই,এ,এস, কী পরিক্ষাসু পীস্ত্রে ।” হায়না নুপী অদুদা ঐগী শক তাকলম্মী । অমুক ঐঙোল্লা য়েংলগা - “মহাক অসীনা অঞ্জুম্নবানু... । মহাক ঐগী ‘মঙ্গের’ (হায়ন-শীঙনরবা) নি ।” হায়না মশক তাক্ককই ।

ঐহাক পুমঙক-ওক্লা থোকই । করিনোনে, কদাইদগী মঙ্গের ? অসুক ওকপা অসীবু করম্বনো ? করিনো জ্ঞান্ অমা ইতা-তাদে । রাফম অসী মহাক্সা অমুক্তসু পনখিদি । অম্মী, ভাবিজান্ অমদি সাইরানসু হৌদোকখিদি । ভাব্ সুক্তা-তাদে, অঞ্জুম্ন বানুনা ঐঙোল্লা মখুং লোমদুনা “নমস্তে” হায়বকপগা ঐনা ওকপগা চপ মান্নখি । “ঐহাক চাওরাকপা খরিদি তাজরে, খঙজরে ।” হায়রকই ।

ঐনা খঙবা, খল্লম্বা, পুম্মক অমত্তা ওইরমদ্রবা, লোইনা লাল্লবা ! ঐগীদি হায়ন-শীঙনবা লৈ, মাগীদি লৈতে । মরম অদুনা মাগীদি প্রোল্লম্ অমত্তা লৈতে, মসীনি ঐনা খল্লরিবা ! মহাক্সা ঐহাক্সা ফিভম অসী করল্লা অসুক য়ায়া মান্নরল্লীবা ! মসীবু ঈশ্বরমক্সা থওইনা শেম-শাদুনা তশেংনা মান্নহল্লবরনে ? ঐহাক উদগী তাবগুম পঙদুনা লৈরম্মী । হীরম অসিদি মহাক্সা ঐঙোল্লা রায়ী অমত্তা শাখিদবনা করিগীনো ? হোয়, ঐনসু ঐগী রায়ী মঙোল্লা শাখিদে । নোংমদি, অমুকখক আশ্মীজান্খোয়না, মথৌ লোইথোক্লিৎবগী রাফম অমদি হাইফেং পনখি । সাইরানবুদি মরক-মরক্তা ‘অঞ্জুম্ন ভাবী’ হায়না পনববুদি তাখি । ঐনা মদুদা থোইনা পুক্রিৎ চঙলদুবা, খল্লদবনি । অপঙবা অসী ঐহাক ওইরম্বেননা...!

ঐহাক্সা মখোয় লাকপগী তৌফম থোকপা, চানচিংবা থৌরাং তৌরম্মী । চাগা বীম্বুইটনচিংবা খরা চামীন-থকমীম্বরে । থোইদোকপা বা ঙাংনরমদ্রে, ঐখোয় অহ্ম তুম্মীন-তুম্মীন চা থক্লরম্মী । অঞ্জুম্নবানুদি মরু লুকথদুনা তুম্মীনা ফল্লী ।

অহম্মদনা - “অঞ্জু, ঐখোয়গী মামুজান্গী মচানুপীনি। মহাকী অহলশিংগা ..., ঐখোয়গী অহলশিংগা, ঐখোয়না অঙাংওইরিঙৈদগী হায়ন- শীঙনবনি। অদুগা ঐখোয় অঙাং ওইরিঙৈদগীসু লোয়নরকই। ঐনসু মাবু নুংশি, মহাক্সসু ঐবু নুংশি। ঐখোয় অনি অমনা অমবু থম্মোই শেংনা নুংশিনরকই। মহাক্সসু বি,এস.সি, পাস তৌরবনি। ঐখোয়গী ‘নিকাহ’ (লুহোংবা) গী মতমদং ঙাইদুনা লৈরবনি। লুহোংবগী নুমীং লেপদবতনি।” হায়রকই।

ঐহাক মখোয় অনিবু তঙক-তঙক য়েংলম্মী। “ইচলগা উন্নবা য়ান্না নুঙাইরে” হায়নদি ঐহাক্সা হায়রম্মী। অহম্মদনা অঞ্জুগা বারী শা-ননীংবগী মওং অদু খঙলম্মী। মরম অদুনা - “ফরে, নখোয় অনি বারী-বাতাই শানরম্মু। ঐহাক ব্রেকফাষ্ট খৌরাং তৌরুগে।” হায়রগা ঐগী কাদগী খোরক্লে। অঞ্জুনদি - “দাদা, তৌবীক্সরনু।” হায়হৌই। মতৌ অসীদা অঙকপা অমগা লোয়ননা, খঙনীংবা অমসু, ফাওরকই। ঐহাক লাপ্পা চংপগী মহত্তা, মখোয়না উরোইদবা, ঐনদি মখোয়গী বারী তাবা ফংগদবা মফম য়েংদুনা লৈরম্মী। তশেংনমক, অহম্মদনা তৌরিবা, তৌগদৌরিবা অসীবু করিনো হায়বা খঙনীংলম্মী। ঐহাক মাগী মতৌ অদু খঙনিংদুনা লোন্না লৈরম্মী। মীওইবগী রাখল, শাজ্জং, অসীসু অঙকপনি। মসীদা ঙকসু ঙকই, নুংশাখিবা অমসু পোক্সম্মী।

অহম্মদনা - “ঙসি মঙা-তরুকী শুরে। ঐনা নংবু উন্নদবা য়াদে হায়না পাও পীরিবা। নং য়ুমদা লৈতে হায়ববু...?” হায়রকই।

“ঐহাক ওহালতমক হল্পকপনি। আলিগরদা চাচাজান্গী মচানুপীগী লুহোংবা য়াওক্সবনি। ওহালসু-ওরাংসু য়ুমদা লৈবনি অদুনা...।”

“অদুদা হায়বদি...? ঐখোয় অনি শা-নগদবা বারী লৈ হায়রগা নহাক্সা য়াদ্রিবিদি ...।” হায়রগা অহম্মদ, কৈদৌরবনো খঙদে, তুম্মীন লৈখি।

“অদুগীদমত্তরা...? ওরাং, হয়েং উন্নদবা য়াদে। উন্নসি হায়বা য়াদ্রিবিদি হু চাদুনা শিরনিকা হায়দুনা ঐবু কিহল্পক্সীবা...? করিগীনো ঐবু অদুদা কিহন্দুনা থবায় বাহল্পিবিদি? মসীবু হৌনবরনে...? অদুদা তৌবা হৌনবরাও?” হায়না য়ান্না ইংনা তপ্পা, নুংশিত্রবা খোছোখ অমদা অঞ্জুমন্বানুনা হায়রকই।

“নংগা উন্নবদি ফংদ্রে। নংনসু য়ানবা, উন্নবা ফংননবা পাস্বে থিবা, অদু নত্রবদি অতৈ উপাই লৈতদুনা তৌরিবনিদনা। নহাক ঐবু শাওগনু। উপাই লৈত্রবা মীদি মখল-মখেল পাস্বে থিবা মশানা তাবা নত্রনে?”

“মতুংদদি ঐসু থাজররোইদে। সঞ্জন নহা কৈনা চাজনি। হোয়, ফরে, অদো করি বারীনো...? ঐহাক্সা উন্ননীংলিবিগী মরম অদু হায়রোদনা।”

“অঞ্জু, ঐহাক ওছোছা লুরবা ফিভমদা তারে। নংনদি ইতেং পাংবা

ভুমগনি । ঐগীসি শাখীনা খুদোংচাদ্রবা হায়বদুনি । মসীমক নহাকী নতেং নন্তনদি উপাই লৈতে । নহাক্রা ঐগীদমজ্ঞা য়েংবীদুনা ইতেং পাংবীদবা য়াদ্রবনি । মসীদা নহাক ঐগী ইতেং শোয়দনা পাংবীগনিদনা... ?”

“ঐবু করি মতেং পাংজৌ হায়বীরিবনো ? অদোমগী করি করম্বা খুদোংচাদবা লৈবীরবগে ? রাফম অদুবু...?”

“নংনদি ঐবু লাম্বা লৌবা য়াই, লাম্বদী লৌগনু । ঐহাক করি হায়না হায়গদবনো ভাব্ অমা তাদ্রে । নঙোন্দা হায়বদি চুমদবনি, অদুবু হায়দবদি য়াদ্রে । নহাকী নফমদদি মসী নাতৈ চাদবা অমা ওইনসু থোক্রনি । হন্দকী মতাং অসী, নংগী নতেং নন্তনদি ঐহাকী উপাই সুকলৈমক লৈত্রদুনা তৌরবনি ।”

“অদুবু মরম অদুদি ইহায়-হায়বীদনা, হায়দ্রবদি ঐহাক্রা করম্বা খঙগদগে?”

“নহাক ঐবু বারৌবদি বারৌরোইকো ?”

“করিগীনো বারৌগদৌরিববো ? রাফম অদুদি হায়বীদনা ঐ করম্বা...?”

“অদুদি, হন্দকী মতাং অসী ঐগী ইতেংপাংগনি হায়না অমুক্তং রাশকউ ।”

“মরু ওইরিবা রাফম অদুদি ইহায়-হায়বীদ্রে । ঐহাকপু থাজবীদবা, চিংনবীবগী রাফম্বনে হায়বীববসীবো... ?”

“নন্তে অঞ্জু, নংগী রাখল অদু ওন্নরে । ঐহাক ওছোক্রা লুরবা ফিভম অমদা লৈবে । নহাকী নতেং নন্তনদি, ঐগী অরাবা অসী কোকপা, থবক ওইনা পাঙথোকপা ওল্লোইদৌরি, মদুগীদমজ্ঞনি । নহাকী রাখলদা ঐনা নংবু থাজদবগী রাফম ওইনদি কৈদৌঙদসু খনগনু । ঐ, নহাকী নতেং পাম্বগী রাফম্বা ।”

“ঐহাকপু চিংনবীদ্রবদি অদুক য়াম্বা কোইথোকপিরিবা করিগীনো ? রাফম অদু শেংনা হেজা হায়বীমু কৈদৌবগে ?”

অহম্মদ, ফনা কুইনা ফাওবা রা ওাংদনা তুম্বীম্বা লৈখি । অঞ্জুমন্ বানুনা মখা তারকই - “হায়বীমু, ঐবু কবি মতেং পাংজৌ হায়বগে ? ঐনা ওম্বা ওইরবদি থরায় অসীফাওবা কংচরমগে ।” মাগী খোঞ্জেল অদু নীক্ল ম্মী । থম্মোইনুংদগী ঈহৌরকপা ফুনগংলবা খোছোক অমগা লোয়নরকই ।

“অঞ্জু”, ঐ নহাকী মজ্ঞেতরনি । ঐথোয অনি য়াম্বা থুনা লুহোংলবা য়াই খন্নরিবনি । নং-ঐ অঙাং ওইরিঙেদগীসু তিন্নরকপনি । ঐনা ওসি নঙোন্দা হায়গদৌরিবা রাফম অসী নহাক্রা তাবদা নুংঙাইরোই হায়বা ঐ খঙই । নংগী থম্মোই শোকপা য়াই। অদুম ওইনমক নং ঐগী রাফম অসী তারগা, নহাক নপুকীং য়াম্বা হুহুবা অমদি অবানবা রাখলদি খনগনু । নপুকীং য়াম্বা পীকথবসু নহাক তৌরোই হায়না ঐহাক থাজে । অদুগা ঐনা নংবু নুংশিদবনি হায়বসীমসি সুকখন খনগনুকো । শেংনা হায়বীবসীনি, ঐ নংবু নুংশি । অদুগা মতম পুম্বমজ্ঞসু নংবু নুংশিদুনতা লৈগনি । তৌইগুশ্বসুং ঐগী পুলি অসিদা

মথক-মখা ওনগদবা, কল্পবা নোংলৈ-নুংশিং অমা লাক্লে । মবম অদুনা ঐখোয় অনি চঙদুনা ‘কুবান’ (কথোকপা) তৌবা তায়ক্লীবনি । ঐহাক উপাই সুকলৈ-লৈতবননি । ঈশা অসী মায়কৈ খুদীংমক্তগী ক্রক-ক্রক ফাবগুন্না ফাজিন-পুশিনশ্বে । অদুকী মতীক কন্না ঐবু লাকশিনশ্বে । মবম অদুনা ঐহাক নংগী ননিং থুংহনবা, নংগীদমক্তা লেপ্পা ওল্লোইদৌবে । নংবু নুংঙাইহনবদি লায়বদুনা, অরাব্বা ঈপাক্তা লংথবম্বগীদমক খুদানা ঐবু রাবক্লনি । অদুবু মসীমক ঐ ইশাগী নুংঙাইনবা অমদি খুদোংচানবদি নন্তে । নং ঐবু রাবৌগনু । ঐহাক কনাগুন্তী, নুপী অমবু লুহোংবা পাম্মী । মবম অদুনা, ঐহাক নঙগী নফমদা..., নংগী নফমদা... ।” মহাক মখাতাবা ওমদ্রে । মহাকী মখোল নীক্লম্মী, কল্পসু কন্না খাঙবা হোংনবা মাঞ্জি ।

হন্দকসু ফনা কুইনা রা মখা তাবা ওমদনা লকক-লকক তৌবল্লগা তুম্মীমা লৈখিবম্মী । কা মনুং অদু উন রাইমুক চীকখিবম্মী । মতাং অদুনা অঞ্জুমন্ বানুনা ওইবমগদবা মওং মতৌ অদু, মহাকী মাখথোং, শক্তম অদু ঐ উবদি ফংদ্রে । অদুম ওইনমক ঐনা খনবদা, মহাক পৃথিবী অসি প্রলয় ওইনা মথক-মখা ওল্লমগদবা মাঞ্জি । মহাক খোল থোক্কা কল্পসু ওমদনা লৈবম্বা যাই । শাখীববা মতৌ অমা ওইবমগনি । মখোয়গী মতৌদো উদ্রবসু রাখলনা লাম্বদি ফংই ।

যান্না কুইববা মতুংদা অঞ্জুম্নগী নীক্লবা খোঞ্জেলদা “অদোমগী অপাম্বনি । অদোমগী অনীংবা, অপাম্বগী মাযোক্তা ঐহাক্কা কবিদি তৌবা ওমগনি ? অনীংবা অদু অদুমক পাঙথোক্লগীযু । ঐহাক অদোমগী কনাসু নংতে । ঐনা কবি ওইদুনা অদোমগী অনীংবা কবল্লা থিংলুগদগে ?” হাযবকই ।

অহম্মদনা যান্না থুনা - “নন্তে অঞ্জু; অদুম হাযনা হাযগনু । ঐগী থম্মোইনা নংবু রাংনা খনশ্রবনি । ঐ নংবু ইকায খুম্ননীংই । পুন্নিচুপ্পা নহাকপু কাওবোই । ঐনা নংবুনে ওছোক্কা পাক্কা ঈপাক অমদা লংথবে । মসীদা ঐহাক বাদবা নন্তে । পুম্মমক অসী ঐসু খঙই । মসীগীদমক ঐহাক নঙোন্দা শাখীববা, মপোক অসীমগী ঙাকপীফম থোক্তুবা ইবাল লঙশীল্লবনি ।” হাযবকই ।

“অদুবু কবিগীনো ? অদুগা অদোম্মা মদুদা যান্না খোয়দাবীকবিবনা কবিগী ওইবীববনো ? হংজববা রাহং অসীমক্তি ঐনা লাল্লবনি । মসী হংফমসু থোক্তবনি, অদুমকপু ঐহাক মবম অদুতদি খঙজনিংই । মদুবু খঙজবা যাবোইদবা ? নন্তে, অদোম্মা খোয়দাবীকবি অদুনা যান্না হেল্লল্লগনি । ঐঙোন্দগী..., ঐগা চাংদম্ববদা, মঙোন্দগী ঐনা যান্না শাখীনা হম্ববববা ? মতীক চাদ্রবী ঐহাক্কা য়েংনবদা, মহাক অদুনা ঐঙোন্দগী যান্না হেন্না মশক মতৌ ফজবী, মতীক-মগুণ্ যান্না লৈবী, থোইদোক-হেন্দোকপী অমদি শোয়দনা ওইবল্লগনি... ।” খোঞ্জেল অদু, কল্পা খাঙবা অমদি শাখীনা নীংবা কায়বগী চেনাখোলনা থল্লম্মী ।

“মদ সুকনং নন্তে অঙ্ক, ঐনা হামসু হায়ন্তে । ঐগী উপাই লৈতবননি । নংসু কোন্না শোয়দনা মরম পুন্মক খঙলকনি । অদুগুন্না রাইশিং অদু অমুক হন্না হায়রগনু । নুপী অদু নহাক্কা চাংদম্বা সুকয়া য়ারোই; মরমসু চাদে । মহাক্কা অদো নহাক্কা খুয়া উফুল ফাওবগা চাংদম্বা মতীক সুকচা চাদবীনি । নহাক্কা ননাক নকদবা মাগুস্বীগী মতীক নন্তে । ঐহাক্কা উপাই লৈতবদগীনি হায়রীবসীনি । মরম অদুনা নহাক্কা খুয়া উফুলদগীসু হেমা তোল্পবী অদুবু খুনগৎনবা থৌরাং তৌরুরে । ঐ ঈশানা খঙনা-খঙনা ঈশাগী খোঙদা শীঙজংনা য়াজ্জকনি । ঐ নহাক্কা নফমদা ঈরাল লৈরবনি । নহাক্কা লমনসু তোল্পবনি । নহাক্কা বারৌনু, ঐবু ঙাকপীযু প্লীজ অঙ্ক’...।”

“অদুম হায়না হায়বীগনু । ঐ করিমতা বারৌজদে । ঐগী লাইবকনি, কবিগীদমক বারৌরুগদগে । ফরে, অদোন্না মাঙজৌননা তাকপীবগীদমক ঐহাক্কা অদুম লমন তোল্পবনি । য়ান্না নুংঙাইজরে । কোন্না খঙবদা নীংঙমদদুনা তেংথাগদবগী মন্তা, হাম্না তাকপীদুনা হৌজিক পিরাং মরীক অনিদং শীহ্জবসীনা তোল্পবী ঐগীদি মতীক চানা লাইবক ফরবনি । অদোন্না অপান্না লম্বীদা খোঙদাবীবদা, ঐহাক্কা করিসু অথিংবা অয়েংপা অমত্তা লৈজদে । ঐহাক্কা থিংবা গুন্সগী পাঙ্গলবু করি লৈগদগে? অদোমগী অপান্না লম্বী অদুনা ঐহাক্কা তিংখংদি খক-ওইজররোই । অদোমগীদমক খুদাগী মফমদা দূরা নিজরি । অদুগা ইশুং-ইমাল্লবী অদুগী লাইবক ফবগীদমকসু থৌনিজগে ।” মহাক্কা খোঞ্জেল অদু নীক্সম্বী ।

“অদুগনে অঙ্ক, ঐহাক্কা নংগী নতেং য়ান্না দরকার ওইরি ।”

“ঐগুস্বী তোল্পবী অমনবু করি মতেংপীবা গুন্সগদগে ? করন্না মতেং অমমুক ঐহাক্কা..., ঐগী ইফমদগী করিবু অমুক! করিবু লৈখিদিগে ?”

“নহাক্কা লমনতনা য়োন্সগদবনি ঐদি । নংগী নতেং নত্তনদি ঐগী খৌদাং অসী পাঙথোকপা গুল্লোইদৌরি । মরম অদুনা নংগী নতেং নিরিবনি । নংনা পাংবীবা গুন্না ইতেং অসিমতংগা... । নহাক্কা, ঐগা লুহোংবা য়ানীংদ্রে হায়না, অস্মীজানু অমদি ভাইজান্গী মফমদা খঙহনবীরম্বু । খৌজাল অসীমতংগা মতেং অমুক্তং পাংবীযু।”

অঙ্কমন্ বানু, ইখং-খংবগুন্না “এঃ! করিনো, হায়বীরিবসীবু করি বানো? ঐহাক্কা ঈশানা য়ানীংদ্রে হায়গদবা... ! নন্তে, অদোন্না ঐবু মীবাযদুনা...! ঐগী মতীক চাদবদি ওইবা য়াই । কনাগুস্বী অমগা লুহোংবিনিংলগা ? যাদবনা ঐবু তাহনবীগে হায়বীরিবা ? হায়বদি, ঐহাক্কা ওইদবসু অমুক ঙাংহনবীনিংলিবা ? ঈশাগী শোন্সবা ঈখোঙদা অমুক্কা হন্না শীঙজংনা য়ানজগবা ! ঐবু ওইদবা অমুকসু ঙাংদুনা ইরাল অমুকসু তাহনবীনিংলিবা ! হে খুদা, করি মতৌনোনে ?”

“প্লীজ অঙ্ক, প্লীজ; ঐনা লানবা অশেংবনি । অদুবু মসী ঐহাক্কা শিবা চঙবগী রাফম্বী । ঐবু কনবীগে, কনবীরোই ননীঙনি । পুন্মক নহাক্কা নফমদা লৈরে । চানবীদুনা মসীমতংগা নংনা তৌবীরবদি ঐগী সমস্যা অসী কোকনি । নত্রবদি ঐগী লীংফম

লৈতে । ঐগা নংগা লুহোংবা কায়বা হায়বসী; নংনা হেন্না খঙলীবদুনি । ঐনা ফনা কংনা যাদ্ৰবসু কৈদৌঙৈদসু ওইবা য়ারোই । নহাক্কা মসী মতংগা য়াবীরবদি...! নহাক্কা বাক্ফমদদি মখোয়না নম-হাবদি তৌররোই । চানবীরবদি মদুমত্তংগা নহাক্কা, অঞ্জু মীজ, নংনা ঐবু চানবীরগী চানবীবা, মদুয়া তৌবীরবদি, ঐহাক মপোক অসীমগী নহাক্কা লয়ন তোজবনি । মসীদংদি নহাক্কা চানবীদুনা উপাই অমত্তং... ।”

কুইনা, তুশ্মীনা লৈরুরগা অঞ্জুম্না - “ইরাল পুম্মক ঐগী শরুক ওইজরগে, লাইবক য়েংজগে, পাঙথোকপা গুয়া... ‘দুৱা’ নিবায়ু । ঐগী লাইবক্তা নুংঙাইবা হায়বা অদু তন্নমদ্রবদা, অমুকা ফিজী য়াল্লবগী কাল্লাবা করিনো ? কনানা ঐগী অৱাৱা অসী উবীগদগে ? কনানা কন্বীগদগে ? খুদাগী মফমদা খুবমজবা নত্তনা উপাই লৈজদে । ফরে, ঐ ঈশানা য়ানীংদ্রে হেত্তা হায়জবগে । অদোমগী নীংবা থুংননবগীদমক ঐহাক, তক্পীরিবা অদুমক শোয়দনবা পাঙথোকচবগে । অদোমগী নুংঙাইবা, অদোমগী নীংবা থুংবা পুম্মক অদুনা ঐগীসু নুংঙাইবা ওইজরগে ।” হায়বগা লোয়ননা অঞ্জুম্না হীক-হীক কল্পগী মখোল তারম্মী । ৱাইহে অতৈ থোইদোকপা গাংনবা তাদে । মহাক ফনা কুইনা কপলম্মী ।

অহম্মদনা করি হায়রুবা, মদুদি খঙদ্রে, উদ্রে । অদুবু ঐনা খনবদা, অহম্মদনা অঞ্জুগী মীংলু পিবাং তৈথোকপিগে তৌবা ওইরম্মা য়াই নীঙই । অঞ্জুম্নগী ৱাইহে - “নন্তে, মসী শীহুজরসনু, অদোয়া তৈথোকপীদুনা ওসিবুদি কংখিবা য়াই । অদুবু হম্মে মতুংদদি কনানা... ? অদুগা অরৈবা খবা অসীতদি লোইনমক শীহুজরসনু । কংননবা অরৈবমখৈ শীহুখবদি ঐগী লাইবক ফবনি ।” হায়রকই । ওছোকা থম্মোই শোক্তবা ৱাইহে । অহম্মদকী, মরুওইনা অঞ্জুম্নগী খনবদা...! ঐহাক ইখন্তা মীত্তগী পি তারকে তৌরম্মী । সংসার অসীদা থোক্তীবা থোদোকশিং অসীবু করিবু করিনি হায়গদগে ? কনানো নুংঙাইবিবনা ? ঐখোয় অসীবু নুংঙাইরিবা হায়বদবা ?

ইখঙ-খঙহৌদনা, অঞ্জুম্নবানু ঐগী কাদগী, দুপট্টানা মমায় খুমদুনা চেনবগুম তৌনা চংখিরম্মী । অহম্মদনা - “ঙাইখোনে অঞ্জু... ।” হায়দুনা মতুংদা খোঙথাং কন্না থাংদুনা ইন্নখি । ঐহাকসু লাপতক্কা মখোয়গী মতুং ইন্দুনা চংলম্মী । অঞ্জুম্ন কার মনুংদা ফমদুনা মমায়-মমীং তৈথোক্তম্মী । অহম্মদতি কারগী মপান্দা অঞ্জুম্নগী মনাত্তা লেপুনা করি-করিনো গাংলি । ঐসু মখোয়গী মনাক যৌবে । ঐহাক মখোয়দা করি হায়গদগে ভাব তাদে । অদুমকপু - “করিগীনো, কৈদৌবে ? ঐদি ব্রেক্ফাষ্টকী খৌরাং তৌরি । গাংলি, লাকখোনে ।” হায়না হায়রম্মী ।

অঞ্জুনা অহম্মদতা - “ঐ ইখন্তা চংখিবসু য়াই, অদুবু মীগী মমাওদা ফজররোই । থোইদোকপা অপনবা, খুদোংচাদবা থোকহঞ্জরোই । চানবীদুনা য়ুম ফাওবতদি খিনবীবন্বদা, অকায়বা করি লৈবীগদগে ? য়ারগদি মসীতংদি অদোমগী মেহরবানি... ।” হায়না হায়রকলম্মী ।

“অঞ্জু, অদুলা হায়বা হৌনদে । থিল্লম্মু হেজ্জা হায়বা যাদ্ৰাও । নংগী ননাইনি হায়না খল্ল, ঐ নংগী লয়ন যাদ্ৰা চাওনা তোল্পবনি । নঙোন্দা ঐনা থৌজানগদবা নন্তে । নংনা ঐঙোন্দা থৌজানবীগদবনি ।”

“অদুলা তাকপীগনু । লাইবকথীবী অসীগা থেংনরুবদগী অদোমগী রাখল লাঙতরুবারিবনি । থোইনা খনবীরুগনু চিংনবীগনু ।”

ঐবু উরকপগুম অঞ্জু, গাড়ীগী থোঙ হাংদুনা কুমথরুগা “সুকুমার ভায়জান, আই এম ভেরী-ভেরী সোরী । বারৌবীগনু, ঐহাক ওছোকা হৌন-খঙদবী হায়বদু তারে । করিগুম্বা ইমোসন্ অমদগী..., ঐহাক লানজত্রে । ওছোকা ইকায়জত্রে । যৌজন্তগে, বারৌবীবা যাদে নমন্তে ।” হায়দুনা মখুং লোন্নরকই ।

ঐসু খুং লোন্নদুনা - “নন্তেনে ইবেম্মা ব্রেফাষ্ট তৌরগা চংকদবনি । করিগী হাথু-হাথুনা... ?” হায়রম্মী ।

“নন্তে প্লীজ, বারৌবীনি যৌজন্তগে, নোংমা... ।”

“করিমতা চাবা-থকপসু তৌররৌইদবা... । ফরে ফরে যৌরো । ইচলসু বারৌবা যাদেকো ।” হায়না ঐনা হায়রম্মী ।

“ঙসি উন্নবা অসীনা অহানবনি । ঙসিনা অরৌইবা উন্নবা ওইবসু যাই । অদুগা ঐবু দাদানা খঙবীদ্রবসু ঐনদি দাদাবু যাদ্ৰা মুন্না খঙজৈ যৌজন্তগে, খুদা হাফিজ ।” হায়না সলাম তৌরকই ।

মখোয় অনিমক যাদ্ৰা হৈনীংদনা, লুপ্পবা পোংলুম অমমমগা লোননা গাড়ীদা তোংখংখি । অহম্মদনা গাড়ী থৌত্রে । ঐহাক ফনা কুইবা ফাওবা, মখোয়গী কার অদুনা হেক উরিবমথৈ য়েংদুনা লেপলম্মী । ঐহাক মায় লৈদুনা যাদ্ৰা হৈনীংদনা ঐগী কাদা চঙলম্মী । ওছোকপনিদা নুংঙাইবা হায়বদো সুকলৈ হেক লৈতেদা । মসীবু করম্মনো ? ঐহাক মঙ-হাগুম্মসু থোকই ।

অঞ্জুম্নবানু, মরায়বক খীরবীনি হায়বা তাই । উনা-উনা, খঙনা-খঙনা মঙলানগী ফুরা নীঙখায়খরে । মহাকী থম্মোইনা কয়গী মতীক বারমগবা ? প্রলয়গী নোংলৈ-নুংগীং লীংলমগনি । অদুবু ধন্যনি ইবেম্মা, ঐ নহাকপু থাগংনীংই । নুংশিবগীদমক, নুংশিবনা পেন্ননবগীদমক নশাগী নুংঙাইবা পুম্মক থাদোকপা, কথোকপা গুম্বী, নংগুম্বী অতৈ কনা লৈরমগদগে ? কনানা খঙগনি, নহাকী থম্মোইনা ‘কয়ামত্’ লাক্কাবদি নুংঙাইগনি খল্লম্মসু ! যাইফবী ওইয়ুকো নহাকী পুন্নি । নংগুম্মা পুকচেল চাওবী, নুংশিবগীদমক কথোকপদা চিংনদ্রবী অমা লৈরমবিগদ্রা ? নংগুম্মা বল্লিদানু তৌবা গুম্বীদি অতাঙবনি । ঈশ্বরনা তম্বা মফমদা, লাইবক্কা পুবা মায়কৈদা, নংবু ককঙাওননা থাদোকপীরবা ! মরী তংলবা তেলজাঁগুম্ব হাঙলবা মালংদা মায়কৈ কদোমদা পাইগদৌরি ? পীক্কীঙৈদগী লোয়নরুগবা, অহল-লমম্স, মশা-মশানসু য়ানরদুনা, মখোয়

অনিগী থম্মোই-থম্মোইনসু আশা তৌনবল্লীবা... ! রাবোইপোৎ পুদুনা লৈবল্লবীনি । মতম শাংনা শাগৎনবকপা আশা শোয়দনা লৈবমগনি । কযাদা পুকচেল চাওথ্রবী, মহাকী ত্যাগ্... ? অনীংবা অমগী মখাদা, পান্দম অমগীদমক, সমাজ সংস্কারবগীদমজ্ঞা অহম্মদসু থম্মোইনুংদা নুঙ ফুয়দুনা মাবু থাদোকথ্রবনিকো... ! মীগী য়াইফনবগীদমক মাগী নুঙাইবা, নুংশিবা পুন্নমক থাদোক্লবা... ! ‘সমাজ সুধাব’ ... ! মসী মীয়ান্নদি ওক্তবা, লমহেনবা ঙাক্তনি হায়নবসু যাবি ।

ইবেম্মা অঞ্জু, মকপ অহম্মদ, নথোয় অনিমকপু ঐনা থম্মোই শেংনা থাগৎচবি । নথোয় অনিগী কথোকপা কনানা কনাদগী হেল্লী ? ঐতদি চাংদল্লবা ঙল্লবোই । অহম্মদনা ঐঙোন্দা হায়খিবা - ‘সুভাসিনি, অফবী নুপীমচানি অটো-অশাংগীমচা, মশক-মতৌ ফজবীনি । মহাকীদমক্তি সমাজদা থোইদোকপা রাংলোই ।’ হায়বদুমক মহাক্সা অঞ্জুমনগী মফমদসু খল্লী । অঞ্জুমন্ পুকচেল চাওবীনি । ঐগী সুভাসিনিসু মহাক্সা পুকচেল চাওবমগদ্রা ? মাসু অঞ্জুমন্বানুগুলা পুকচেল চাওবী ওইবল্লবদি... ! মাসু ঐনা হায়জবা যাবীবল্লনি হায়না আশা তৌবগে, মহাক্সা পুকচেল চাওবী ওইবমসনু । সমাজগী নুপীশিংগী ফিদম ওইসনু ।

ঐহাক সুভাসিনিদা চিঠি ইবা চুমগদ্রা ? ঐথোয়গী খৌবাং পুন্নমক লোইবগা ইবা তাই । কদাইদগীনোদা, মফম-মবাং খঙদনা, কবিগুস্তা মবী অমত্তসু লৈনদনা কবল্লা চিঠি ইগদৌবিবা ? কবিগুস্তা খঙনবল্লনা রা-রা লাওনবল্লবদি পুন্নমক অসী পুমশোয়-শোয়বেদনা ! কদাইদগী অঙাওবা রাখলনো ?

ঐনা অহম্মদকী মফমদা পুকচেল চাওবা উৎকে খল্লম্মা, অহম্মদকা ঐগা চাংদল্লবা যাবমদবে । ঐনা অহম্মদপু মুন্না খঙলে নীঙলুবসু লাল্লম্মে । ঐহাক অহম্মদপু কবিমতা খঙলমদ্রি । মহাক অসী অঙকপা মীশক অমনি । পুকচেল চাওই হায়গদ্রা ? লেপখিবা অদুফাওবদি হোংদে । হায়ন-শীঙনববী নুপীবু ফাওবা, অমবোমদা কৈসু লৈতবী ‘তরাযফ্’ অমগী থম্মোই শোকপা রাবীদা, ইবায়-লায়না থাদোক্লবা । ঐনা ‘মঙোন্দা থোক্তদুনা তৌবিবনি ।’ খনখিবা । চীন থোকহৌদবা ফববনি । চীন থোক্লমল্লবদি ঐহাক শাখীনা ইকাইবমগনি । মহাক্সা কযাদা লায়না... ! মহাকী মফমদা কল্লকপা, মিহৌবা, অপাস্তা থেইনা লৈতবগুম তৌই । মীগী অরা-অনা, মিনুংশি অদুতনি মহাক্সা খল্লীবা, তোল্প তাববা, সমাজনা মীবাযবিববা অদুবুনি মানা নীঙলিবা । মসীবু কবল্লা মীওইনো ?

মহাক্সা হুম্বানুগা যাসমীংগা, শক ফজবদা, অতৌ হীবম কযাদা চাংদল্লখিদি । অঞ্জুমনগী শক গুণবসু মহাক খন্দে । মথোয়গী পুঞ্জিগী খাববা মহাও অদুগী অচুম্মা শক্তম খঙবগা লোইননা মিনুংশি অদুবুনি । তোৎন-তিল্লবগা, লোয়নববা মতুংদা, নিংঙাই চাওবী, অঙম তানবী, জ্ঞান তাদবী, ওইনচাওবী হুম্বানুবু নমদুনা জ্ঞান তাহন্দুনা, তাকপী-তস্তীবদুনা শেখীখিবনি । হুম্বানুগা অঞ্জুমন্বানুগা চাংদল্লববসু, শকী মতাহন্দু

অঞ্জুমন্না ইহুদে । হীরম খুদীংমত্তা য়েংলুবদা, ঐনা মহাকী মতুং ইনবদা শোয়দনা
 ঐহাক মায়খীগনি । থাগৎনীংঙাইনি মরুপ । ঐনা মরুপ ওইনা ফংজবা, অমরোমদা
 ঐগী লাইবক ফবনি । অদুম ওইনমক, রাখল অসীদি পোৎথাফম খঙদে । হে থম্মোই,
 নং অসিসু অঙকপনি । ওহাত্তা-পোৎথাদনা, অমরোমদা মনীং-মমাঙ শম্মদবা, পল্লেপফম
 খঙদবা ভাত্তা ! পরীং নাইনা অমত্তা খনবা ওমদে । খা-রাই খঙদনা ঐগী কোক্তা প্রলয়গী
 নুংশীং শীংলী । লৈতাফম খঙদে, শান্তি লৈতে । নুংঙাইফম শুকখঙ হেক খঙদে ।
 নুংঙাইবা হায়বদুবু করিনো ? মমল পীদুনা লৈবা ফংগদরা ? খল্লুরগা কনাগুম্বা শায়র
 অমগী ‘শের’ অমা নীংশিংলকই ।

“খুশিয়েংকে বদলে গম্
 আঁসু বহাকে ওজরতে হম্ ॥”

মসীমক অচুম্বরা খন্দবা ওমদে । নুংঙাইবগী মত্ততা চিন্তা, মীংকী পিরাং শীহুদুনা
 মতম লেনবা নত্তনা করি উপাইনো ঐথোয় পুম্মমক ? উপাই হায়ববু রাখলদা থম্মোই
 মথক-মখা ওনবমথৈ খনবা, ফলদি ইতা-তাদবা পুন্সিগী ঈচেলদা তাওথবা নত্তনা ।

“জো পুহতা হৈ কোই, সুখ কিয়ুং হৈ আজ আঁখৈ,
 তো আঁখৈ মল্কে য়ে কহতে হুঁ, রাত্ সো ন সকা ।
 হাজার পুহে কোই, মৈ ন কহ সৰ্কুঁগা কভি,
 কি রাত্ রোনেকী ঝাহিস থি ওঁর রো ন সকা ॥”

‘কনাগুম্বা নহাকী মীং ওংলিবা করিগীনো হংলকপদা, মীং নোইর-নোইরদুনা
 ঐনা খুম্মী; নুমিদাং ত্ত্বা যাদবননি । লীশিংলক হন্না হংলবসু ঐ মসীমদি হায়বা ওম্মরোই,
 মদুদি - অহিৎচুপ্পা ঐহাক কপনীংলম্মী, অদুবু কপ্পদি ওমহৌদরে ।’ মসীমকী ঐনা
 ওইরিবমকসু । ‘গজল’ অসীমক কবি অদুনা ঐহাকীদমক খন্দুনা থওইনা ইরম্মবরা
 করিনো... ? ঐ ঈশাগীদমকসু রায়, ইমা-পাবুংগীদমক খনবদসু রাদবা ওমদে ।
 সুভাসিনিগীসু খল্লী । মীগীদমকসু খল্লুবদা ঐহাক হেন্না বারম্মী । মরুপ অহম্মদকী,
 অঞ্জুমন্বানুগী, ছম্মবানু, রাহিদাগী খল্লী । পুম্মমকী মথক্তা যাসমীনগীদমক শাখীনা ঐহাক
 লাঙতক্লরম্মী । অসুক শাখিনা লাঙতক্লবা...! হজ্জিদুনা অমুক যুম্মগী ইমা-পাবুংগী, মণিপূরী
 সমাজগী...! অসুক য়ান্ধা অসী কনানা পুবা ওমগনি ? সংসারগী রাখল পুম্মমক ঐহাক্তা
 ঠিকা লৌবদু মঙায়রে । লুম্বা পোৎলুম্মী ।

‘অকতর অনসারি’ গী গজল্ অসীগা, ঐনা হৌজিক থেংনরিবা ময়াম, মতম
 লেল্লীবা অসীগা করিমতা থেংনরমদে । ওম্মোহকপা হায়বদুনি । হে মতম কৌবী
 লাইরেশ্বী । অঙকপনিকো নহাকসে । তাল্লবসু চত্তে, ওইরবসু লাভে । খান্ধসু যাদে,
 কৌরবসু হল্লভে । অঙকপনি নংগী খোঙচৎ । নংগী শক উদবা কল্লবা ঈচেলদা পুম্মমক
 তাওথরি । নংগী ঈরোম্মুংদা পুম্মমক লুপকনি, লুপখি । নংনা ওমদববু করি লৈরিবগে ?

চাঁও, পাং-তুরেল কয়া, নীংখিরবা ফুরা-দলালশিং, মতম নংগী ঈচেলদা লেপুনা লৈবা ওমদে । ঐখোয় মীওইবগী পুন্সিদি মীকুপ অনিতনি । নংগী ঈচেলদা মতম খরদং কোঙ্কোলশুম তাওরল্লগা, ঈপাক্তা তাকখিনি । ঈরোমুংদা শোয়দনা লুগ্না মশানা তাবনি । প্রকৃতিগী নিয়ম, ঈশ্বরগী খুৎশেম, মহাকী খুৎশীল কনানা খঙবা...! মসীবু মীওইবা কনানদি থিংলুবা অমদি ঈচেল থৈরুবা ওমগনি ! ঐখোয় পুন্সমক শকউদবা মাগী ঈঙ্গিং, মাগী খোঙলৈদা চৎপা তাবনি । হে - ঈশ্বর...! নংগী নফমদা পুন্সমক অসীগী অফ-ফন্ত দায়িত্ব পুন্সমক শিমজরে ।

নুমিদাং রাইবমদা অহম্মদ লাকই । ঐহাক্তি কাদগী হেম্বোক্তনা লৈরুরে । ঈশাসি করিমতা হৈনীংদে । তুত্বা-চাবা চঙদে । মহাক্তি ওহাক্তা পোৎখাদনা, মনীং-মমাও খঙদবমথৈ চেল্লী । ঐগী ইনাক্তা চঙলক্তুনা ফম্মী । মহাক নুংশুক-নুংজানরম্মী । য়েংবদা ইনুং-নুংঙাইতে । করিবুদি নুংঙাইগদগে ? অনীংবা অমগী মখাদা পান্দম অমগীদমক তৌরবনি । নুংঙাইবা হায়বদুদি কদাইদগী ওইগদগে ?

ঐহাক্তা মঙোন্দা মুন্না য়েংলগা - “নংনা অঙ্কুমনবানুগী মফমদা তৌবীরিবসী য়ান্না চুমদ্রবা মতৌ অমনি ।” হায়রম্মী ।

“ঐহাকসু চুমদে হায়নদি খল্লী মরুপ, অদুবু করমদি তৌগনি ? মসী নক্তনা কবি উপাই লৈরিবগে ? মহাকপু থাদোকপা নক্তনদি অতৈ পাস্বে অমা লৈরিববা ?” হায়না মহাক্তা হায়রকই । মহাকী মতৌ অদো ঐহাক য়েংবদা চান্না নুংঙাইতে ।

“চুম্মী উপাইবুদি লৈতে । মহাকী থম্মোইনা বারমগদবা, চাক্কমগদবা অদু খল্লুবদা ঐহাক অকিবা পোকই । নখোয় অনি, অমনা অমবু থম্মোই শেংনা নুংশিনবিবনি । অদুগী মথক্তা অহল-লমন্নসু য়ানরিবনি । নং-ঐবুদি পান্দম অমগীদমক, নুংঙাইত্রবসু নুংঙাইতনা..., ফরে । অঙ্কুমনবানুনা ওইরমগদবসী... ! নুংশিবদা মায়খীবা হায়বা অদু মহাকী মফমদা চপ-চানা থোক্তে ।”

“অশেংবমক্কী মরুপ ! ঐনা তৌরিবা অসী তশেংনা লাল্লবনি । ঐহাকসু থম্মোই পাল্লী । ঐ মাবু নুংশিদবা নস্তে । অদুবু মরুপ, করিগুম্বা খৌরম অমা তৌবা তাবা, পান্দম অমা ফংনবগী হোংনবদা, করিনো, করিনো খরসু মাঙবা তাবনি । মসীদি হৌনশানি নত্রনে ? ফরেদা, মাঙথ্রসনু, লুপত্রসনু কমদৌনি । মহাকসু খরা হাজবা তাইদনা...! চংনবী অসীনা, সমাজ অসীনা, মীয়ামগী মীংয়েংদা লৈখা তাহল্লবী মখোয়বু, সমাজগী মরক তিলহন্নবগীদমক্তা ঐখোয় খরনা বল্লিদান্ তৌবা তাই । ঐখোয়গী কুরবান্ লেগ্না মাঙদবা খুদানা পীনবীসনু । করিগুম্বা ঐগী পুনাগী ফল্ ফংফম থোকপা লৈরল্লবা, মদু পুন্সমক অঙ্কুগী মফমদা ফংহনবীযু হায়না অল্লাহগী মফমদা নীজগে । ঐনা খল্লীবা পঙ্কুংগীদমক অঙ্কুমন্ বানুবু থাদোকপা তাবনি । মহাকী করিসু অরাংপা লৈতে । শক্তা, গুণদা, লাইরিক-লাইগুদা, মরল-মথুম, করিগুম্বা অমক্তা ব্রান্তবিনি । মহাক মথক্তা

পোকপীনি, মরল-মথুমদসু, করোড়পতিগী মচানুপীনি । ঐসু খঙই, ঐহাক, ইনাক খুনবা মীশক অমা শোয়দনা ওইরগদবনি... । মহাকপু ঐনা থাদোকপদা, মহাক নোংমা-নিনি রাজরবসু, মাগী কা হেমা অমাঙ-অতা থোক্লীংঙাই লৈতে । নংসু খল্লুনে, হুম্বানুগীদি ঐহাক নঙনা কনানা মাৰু, নোরোকী কোম অসীদগী চিংখংপিগনি ? অঞ্জুম্নবানুগী খুজ্জৎ পাঙ্কোইনবীনবা মীওই চামা-চামা ওসিগী সমাজ অসীদা য়ালা লায়না ফংগনি । মহাকী করিমতা রাঙেনা ।”

“মরুপ, থেম্মোই পানবা, অৰা-অনা য়ালা খনব-খঙবা ঐখোয় অসিদি নুংঙাইগন্দে, রাগল্লী, হায়না অহল-লমলা হায়নবা লৈ ।”

“মরুপ, অল্লাহ লৈরি, ঈশ্বর লৈরি ।”

“মরুপ, নহাক্সা হীরাবু হুন্দোন্ধুগা লীকী মচেংপু... !”

“মরুপ লীকী অমদি হীরাগী খেলবা মীপুম খুদিংমক্সা খঙই । অদুমকপু হীরাগী ফজবা, লীকীগী কান্নবা, মাগী-মাগী খৌরমগী মতুংইনবনি । থেম্মোইগী ওইবা, তাল্লীবা পান্দমদা রাখলগী ঙাকসু মখা পোন্দে । মপাঙ্কোংগী ফজবা, অফবা অদু ঙাক্সু য়াদে । অদুগী মখঙা থবকী ফল হায়বা অমা ঐখোয় য়েংগদৌবিবনি । তৌববুদি সংসার অসীগী মীপুম খুদিংগী থেম্মোইনা হীরাবু পান্সী । হীবাসু হীরানি, লীকীগীসু মথৌ লৈ । মপাঙ্কোংগী ওইবা শক্তম, মনুংগী ওইবা মগুং, পোৎশক খুদিংমকী মশা-মশাগী কান্নবসু লৈজৈ । চবা অমঙং মপুক থনা চাঙনীংবা মীশক অদুগী মখুঙা হীরা মতুম অমনা করি তৌগনি মহাকীদমকী চবা অমঙং ... ?”

“নংগুমা মীপুম খুদিংমক ফকির, মুনী-খমি ওইয় হায়বদি কনানা য়ানীংগদগে ভায় ? মীওইবা হায়বসী মান্দবনি ।”

“নংগী রাফম অসীবু, ঐনা নংবু নমদুনা... ?” মহাকী মীংয়েং অদু ব্রাহং কয়ানা থল্লম্মী । মহাক্সা করি খল্লুরবনো খঙদে ।

“চুমা বারীগী বানীদা ভায় । ঐসু নুপামচানি, হায়দ্রোকব্রবা রাফমদা অমুক হোংলোই । মরুপকীদমক মৈনুংদা চোংশনবা তারবসু, ঐহাক মদুদা চিংনগদবা মীশক নঙে । হীরম খুদিংমক্সা নমাঙ থাদুনা চংপমকী ওমদবা য়াই । নতুংদি শোয়দনা ইনগনি । ঐহাক মায় লৈদুনা থক চেঞ্জরোই । নহাকী খৌবাংদমক মপুঙ ফাননবা লীল্লু । খুদিংমক পাঙথোকপা ওল্লনবা থেম্মোই শেংনা ঈশ্বরগী মফমদা পুথনা তৌসি ।”

“ঐ নহাকপু খাজদবা, চিংনবা অমঙা লৈতে । নংবু তশেংনা থাজৈ । মরম অদুনবু ঐনা নংবু অসুক লুরবা থবক অসীদা, নহাকী রাফাওবা হংলমদনা ফিরেপ অসী লৌরিবনি । নংগুমা মরুপ অমা লৈজবা অসীমক ঐগী ঝাইদগী লাইবক ফবনি । ঐহাক মসীগীদমক তশেংনা চাওথোকচৈ । নংগুমা মরুপ তরাদং লৈজরল্লবা, ঐহাক পুথিবি পুন্মকী, সমাজ সংস্কারগী থবক তৌবা ওমগনি খঞ্জরিবনি । মরুপ জল্লালউদীন্ অদুসু

থবকী মীশকী । মহাকী, ঐখোয়গী স্বাইদগী মতেং ওইগদৌরিবা... । মরুপ অনি ফংজরবনিনা হৌজিক ঐহাক নুংঙাইজরে ।”

“অসুক লুস্ত্রবা থবস্তা নহাক্লা ব্লাইন্দা..., মসী মতুং-মনাওদিনে য়ান্না চেকশিল্লুকো । ফবে, থবকী রাফম খন্নরসি ।”

“ঐসু মতুংদি অসুয়া তৌররোই হায়না রাশকুবনি । য়ারে, খৌরাং পুম্মক লোইরে হায়না লৌরো । অঞ্জুমান্বানুনা, লুহোংবা পামদ্রে হায়না পাও থারক্লে । ইমুং-মনুংগী মীপুম খুদীংমক য়ান্না শাখীনা পেন্নদে । ঐসু য়ুমদা লৈবা হৈনদ্রদুনা লাকুবনি । ঐহাক য়ান্নদি নুংঙাইতে । করমদি তৌনি, ঐনা শীঞ্জবনি । ঐনা তৌবনা ঐনা ফংজবা তাবনি ।” হায়না মহাক স্বরমপী হোল্লি ।

“তৌবদি, নংনা অঞ্জুমন্বানুবু মৈনুংদা লংশনবীবসী...! ঐহাক মাগীদমক খনবদা য়ান্না নুংঙাইতে । ঐ মাবুদি তশেংনা থাগংনীংই । য়ান্না খৌনা ফবী, অখাঙ কনবী, পুকচেল চাওনা কথোকপদা হালেঙদবী নুপীমচানি । কনাগুস্ত্রী অমা ওইবল্লবদি, রা-লান চাওনা থোকুরগদবনি । কয়াদা খৌনা লৈস্ত্রবা, অখাঙ কনস্ত্রবা ? মহাক অসী স্বার্থত্যাগ্ হায়বদুগী অশেংবা মশক অমদি খুদক্লী । কথোকপগী কয়া চাওস্ত্রবী গুণ চেল্লিবনো ? শেংনা হায়রবদা মহাক্লা নংবু থেম্মোই শেংনদি নুংশি । নুংশিবগীদমক, নুংশিবগী অশেংবা কথোকপগী অখন্নবা শক্তম অমনি ।”

“মহাকী রাফম অসী তোক্লসী ভায় । ঐহাক খঙদবা নস্ত্রে, খঙই ।”

“ঐদি হৌজিক ভায়জান্গা মায়ুজান্গনা য়াগনি হায়বা থাজদ্রি । মকওইনা ভায়জান্গনা য়াগনি হায়বা সুকথা থাজদে । করি-কবিনো খরদি শোযদনা তৌবকখিগদ্রা হায়না কল্লা চিংনবা পোকই । অদু ওইরবদি কমদৌবা তাবা... ?”

“ভায়জান্ য়ান্না শাওস্ত্রে । অঞ্জুগী মথস্ত্রা দোষ পুম্মক হৈথবীরে । খল্লুবদা নুংঙাইতে । মরাল সুকলৈ-লৈতনা ঐহাক্লা মাবু নমদুনা মরাল পীশিনবীরে । অমরোমদা ঐহাক অসী পাওদ্রবা মীনি । মসী নত্তনসু অতৈ উপাই লৈতবনি । অদুবু য়ান্না ফরে থবক্তি পাওথোক্লেদনা ! রা লোইশিন্নবে, ঐখোয়গী মজ্জনিগী খুদোপ অদু অঞ্জুমন্না ঐখোয়দা হস্তোরক্লে । মদু হস্তোবকুবনিনা ঐগীসু হনস্ত্রেদনা..., রা লোয়নরে, পুমলোই লোইবে...।” মহাক স্বর মপী হোল্লি । মতৌ অদু য়েংবা য়ান্না নুংঙাইতে ।

“য়েংওই অহম্মদ, ঐহাক য়ান্না নুংঙাইতবা অমদি চিংনবা অমসু ফাওই । ঐ হায়বদী হায়নীংদে, অদুবু থেম্মোইদা ফাওরিবদি... ! নহাকীদমক ঐ বাদবা ওমদে । ঐহাক য়ান্না চিংনবা অমা... !” রা মখা তাবা ওমদে ।

“কবিনো নংনা চিংনিরিববো ? শেংনাহেস্ত্রা হায়যু কৈদৌবগে ? চিংননীংঙাই করিবু লৈরিবগে ? রাফম পুম্মক লোইনস্ত্রে । মসীদা নংনা কবস্ত্রা রাফমদনো অসুমক চিংনিরিববু ? হায়যু চিংনবা হায়বসী অফবা নস্ত্রে, কবিনো তাল্লসি ।”

“ভায়জান্না মরাল লৈজদবী অঞ্জমন্বানুগী মফমদা শাওদুনা দোষ পুন্মক গীশন্দুনা তাইনরে হায়বা ভাব্ তারে । মদুগী দোষ নঙোন্দা রি-এঞ্জন্ লাক্কদ্রা হায়না চিংনদবা ওমদে । মরমদি মামুজান্সু ইচম-চন্দ্রা মীশক নঙে । অদুগী মথক্তা অমত্তা পোকচবী, নুংশিজন্তবী মচা নুপীগী পুন্নি অমদি ইজ্জৎকী রাফল্লী । অচন্দ্রা অসী করিগুন্দ্রা খঙনরক্কবদি...?”

“মরুপ ঈশ্বর লৈরি; ঈশ্বরনা পুন্মক ঙাকপীগনি । ঐ ঈশাগী কামনবা, খুদোংচাননবা, নমথাক শীজীলবা নঙে । অফবা থবক্কীদমত্তা তৌখিবা, অরানবা যাওরল্লবসু ঈশ্বরনা ঙাকপীগনি । অদুগী মথক্তা রাফম অসীগী মতাংদা অঞ্জুগী মফমদগী করিগুন্দ্রা অমত্তা অকায়বা লাক্কোই । ঐহাক্সা মাবু মুন্না খঙই ”

“ঈশ্বরগী খৌজাল মঙায়রে ঐখোয়নদি করি ওমগনি ?”

“ফরে, ঐ অমুক য়ৌরগে । মরুপ জল্লাল্উদ্দীনগী পাওসু লৌরদবা য়াদে । মখাতানা শীলগদবা থবক অতৈ য়াল্লা লৈরি ।”

“ফরে য়ৌরো । নংনা দরকার হেক লৈবদা পাও পীরকউ ।” মহাক রা অতৈ থোইদোকপা মখা তারমদনা চৎত্রে । পোৎথাফম ঈখঙ-খঙদবগুম তৌই । মহাক্কী থম্মোইদসু ঐগুন্না খা-রাই খঙদনা ওৎ-নৈরি হায়বা ঐ খঙই । মহাক শাখীনা অরাবা, নুংঙাইতবা পোকুমগনি । মহাকসু মীনি, নুঙমক্তী নঙে । শোয়দনা মহাক নীংঙমদবা ফাওরমগনি । ঐখোয় অনিগী ফিভম অসীনা অসুক য়াল্লা মান্নরল্লীবা অসিনা করল্লনো ? থঙইনা শেম-শাবদৌনা ...!

ঐখোয়না সমাজ সংস্কারনি খন্দুনা হোৎনরিবা অসীব... ? সমাজ অসীনা ঐখোয়বু লম হেনবা, ওত্তবা, হায়বা মিংখোল পীরোইদরা ? যুগ্ কয়াদগী সমাজ অসীগী তৌবাঙন্দ্রা অটৌ-অশাং, ইনাক-কৈরাক খুনবশিংগী নুংঙাইনবা সাধন, ইক্সি পেন্ননবা, তোঙান্না শেমস্ত্রবা কোঠা অমদি তরায়ফ্কী সমাজ... ? হায়রীবা সমাজ অসীগী চংনবী অসিবু পুরা মুথংপা ওমগদবসু নঙে । সমুদ্র ঈপাক্তগী ঈশিং মরীক অহুমখক্তং লৌখংলগা সমুদ্র কংগদরা... ? মসীনা সমাজ সুধার হায়বদু ওইবা য়ারগদ্রা ? অদুগা সমাজবু ঐখোয়না করল্লা মায়োক্কগনি ?

ফরে, মসীমক, ঐখোয় খরগী থম্মোই অমদি রাখলগী সুধার ওইবদা তারবসু তারসনু । সমাজগী থবক্কী হায়না হোৎনবা তারেনদা !



নুংখিলগী পুঙ অহ্মলোম তাবে । ঐহাক খোয়বাঙনবদুনা তৌফম খঙদনা অহ্মখোযবোমদা চংলম্মী । ভাযজান্দি লৈবমদে, মাবুদি অয়াস্না মতমদা যুমদা লৈতে । নুমিদাং অমদি অযুক অঙনবতদনি লৈবা । অহ্মাদসু মতম অসীদদি লৈবল্লোই। অদুবু ওইবিবা ফিতম অসীনা কবিগুস্না লৈবমগদ্রা খল্লী । “অস্মিজান্, অহ্মাদপু ষ্টোবদা চংখিববা?” হাযনা হংলম্মী ।

“খঙদেনে ইবুংঙো, চংলমগদ্রা ? যুমদসু ওহাজ্ঞা লৈতে, ষ্টোবদসু কযা চন্তে । কদাই-কদাইদা চংলীবনো খঙদে, পঙচন্তা চংলী । খঙদ্রেদা মহাকী মতৌসে, ঐখোযসু যান্না নুংঙাইতে । মতৌ য়েংবসু ওমদ্রে ।”

“মহাক যুমদা লৈবনদি চুস্বনি ।” ঐনা ইচম চন্না শাদুনা হাযবম্মী ।

“ইবুংঙো, নহাক লাকপা যান্না ফবে । নংনা মাবু খবা থেমজিল্লু ।”

ভাবিজান্না - “ইবুংঙো, ঐখোযসু খঙই, নুংঙাইফন্মদি কদাইদগী লৈবগদগে । অদুম ওইনমক, মহাক্সা যুমদা ঔহাজ্ঞা ফাওবা লৈতানা, লৈতবা অসীমক্তী চুমদে । থবক-ইনখাংগীদমক্তী নখোযগী ভাযজান্ লৈবি, কবিসু চিংনীংঙাই লৈতে । ইবুংঙো, হন্দকী মতাং অসী ঐখোযসু মঙগুস্না থোকই । ঐগী ইনাও অসীগী কবি অশোযবা লৈবদুনা নুপীমচা অঞ্জমন্বানুনা অসীগুস্না খোঙথাং অসি লৌখিবনো ? মসীমক খনবদা তশেংনা মম্মী । ঐগী ইনাওগী কবি অরাংপা লৈবগে ? শক্ত, গুণ্দা, লল-থুমদা... ? ঐখোয ভাব্ কবিমতা তাহৌদে । নুপীমচা অদুসু যান্না ইঙ-তপস্বী, ওল্লোকা ফস্বীনি। মশক-মতৌনা মবোল অমা ফজবিবা ! মহাক্সা অসুম হাযনা তৌবক্কনি হাযবসী ঐখোয সুকথা-থাজদে । মখোয অনিসু অমনা অমবু ওল্লোকা চান্নজস্বনি । মসী কবিগুস্না লান্না লৌনবা খবদি লৈবে হাযনা নীংই । লাল্লিবসী কবিদনো, কনানা লাল্লিবনো খঙদ্রে । নত্রগনা মখোয কবিগুস্নদা... ।” হাযবগা মখা তাদনা লৈখিবম্মী ।

ঐনসু ভাবিজান্গী রাই মবক থংনা-“ভাবিজান্, পুন্মক অসী, অহলশিংনা নীংখিনা তাইশিন্ননবা হোংনবীবনা ফবৌইদবা ? মীওইবা হাযবসী শোযদবা ওস্না নন্তে । খংনবা, শাওনবা হাযবসীদি অফবা নন্তে ।” হাযবম্মী । ঐগী থম্মোয়নুংদদি শাখীনা চবাংনবা অমা পোক্সম্মী । চীনগা, রাইগা, পুকীংগা চুনবমদে । ঐহাক্সা হাযকবিবা অসীবু চুল্লীববা, লাল্লিববা ? মতাং অসীদা কবি কবস্না রাই হাযগদগে ? কবস্না রাঙাংদা

মীগী থেম্মাই ফাগদগে হায়বনচিংবা অমত্তা ভাব্ তারমদে । হায়ফম-তৌফম ইখঙ-
খঙদবা, নৰ্ডস চংপঙল্লা তৌরম্মী । লাল্লুরিবদি ঐখোয়ননি অদুনা... ! ঐখোয়না লাল্লগা
মরাল সুকলৈ-লৈতবী অঞ্জুদা তইনরে । লাল্লুরবগী হৌনবা, ঐ চুন্না মায় হাইগতুনা
য়াল্লা ঈচঙখৌনা বা ঙাংবা ওল্লমদে ।

“খঙদ্রেদা ইবুংঙো, করিবু হায়গদবনো । মখোয়না ঐগী ইনাওগুম্বদি মপোক
তরেংলক্তসু ফংলরোই । অদুমকপু নুপামচানিনা, মানা করি শোয়রুরবা হায়বদুদি ঐখোয়সু
খঙলুদরে । তাইশিন্নবগী রাফম অসীদি ওইররোই । নুপীমচা অদুনসু খোঙথাঙ অসী
য়াল্লা য়াঙশিনত্রে । মাগী ফিরেপ অদুসু ওছোক্লা কনমনত্রে । নুপীমচা নত্তবদু মঙায় ।
মখোয়গী মপা ইবুংঙো অদুনসু, মচানুপীবু য়াল্লা কাহেন্না নুংশিজবা হায়বদুনি । মচানুপীনবু
করিগুম্বা অমত্তং হায়বদা, হায়ববু হায়বদি লোইরে । য়াল্লা কেথোক্লা, লুনা-চান্না
য়োক্তকপগী হৌনবা, মহাক্লা হায়রিবমথৈ য়াত্তবনি । হন্দকী খোঙফম অসীদা তাইশিন্নবগী
তাঞ্জা পীরমদ্রে । ওইররোই, মতাং অদু হেন্দোকথরে । মখোয়না মঙ্গনিগী খুদোপকা
লোইনমক হেন্দোরক্কবনি, ঐখোয়নসু হেন্দোকত্রে । মখোয়গী মতৌ অদুদা ঐখোয়সু
চিংনবা অমা য়াওরবনি । মখোয়না মহৌশা হায়ন-শীঙনবা পাকিস্তান্দা লৈমাল্লে ।
মখোয়গী মপা ইবুংঙোনা পীনীংবরা কৈনো খঙদে।”

ইমানা - “ইবুংঙো, শাননীংবা বারী য়াল্লা লৈত্রে । ওহাক ফম্মুকো । নংগী মরুপ
লাকপা ওইবা ওইনা, নচনগা বারী-বাতায় শাদুনা লৈরম্মু । নৈতমগা ইমাগা থবক
অমত্তং চংকদবা লৈরে । ইচাগা বারী শাগদবদা তাঞ্জানা য়াদ্রে । পংকুইদি কুইরোই,
য়াল্লা লাপ্পা চংকদবসু নত্তে । ইবেম্মা, সাইরা, নংগী জায়জান্গীনে চান-থক্কবা তৌরম্মু ।
অদুদি ইমাখোয় ওহাক্তা চংলুখিগেকো ।” হায়রকই ।

ভাবিজান্নসু - “ইবুংঙো, চা-নুং থক্কম্মু, ইতৈমখোয় অমুক্তা চংলুখিগে । নং
য়ারণদি লৈরমখোকো ।” হায়রগা ইমাগা ইতৈমগা চংত্রে ।

ঐসু - “য়াল্লা ফনি ।” হায়রগা লৈহৌই ।

ইচল সাইরানা অচা-অথক শেম-শাদুনা পুথোরকই । চানীং-থক্কীংবা থোইনা
পোক্তে, অদুবু ইচল সাইরানা নুংঙাইরোই খন্দুনা খরা চারম্মী । সাইরাসু ঐগী ইনাক্তা
চঙলকুনা ফল্লম্মী । যাদি মথরায় নুংঙাইতদুনা কপ্সু কপ্পুরমাল্লে । মমায়-মমীং অদু
মহৌশাগা মান্দে, ইঙাঙ-ঙাঙলম্মী ।

ইতৈমগী বারী তাবদগী ঐখোয়না নীংলীবা অদুদা থোইনা অপনবদি
লৈররোইদমাল্লে খন্দুনা, লোন্না থেম্মাইদা নুংঙাইবা অমা পোক্তম্মা অদু, ইচলগী মতৌ
অদুদা ইথস্তা ইরাল লৈরবগুম ফাওরকই । নুমীং চুপ্পা নোক-খেদুনা, হরাও তয়াল্লা,
কেজদুনতা লৈজবীনি । ওসিদি, মহাকী মকা লামদুনতা লৈজবী ইচলগী নীংখীবা মায়থোং

অদো, অমুবা লৈচীনা কুশ্ণশুম তৌরশ্মী । য়েংবা য়ান্না নুংঙাইরমদ্রে ।

মহাক কশীংবশুম তৌনা - “ভায়জান্, হন্দকী অসী ওছোক্কা নুংঙাইখিদ্রে ।”

“ইবেশ্মা নুংঙাইতে, অদুবু করমদি তৌগনি ? ঐখোয়না শীল্লুবা ওম্বা মতাং হায়বদো থোক্তে ।” হায়না মহাকপু থেল্লনবা হোৎনরশ্মী ।

“ভায়জান্, অঙ্গুমন্ ভাবি, হায়নীঙাই লৈতনা ফজত্ৰবী নুপীনি । শকী ঙাকসু নন্তে । মবুক-মপাও ফত্ৰবীনি । ভায়জান্ খঙদ্রনে ? খঙলমগনিদা ?”

“অমুক্তি উত্রে, অদুবু শক খঙই, খঙনৈ হায়বদি যাদে ।”

“মহাক্ৰুদি ভায়জান্‌বু য়ান্না মুন্না খঙইনা । ঐহাকসু ভায়জান্‌গী মবমদা রাবী-রাতায় শানৈ । মহাক্কা য়ান্না খঙনসু তৌই ।”

“ঐগী রাবীদি কবল্লা, কবি হায়না শানবিবা ?” ঐ ওকই ।

“রাবীবুদি কৈসু নন্তেদা । চুল্লা ঐখোয়গী ভায়জান্‌গা তিম্নৈ, ইমুং-মনুংগুন্না ঐখোয় মবী লৈনৈ । লুনা-চান্না ঐখোয় লোয়নৈ, মণিপুবদগীনি হায়বনচিংবনিদা । অদুগা মণিপুবদগী মখোয়গী মমাল্লবী কৈল্যানি দিদিগসু রাবী-রাতাই শানৈ হায় ।”

ঐহাক শ্বাই লাওবা অমা ফাওই । ঐহাকী মবমদা কৈল্যানীগা রাবী শাবদা, সুভাসিনিগী রাবী যাওবমদুনা...! ঐহাক রা মখাদি তাকদবে । মহাক্কা মখা তাবকই - “ঐখোয়গী ভায়জান্না মাশ্ত্রী নুপী অমা ফংবা হায়বসী কযা খাজদ্রে । ঐহাক্তি য়ান্না পেদ্দে, মাবু ঐহাক য়ান্না নুংশিজৈ । ঐগী ইনশ্মা ওইবদা ওছোক্কা লেমজত্ৰগদবনি । মবুক মপাওনা ফরিবা, ঐদি য়ান্না নুংঙাইতেদা... ।”

“ভাবিজান্দগীসু মানা হেনগদ্রনে ?” হায়না ফাগি তৌবশ্মী ।

“ঐগী মীবু অতোল্লগা চাংদল্লবদি চুমদে । অদুবু অমবোমদা ভাবিজান্‌না হেল্লবসু অমবোমদদি মহাক্কা হেল্লি হায়বা যাই । মখোয় অনিগী তোঙান-তোঙানবা মগুণ্ লৈজৈ । অঙ্গুভাবি ওছোক্কা ফত্ৰবীনি । মহাকী মশাদা অরাংপা অমত্তা লৈতে হায়বা যাই । শক্তা, গুণ্দা মই-মশিং পুন্মমক্তা রাতে । পুন্মমকী মথক্তা মথক্তা পোকগীনি । মরল-মখুমসু মখোয়গী মামুজান্‌ কড়োবপতিনি । মখন্তনি পুন্মমক মহাকীনি । মহাকী রাংলিবা হায়ববু মমা লৈত্রে, অসীতনি । মমানা য়োক্ত্ৰবসু, মুমগী নুপী অমা ওইবগী চংনরোল, লমচং-ব্যবহারদা করিমতা রাতে । মহাক্কা খঙদবা লৈতে । চাওথোক-লেমথোকপা হায়বদুসু লৈতে । ঙাংথোবকপদসু তাবদা নুংশি ।”

“নংগী রাফম অসী মরল-মখুম ময়াম অদু অউনপোং ওইনা পুরকনি । অদুগী হায়বা মাল্লীকো ।” হায়না ফাগি তৌরশ্মী ।

মহাক শকফম হজ্জিল্লগা - “ভাইজান্‌ মদুগী রাফম অদুদি নন্তেদা । মখোয়গী মরল-মখুম অদু মখোয়গী ‘মুবারক্’ (মাইফবা মরায়বক) কীনি । মখোয়গী অদু নত্রবসু

ঐখোয়গীসু মপোক তরেত্তা কায়দুনা চাবা লোইরোইদবা লল-থুম, খুদানা পীবীরমদুনা লৈজরি । ঐখোয়দগী মখোয়না হেনবা নত্তে । ঐখোয়না পাম্বদি অঞ্জুম্ন ভাবিবুতনি । অউনপোৎকী দরকার লৈতেদা । অদুগা ঐগী ইবুংসু মখুত্তা পৈশা অমত্তা য়াওদনা থাদোকখিবদা লেত্তা মাঙগদবা নুপাসু নত্তে । মহাক্কী মপাঙ্গল, মখোঁনা, মরৌশিং অমদি সঙ্কতনা লুপা কড়োর কয়া তানবা ওমগদবা মীশক্কী । ঐনা ইবুংনি হায়দুনা পঙহায় হায়বা নত্তে, হায়বা ভায়জান্সু খঙবিরিবা নত্ৰনে ?” হায়রকই ।

“ভাবিজানগী লুহোংবদসু অউনপোৎ লৌত্ৰনে ?”

“ঐখোয়নদি পীয়ু হায়দে, পামসু পামজদে । ঝালিদ্ সাহেব্না অউনপোৎ লৌবা য়ারমদে । অদুমকপু মখোয়না পীরকখি । মীনা পীরকপদুদি হুন্দোকউবদি য়াত্ৰদো ? তৌবতবু ঐখোয় অউনপোৎকী মিহৌবা হায়বদুদি লৈতে । পীদবা য়াদে হায়বা কাঙবুসু লৈদনা ? অদুগুস্তা রাফম অদু ঐখোয়গী ইমুংদদি লৈতে হায়বগী বানি ।”

“অদুদি হযেং নংগীসু অউনপোৎ য়াওদনা হোঙবা তারিনে ? মদুবু য়াগদ্রাও ? হৌজিক মতমদবু অউনপোৎ পামদবা কনা লৈরমখিগদগে ?”

“ঐহাক্কী অউনপোৎ পীবগী রা লৈতে, পীসু পীরোই । ঐহাক অউনপোৎকী মায়েত্তা লৈগনি । মসীগী ফত্তবা চৎনবী অসী হোংদোক্কদবনি ।”

“নংনা পীগদবসু নত্তনা ? নঙদি ‘দুলহন’ (কৈন্যা) ওইগদৌরিবনি । নংঙোন্দগী লৌগদবসু নত্তে । ভায়জান্খোয়না পীগদবনি ।”

“অউনপোৎ পাম্বা মীওইদদি, ঐদি হন্না য়েংবগী দরকার লৈত্ৰে ।”

“অদু ওইরবা অমা, নহাক নপুন্সিচুপ্পা নয়ম পান্দ্রে খঙঙু ইবেম্মা ।”

“পান্দ্রেবসু য়ারে, পান্দনা অদুম লৈজরগে । অউনপোৎকা নুপাগা ওন্নবা... ! ঐখোয়বু মী নত্ৰো ? অদুগা নুপীনবু নুপা লৈবা হৌনবরাও ? মমল পীদুনা লৈসু-লৈবা অদুগা নুপীবু নুপানা হস্থনসু য়েংবা ! মসীগী চৎনবী অসীমদি ঐহাক সুকয়া-হেক য়ানীংদে ।” হায়দুনা মহাক্কা মখুৎ-মশাও তৌরকই ।

“অদুনদি ইচলগীদি, হযেং ইচলনা নুংঙাইনবা মওং য়েংবা তারেদনা । মবুক-মপাও ফবা, মরম ওকপা, হায়ন-তান্ন য়াগদবা..., শেংনা হায়রবদা খরা পঙতক তৌবা অমা থিবা তারেদনা ।” হায়না ঐহাক্কা লঙনরম্মী । মদুদা মহাক্কা - “ভায়জান্...,” হায়রগা শাওশিন্নদুনা ঐগী নঙ্গলদা খুত্তুয়া শুরকই । ঐসু য়ান্না নাবা শাশিন্নরদুনা শুগত্তুনা খাঙই । ঐহাক্ক মগী মনা পায়দুনা - “নুপী অফাওবী, হযেং নুপা ফুন্নুদুনা বা থোক্করবনিনে । অদুম তৌরদবু নংবু চন্নখিগদ্রাও ?” হায়দুনা লঙনরম্মী । ঐখোয় অনি হরাওনা নোক্কীন্নরম্মী ।

মহাক্কা অমুক হংলকই - “ভায়জান্না অউনপোৎকী মতাংদা য়ান্না হায়বীরিবা অসীনদি, ভায়জান্গীদি অউনপোৎ অসী কয়া য়ান্না অমদি করি-করি

তানবীগদৌরিবগে ? করম-করন্বা মখলগী অউনপোৎ... ?”

“ঐগীদি য়ান্না তানগদৌরি, মখল-মখেল কয়া, শাম্বাফাওরা উল্লু হায়গনি । ঐহাক কড়োরপতি ওইহৌদবা য়াদে । ঐনা এম, এস, সি; আই, এ, এস, ওইবা ফাওবা হোৎনরকপা অসীবু অরায়বরা ? শেল কয়া অমদি মতম কয়া চঙস্ত্রে । অদুগী মখল্ভা ইমা-ইপা অহল-লমরা কয়া বানা হোৎনবীরল্লীবনো ঋল্লু ।”

“নুপী অদুনা এম, এ, ডাক্তর, ইঞ্জিনিয়ার, উকিল, মতীক চপ-চাবী ওইরবদি...?”

“নুপীগা নুপাগা য়ান্নবা য়াত্ননে ? পীদবকা য়াপোৎ নস্তে । করিগুস্তা পীদ্রবদি, নুপী অদু কেরোসিন্ হৈজীল্লগা মৈ হেক থাদোক্কনি ।” হায়রগা ঐ নোক্কস্মী ।

“ভায়জান্...” হায়না মানা খংলাও লাওরকই । য়ান্না শাওরস্মী ।

ঐনা নোক্কা-নোক্কা - “অদুগী মতুংদা অউনপোৎ য়ান্না পীবা গুস্তা অমা অমুক হোঙলগা লোইরেদনা । মসী চংনবী নত্ননে ?” হায়রস্মী ।

মহাক ঐগেস্তা য়ান্না শাওনা য়েংলকই । মাগী মতৌ অদুদা ঐহাক শকফম হঞ্জিল্লস্মী । ঐগী ফাগি অদু মহাক্লা অশেংবা ওইনা লৌরববা করিনো ? মহাক অউনপোৎকী ফত্রবা চংনবী অসীবুদি তশেংনা যানীংদে হায়বা ঐ খঙলে । অদুবু ঐহাকী রাফম অদুদা মহাক চান্না শাওববরা, চান্না হেস্তা থাজবববা... ? মথরায় নুংঙাইতনা উরে । ওছোকপনি ঐদি চুয়া ফাগি তৌরবনি । মাগী মথরায় অদুক য়ান্না নুংঙাইখিবোই হায়বদি খলহৌদে । মহাক তুস্মীনা লৈখিবস্মী ।

ঐনা মাগী মকোস্তা নানবীরগা - “ঐদি চুয়া ফাগি তৌবনি, করিগী অদুক য়ান্না শাওরিবনো ? অঙাওবীসিদি... । নুংশিরবী ইচল ইবেস্মা, ইবুংনা নংবু নুংশিদুনা ফাগি তৌবনিদা । য়েংওই, ইবুং রা হায়গে । নংনা খঙদদুনা তৌবনি । ঐখোয়গী মণিপুরদদিনে, ‘দহেজ’ (অউনপোৎ) কী রাফম অসি, লৈতে । লুহোংবগা অউনপোৎকা য়েংশিন্নবা তৌদে । হায়বদি লুহোংলমদাইদা অউনপোৎকী বারী, অউনপোৎ পীদ্রগা লুহোংবা তোকপা, লুহোংবদা অউনপোৎ পুরভবগী নুপীবু ওং-নৈবীবা, হাভোকপীবা, স্বাইদগী তমখীবা অউনপোৎকী লায়না অসী ঐখোয়গীদি লৈতে । No question for daowry, No probleme at all. অউনপোৎকী রাহং সুক্লে-লৈতেকো, খঙলবরা ? হায়না হায়রস্মী ।”

“অশেংবমক্লা ভায়জান্, ফাগিদি নস্তেকো ?” মহাক রাফমদু থাজবা গুমদবগুম তৌরস্মী । “অশেংবনিনে, ঐনা হায়বা থাজদ্রগা, নং কল্যানিদিদি খঙই হায়বদাই ? মঙোস্তা হেক হংঙ । মণিপুরদা দাউরিগী প্রোদ্রেম্ লৈত্রা হায়না ।”

“অদুবু ওইরবদি য়ান্না ফৈনা । ঐদি মণিপুরদদুম লৈনীংলে ।” হায়রকই ।

“ইবুংনা, মণিপুরদা হেক পুবারগা লোইরেদনা ইচলসিদি ।” হায়নসু ঐনা ফাগি তৌবীরস্মী । মাগী মতৌ অদু থাজদবসু য়ান্নী ।

“অউনপোৎ সুকয়াও-য়াওদবরা ভায়জান্ ? অশেংবমক য়াওদেবো ।”

“য়াওদবা..., অউনপোৎ য়াওদে হায়বদি নত্তেনে । অউনপোৎ পীযু, পীদবা য়াদে, হায়নদে হায়বগী বানিনে । নুপীগী মপা-মমা, মরী-মতানা অভুস্বা খরা পীবদি পীনৈ । অভুস্বা মীনা পীবা য়াই । ওমদ্রগনা পীদ্রবসু করিসু বেরা লৈনদে । নুপী মপামনদুম, নুপাময়ুমদগী শেল লৌবগী চৎনবী অমদুম লৈ । পুম্মমকীবুদি নত্তে । মণিপূরগীদি হায়ন-শীঙনরগা লুহোংবা হায়বা, ফজব্রবা চৎনবী অসী মুংস্ত্রে হায়বা য়ারে । লৈশাবী-পাখং অনিদু মরী লৈনরবা, নুংশিনরবদি মপা-মমাগী বা য়াওদনা চেনবনা অয়াস্বনি খঙলত্রা ! মসী অমরোমদা ফন্তবা চৎনবানি । মসী য়াল্লা ফ্রী ওইমনস্ত্রে ।

মসীনা মরম ওইদুনা, মচানুপী, মচল-মচে চেনখিবগী, মপা-মমা, মবুং-মৌপরানা শাওনীংবা, পেন্দবা, নুংঙাইতবা হায়বা অসী হৌনবানি । অদুদগী নুপাগী অহলশিংগা, নুপীগী অহলশিংগা শক খঙনহৌদবদগী, মাগী-মাগী রাখল, চৎনরোল হৌনবী খঙনদুনা নত্রগা পেন্নদবদগী থেম্মাইদা নিংদোল পোস্তা; নাকল অনিমক্স লৈনৈ । করিগুম্বদা মদুনা মথি ফোংলকপদা খৎন-চৈনবা থোকপগী মরম লৈ । মতাং অদুনা নুপী ময়ুম্মা, নুপা ময়ুমগী মীওইশিংদা অকনবা রাইে শীজিমবকপা য়াওই, খৎনবসু থোকই । মতাং অদুনা মুক্সবা য়াওরকই ।

নুংশিজব্রবী মচা নীংঙোল চেনখিবা হায়বসী হরাওফম থোক্তে, নুংঙাইবসু নত্তে । অদুগা অমরোমদা অমুক মচানুপীগীদমক মপা-মমা অদুনসু করিগুম্বা আশা অমা শাগৎচবা য়াওরম্বসু য়াই । অসীগুম্বদা, নাকল অমা নত্রগা অমদা, অদুগা অমরোমদা নাকল অনিমক পেন্দবা, খোয়শাওনবা থোকপা হৌনশানি । মসীদি লায়রদুনা নাকল অনিমক্সা খঙনদুনা, ইয়া-য়ানরবা ফাওবদা, করিগুম্বদা রাইে-রাতা খরা শোয়বদগী ফাওবা খৎনরিবনি । মরম অদুনা চেনবগী মতাং অসীনা খৎননবগী মরম য়াল্লা লৈ । মতাং অদুনা শাওনবদগী নত্রগা অভুম তান্নবদগী শেল-থুম লৌই । মচাগীদমক নুপা ময়ুমসু ইজ্জৎকী রাফমদা মরম চাদনা শেল তিংনৈ । কান্দবদা শেল তিংনবতা নত্তনা, নাকল অনিমক্সী রাখলসু নুংঙাইনদে । কনাগুম্বদা ইজ্জৎকী রাফম্মী হায়না শেল অরেশ্বদা তিংবদা পাম্মুনদবসু লৈ । কনাগুম্বদা ইকাইবদগী তৌদবা যাদদুনা শেল তিংই । মতাং অমদনা নুপা ময়ুমগা, নুপী ময়ুমগা ইজ্জৎ তান্নদুনা অরেশ্বদা শেল য়াল্লা মাঙহল্লী । খৎন-চৈনদুনা, তুংফাওবা নুংশিনদবসু কয়ানি । অরৈবগীদি ফরে, কনাগুম্বা লৈজদবা নুপা ময়ুমগীদি, সম্পতি ফাওবা য়োন্দুনা লুহোংবসু য়াওই । মমৈদা বর-কৈন্যা অনিমক য়ুম পানবগী লস্বীদা অরাবা মায়েক্কে । মরুওইনা মণিপূরদদি লাইরবনা অয়াস্বনি । লাক্ষপতি, কড়োরপতি লৈতে হায়বা য়াই ।

লাইরবশিংসু ইনাক খুনবগী চৎনবী মতৌ অদুগী মতুং হেক্তা ইল্লী । মণিপূরদা অমসুং পৃথিবী অসীদা চৎনবী অসী মাগী-মাগী সমাজ অক্সল, ইনাক খুনবা, অটো-

অশাংশিংনা শেস্থনি । নুপী ময়ুম্মা নুপাময়ুমদা পঙ্তান তাল্লগা, মচা-ময়ানা বাগদবা অদু
 নুপী ময়ুম্মা স্বন্দে । মণিপুবগীদি নুপা ময়ুম্মনা শেল য়ান্না হেমা তিংই খঙলববা ইবেম্মা ।
 নুপী ময়ুম্মা কবিমতা তিংদে হায়বদি নঙে ।

সোমদদি ইনাক খুনবশিংনা, মচানুপীবু নুংশিবদগী পীবা, মচাবু দানু ওইনা,
 অমদি লুনাতৌবীনবা, নুংঙাইজকনবা পীবনি । অঙম্বা, ইনাক খুনবগীদি ফবে ।
 লাইববশিংদি মতৌতম্বদা শিগদৌবে । শিবসু যাওবিবনি । চৎনবী ওনখিবদগী
 অউনপোৎপীবা ওমদ্রবদি লুহোংদ্রে । অমুকা হেমা ফত্তবনা, অউনপোৎপু
 ইলতোলমেষ্টকী মওংদা চৎনবী ওনবা, অউনপোৎ শোৎপা... । মসীদগী কৈন্যা অমদি
 মপাম অনিমক লাংদা থুবে । নুপা ময়ুমসু অপাম-মিহৌগী শাবমচৎকী লম্বী শেম্মী ।
 মসীপ্তম্বা চৎনবী অসী মুৎথৎকদবনি । লুহোংবগী বাকমদা অউনপোৎ লৌবা, পীবগী
 চৎনবীগী পোৎলুম অসী মিনুংশি যাওদবা শাবমচৎ ওইবকই । অদুগী মথক্তা লুহোংবা
 মতুংদা তপ্পা তপ্পা পীবগী সন্ধী অসীনা স্বাদগী হেমা ফত্তবা, মীনা চৎনবা হৌনদ্রবা
 শাগী শাজৎনি । হায়বদি পীগদৌবিবা অদুনা খুদক্তা পীবা ওমদ্রবদগী, কোন্না পীবা হায়বা
 চৎনবী অসিদি, মূন্না খল্লবদি মসী স্বাইদগী অবানবনি । অউনপোৎ নুপাময়ুমদা শোৎপা
 চুপ্পা ? নুপা ময়ুম্মা মিহৌবগী চাওববা দৌষ অমা ফুমদুনা থল্লীবদুসু হৌনববা ? অনিমক
 চপ মান্না মবাল লৈবা ওক্তনি । মদুগী দন্দিনা কৈন্যা অদুনা ফৎবা... । পীবা তাববসু
 লুহোংবা নুমীত্তা লৌইস্ববদি, শিবা-নাবা, হাৎপা, খৎন-চৈনবগী রাথোক অসী থোক্তবসু
 ময়াই । নুপী অদুবু মী ওইনা খন্দবা, লল-থুম তাল্লবগী খুংলাই ওইবা অসীবু মীওইবগী
 শাজৎলা ? সমাজ অসী মবাল লৈবা ওক্তনা থল্লে । অউনপোৎ হায়বসী সমাজগী
 অটৌবা, শাখীবা যেকুবনি হায়বা খঙনা-খঙনা, মীওইবগী মিহৌবা হায়বা যেকুবনা অমগসু
 অমুক মকপ ওইবি । সমাজ অসীনা শাখীববা যেকুবনা অনিবু মকপ ওইবিবা মথৈদি
 খুদোংথীবা নংগদবতনি ।

মণিপুবগীনা চৎনবীনি হায়দুনা নুপা ময়ুম্মা শেল য়ান্না তিংনৈ । নুপী ময়ুম্মগীদি
 তিংবসু যাই, তিংদবসু যাই । চান-থক্লবদগীনা, অউনপোৎফাওবা নুপাময়ুম্মা দাযীত্তা
 ওইবা যাওই । মবম ইচা-চাদবদসু খবচ য়ান্না তৌদুনা অবেষ্টদা শেল য়ান্না মাঙহল্লী ।
 লাইববা মপা-মমাদি শাখীনা অবাবা মাযোক্তে । লাইব-তানবসু যাওই । ইনাক-
 খুনবশিংগীনা মীমাওদা লৈপাক কুন্মৈ ওইনবা অবেষ্টদা শেল হুন্দোকই । মণিপুবগী
 য়ান্না ফত্তবা চৈনবী অমনা, মীগী মতৌতম্বা অসিনি । ঐগী শক্তি অমদি তুংগী খন্দবা,
 মীনা ওংনখিগনি, ইজ্জৎকী বাকম্বী হায়বা, অবেষ্টদা মীমাওদা উৎপা, লেন্নবা কয়া লৈ ।
 ইনাক খুনবগী মতৌতম্বা য়ান্না পাম্মী । মীতৌ তম্বদা শেল পূবগা তম্মী । কাল্লদ্রবা অমনবা
 চৎনবী, অনৌবা পূববা চৎনবী, ইজ্জৎকী অচাওবম কাবগী চৎনবী, মীগী মীরা ওংনবগী
 চৎনবী, তুংগী খন্দবগী চৎনবী, অকে-অমৌ কাল্লদ্রবদা শেল মাঙহনবগী চৎনবী,
 শুনীংদবগী চৎনবী, কল্লক-মিহৌবগী চৎনবী, ইনাক খুনবনা লাইবববু, অটৌ-অশাংনা

মীচমবু তুহৎপগী চৎনবী, অসীনচিংবা ময়াল্লা পুন্নপ পুন্নবা সমাজ অদুনা অমুক ফগৎলকপগী আশাদি উদ্রে । মফম-মফম খুদীং, কান্নদ্রবা সমাজ অসীগী চৎনবীনা নমহৎতুনা পঙথরবা, সমাজ অদুনবু অমুক নুংঙাই-য়াইফবা, চাওখৎপা, মীথোই, মীহেনবা ওইরক্কনি হায়বসিদি থাজবগী রাংমদা লৈস্ত্রে । মাগী-মাগী শক্তিদা তৌবা ওহ্মা তৌজবা অদু, ওমদবনা তোকথোকপা যাদবগুম তৌই ।

নহাক্সা খঙনীংলিবা অউনপোৎকী রাফম অদুদা ঐ হায়গে । অউনপোৎ অসী মপা-মমানা অঙম্বা খরা, মরুওইনা যুম অমগী চঙদবা যাদবা খরদং পী-নরম্মী । ওম্নগা পীবা, ওমদ্রগা তোকপা যারম্মী । হৌজিকী মতমদা, ইনাক খুনবশিংনা মচা নুংশিজবগীদমক মীয়ামদা সো তৌবা ওইনা হেক ওম্মমথৈ উনবা চৎনরে । মদু নুপা ময়ুম্না পীযু, পীদবা যাদে হায়বগীদি নস্তে । চৎনবী অমা ওনথ্রবনি । ইনাকখুনবশিংগী মতৌ অদু লাইরবশিংনা তম্ববক্কী । অউনপোৎ পীবা হায়বা অসী শোয়বা যাদবা অমা ওইরক্কে হায়বসু যারে । মমৈদদি পীদবা যাদবা চৎনবী অমা শোয়দনা ওইরকপা যারি । হৌজিক ফাওবদি পীদবসু যারি হায়বা যাই । পীদ্রগা ইজ্জৎ মাঙই হায়বা রাখললোন অসীখক্তা ওইরি । মতম খবগী মতুংদদি, মসী লৌদবা যাদবা ওইনা ওস্তোরকপা যাই । মণিপূরদদি চৎনবী অসী যাল্লা থুনা ওল্লী । ওল্লীবা অদু অফবা মায়কৈরোমদদি কয়া ওইগন্দে । ফবা, ফন্তবা, কান্নবা, কান্নদবদি থোইনা খল্লুবা লৈতে । মীগী মতৌ থুনা হেজ্জা তম্মী । ঐগী-ঐগী শক্তি য়েংদে । লৌদবা যাদবা হায়বদুনা চৎনবী ওইরক্কবদি, নুপী ময়ুম, শোয়দনা অরাবা তাবক্কনি । মচানুপী পোকপশিং করি ওইরক্কদগে খন্দে ?

হৌজিক মণিপূরদা যাল্লা পঙবা, পঙবা হায়বগদি শাওবা যাই । নংনা কয়া হেল্লা শিংলদুনা হায়রকপসু যাই । যাল্লা নোক্কীংবা থৌদৌসু লৈরি । মচানুপীগী অউনপোৎনি হায়দুনা উল্লীবা পোৎশিং অসী, মফম, মতম, কান্নবা, কান্নদবা য়েংনদে । মীনা তৌই হায়দনা পঙলৈ লৈরগা, পঙহাপ হাপচিল্লী । ইনাক খুনবা, দলাল মথোল শাবা, যুম চাওবা, কা যাস্তা মীগী ইমুংদা থমগদবা পোৎ-চৈশিং অদু..., যুমদি পীকপা মওং তাদবা ইমুংদসু উনবা চৎনৈ । পীরক্কীবা পোৎ-চৈশিং অদুগী শেম-শাবা, লৈতেংবদি লায়রদনা, থমফম লৈতদুনা য়েমখাদা, কাঙখদা নোংখাং চাইদুনা, পংতুনা মাঙবসু য়াওদবা নস্তে । কান্নগদবা, মচ ওইবা পোৎ-চৈ উন্নদে । হাপু-হরাঙনা ইমুংরাই চই, থমফম লৈতে । নোংমা-নিনি লৈরগা অঙাংগী শাম্পোৎ ওইদুনা মাঙই । তুং কোইনা কান্নগদবা খরা তাঙনা থোকই ।

ওহাক্কী লৈতেং ওইবা, কান্নদবা, মমলদি যাস্তা পোৎ ঙাক্তা উল্লী । মদুনা কান্নফম খঙদনা খুরৌ চেমদুনা তোকই । তুং কোইবসু নস্তে । ইমুংগী চিরবা মতমদা শীজিন্নবা য়াবা, খুদোংচাদ্রবা মতমদা মতেং ওইগদবা, হৈজ-শিংজরগা তুংদা কান্নগদবা, মহৎ মাঙলোইদবা পোৎ-চৈ পীবদি খন্দে । নিনিখক্কী ওইবা কান্নফম খঙদবা পোৎ-চৈশিংনা

ঙাক্তা, মরুপ-মপাংশিংনসু পোৎপাংনি হায়দুনা শীনে । রাখল থোইনা খন্নদি । হৌজিকী মতমদা অনৌবা যাওলনি হায়দুনা ইনাক খুনবগী মতৌ তমদুনা, ইমুং খুদীংদা হাম্ননা চন্নফম খঙদনা, কান্নদদুনা লৈরবা ঙাক্তা অউনপোৎ-পোৎপাং ওইনে । মমৈদা কাচিন্দা পৈদুনা তোকেই । অউনপোৎ অমদি পোৎপাংগীদমক মীঙোল্লদগী শেল পূরগা লৈবসু যাওনরি । মদুনা মীগী শেল শিংবদা অরাবা কয়াসু মায়োক্কে । পোৎ-চৈ ফলিবা মীনসু কান্নবদি লায়রদুনা মদু হোৎনবদা অরাবা অসী অমদুম ওইবসু কোঙ্গায়নি । রাখল ইওন-ওন্নরি ।

সনা-লুপা, লীক-কোল, ফি-রোল, মচং ওইবা, অঙম্বা খরদং শীবদি কান্নগদবনি । মদু ওমদ্রগা..., কান্নদবা ময়াম অমদা শেল ছন্দোন্ধিবসীদি থোইনা খন্নুদ্রি । ইনাক খুনবশিংনা মচানুপী নুংশিজবগীদমক ‘লাইধি’ উনবদু..., মীপুম খুদীংনা মতৌ তল্লীবা অসীবু কান্নবা করিনো ? ঐগী অঙম্বা য়েংবগী মহত্তা, মীতৌ তম্বনা হেন্না পান্নবগুম তৌই । চঙদবা যাদবদগী হেন্না লেমপানা, অরেন্দদা মাঙহনবসু কয়া যাওবি । মসীনি, মণিপূরগী অউনপোৎ হায়ববু... । হৌজিক ফাওবদি মসীগী থাক্তা লৈরি, মতুংগীদি কমদৌরকখিগদগে খঙদে । মতমগী খোঙচং অসিদা, লেপুনা হোংবা মীওইবনি । অদুম ওইনমক মীয়ামগী অফবদা ফিদম ওইরবদি পুন্মমকী যাইফবনি । পুন্মমক রাখলগী মখা পোনবনি । রাখল চুস্তা দরকাবনি ।

লুহোংবা নুমীং খকীদমক, মমল-য়ান্নবা ফি-রোল কয়াসু, লুপা কয়া তিংনা লৈরিবনি । মদুনা তুং কোইবসু যাদে । শেল ভারি অমা তিংলগা, কাংখল নত্রগা পর্দা ওইনা শীজিন্নদুনা অরেন্দদা শেল ময়াম মাঙহনবগী চংনবী অমসু মণিপূরদা যান্না কন্না চংনে । মসীগুস্তা কান্নদবা, তুংগী রাখল খন্দবা, নোংম-নিনিগীদমক অরেন্দদা শেল খরচ তৌবা অসী অশিংবগী মতৌদি নঙে । মসীগুস্তা অসি নুপীশিংনা খরা হেন্না অমুক্সু মাঙহল্লি । মমল যান্ন-য়ান্নবা ফি অদু, নোংম-নিনি খক্কীদমক ওইনা তৌহল্লি । মদু পুন্মমক চহী ওন্দনা শীজিন্নদনা মাঙহল্লি । তৌদবা যাদে হায়দুনা অনৌবা অমা অমুক, মমল যান্না তিংনা লৈদবা যাদে । মরমদি হান্নগী অদু চংনদ্রে, হায়না যান্না লায়না হায়দোকই । মতম পুন্মমকী নঙবা, নোংম-নিনি খক্কীদমক অদুক মমল যান্না অদু করিগীনো খঙদে ! খনসু-খন্নদে !

ভারতকী ‘দহেজ’ (অউনপোৎ) হায়বা অসী যান্না শাখীবা হিংচাবনি । মসী মুখৎপা চুশ্মী । মণিপূরগীদি অমরোমদদি লাইবক ফরে । ভারতকী ষ্টেট ময়ামগী অউনপোৎকী চংনরোলগা ঐখোয়গা মান্দে । মণিপূরগীসু ফক্তবা অসী; নুংশিনরিবনি হায়দুনা লৈশাবী-পাখং যান্না কা হেন্না ফ্রী ওইবা অসীমক চুমদবনি । মখোয়না তৌনীংবতা তৌবগী খুদোংচাবা শীবসীমকক্তি হেন্নমল্লী । মচাশিংনা মমা-মপাগী দায়ীত্ব থমদবরা ? মপা-মমানা মশাগী দায়ীত্ব খঙদবরা ? অমদি তৌরে । চহী নৌরিবা অঙাংশিংবু অসুক যান্না ফ্রী ওইহনবসি অশিংবগী থবক নঙে । অদুগা মচা-মশু চেনত্রগা অমদি চহী মতাংচাদনা

নৌনা মমৌ পুশল্লকপদা... মপা-মমানা, সুকশাও-শাওফম থোক্তে । মরমদি মতম চানা করিগী য়েংশিন্দবগে ?

মশা-মশাগী মথৌ, দিউটিদি শুকতৌ-তৌদনা, হক্, রাইট্ তানবা, মশাগী হক্ খক্তমক তানবা মীওই ঙাক্তনা মণিপুর সমাজদা পীক থনত্রে । ঙাংবদদি লৌইনমক ঙ্খোলার ঙাক্তা ওইবা, থবক্তদি মমৈ লোৎপা ঙাক্তানা মণিপুর সমাজদা পাথোক্রে । কলক-মিহৌনবনা থনত্রে, মীনা-মীবু করিসু খন্দবা মতাং অদু য়ৌরে ।

“ভাইজান্, ঐখোয়গী নাগরীক্শিং অসী, লাইরিক-লাইশু হৈতবনরা কৈনো রাখল খন্দবা, মশাগী অমাঙ-অতোং অফ-ফক্তা লেল্লা ঙমদবা অমা লৈ । সমাজ অসীদি ইওন-ওন্নবা ঙাক্তা ওইরমাল্লেন্দা ... ।”

“ইবেম্মা, মীশিং অসী অফ-ফক্তা রাখল অসী সুকখন খন্দবা মতল্লী । মীগী মতৌ তল্লগা লেল্লরবনি । ঐগীবু কান্নগদবা লৈরবদি মীয়ামগী অমদি সমাজগী য়েংনদে । লাইবিক-লাইশু হৈরবা মীনবু খরা হেল্লা মীয়ামগী য়েংদে । অঙাও-অফৈগী থবক য়াল্লা তৌই । লাইবিক লাইশু হৈজরবসু মশাগীতা য়েংদুনা মীয়ামগী খন্দবা মী অদু করি কান্নগদগে ? মীওইবা সমাজগী অফবা, কান্নবা হায়বসী মশক মুন্না খঙবা তাই । মফম, মতম য়েংবা, খঙবা চঙই । ঈশাগীঙাক খনবসু চুমদে । সমাজ অমদি মীয়ামগীসু খবাদ খনগদবনি । মিনুংশি, খৌজাল, ঙাকপীবা হায়বা অসী লৈত্রবা সমাজ অদুদি শা-ঙা ঙাক্তা ওইরকপা তাবনি । সমাজগী ফক্তা চৎনবীশিং চুমথোক্লবা ঐখোয়না হোৎনবা তাই । নহাবোলগী মথৌ চাওনা লৈ ।

ভারতনা মীমান্নবা ঙমদ্রিবসী, লাইরিক হৈতবা লৌমী-শিম্মীশিংদি মশাগী মথৌ খরবু শুরী । লাইরিক হৈবা, সরকারগী থবক তৌবশিং অসীদি মথৌ মশক খঙদবা, হরানবা ঙাক্তা ওইববনি । ঙসি ঐখোয়না উরিবা অসীনি । মপী-মপা ওইরিবনি হায়দুনা লৈরিবা, মন্দি, ওফিসাবশিং, সরকারগী কম্মচারিশিং অসী লাইরিক হৈরবা ঙাক্তা নক্সা ? মখোয়গী চুমদবা শাজৎনা নত্রা ভারতকী নাগরিক্শিংনা রাবীবা ? মখোয়শিং অসিবু কয়া য়াল্লা মথৌ মশক খঙলবগে ? মখোয়বু লৈপাকী রাখল করি খল্লীবগে ? মশা-মশাগী নুংঙাইনবতনি, মখোয়না খল্লীবা ! হেল্লা-হেল্লা লৈখা তাবা, শেংপা-চাবা ফংদবা, লাইরবগী চাং হেনগৎপা, পুন্মক অসী মপী-মপা ওইরিবা মখোয়না পুকচেল শেংদবদগীনি । সরকারগী থবক তৌবা মীওই খরা, মন্দি, ওফিসারশিং অমদি মখোয়গা নক্সা, শল্লবা, শেঞ্জাও পায়বা মীওই খরনা নুংঙাইবা নক্সা, মীচম প্রজাগী কবি ফগৎলবগে ? শেনজা-থুজাগী থাক ফজনা ব্রাংখৎলে । মিনুংশি যাওদবা, হাংন-শুনবা, শা-ঙাগী শাজৎনা পীক থনত্রেবনি । মীগা-মীগা নুংশিনদ্রে । লৈপাক শীন-থুংনা ঈরাং শাগতুনা লৈতাহন্দ্রে । মসী পুন্মক লাইরিক হৈরবা লৈঙাকপশিংগী খৌশিলনি । অচুম্বা

রায়েল লৈছে। যৈখায়-খিগায়বা, মীনম-শোৰিবতনা পীক থল্লবনি। ইবেশ্মা, মসী পুন্মক অসীদি নৈনবগী লোইবা নাইরোই। মথোদি অমত্তা তৌদনা মশাগী হক অদুখত্তদা নুংঙাইনবগী সাধন খত্তা থিরবা মীওইতনা থনস্তবনি। ৰাফম অসী তোৰুসি। মসী নৈনৰমদা ফলসু তারোই।”

এখোয় অনিমক য়ায়া কুইনা তুস্মীন-তুস্মীন লৈনৰম্মী। সাইরানা “ভায়জান্, অঞ্জুমন্ ভাবিনা লৌশ্ৰিবা ফিৰেপ অসী, ঐহাক্কা চিংনবা অমদি লৈরে। মহাক্কাদি অসুন্না তৌগনি হায়বসী সুকথা খাজদে।” হায়রকই।

ঐহাক চিংনবা অমা ফাওৰম্মী। সাইরানা ঐখোয়গী থবক অসীগী মরমদা কৰিগুন্না খঙলবা জাংলা হায়না লাঙতক্ৰবা পোৰুস্মী। অদুমকপু কৰিমতা তৌদবা শাদুনা - “কৰিনো নহাক্কা চিংনবিবো? নহাক্কা চিংনবা অদু ঐঙোন্দসু হায়দনা।

“অঞ্জুমন্ ভাবিনা, ঐখোয়গী ভায়জান্‌বু য়ায়া নুংশিৰনি। ঐখোয় পুন্মকপুসু নুংশিৰনি। মৰুওইনা ঐহাকপু অদুকী মতীক নুংশিনা, লুনা-চান্না তৌবীবনি। মবম অদুনা মহাক্কা ভাইজান্‌বু খাদোন্ধনি হায়বসী ঐ সুকথা-খাজদে। মসী মনুংদা কৰিগুন্না অৰুবা নত্ত্ৰগা মওং চাদবা ৰাফম অমা শোয়দনা লৈরমগদবা মাল্লি। অদুগুন্না অমা লৈতনা অঞ্জুভাবিনদি মশানা য়ানীংদবা কৰিমতা লৈফম থোক্তে। লৈরবা ফাওবদা মশামক্কা য়ানীংদে হায়গনি নীংদে। অদুতা নত্তনা মজ্জনিগী খুদোপ লায়না ইন্দোরকপা অসীমত্কা তৌরোই হায়না খল্লী। মসীমক ঐহাক য়ায়া চিংনে। মসী ঐখোয়গী ভায়জান্‌গী, কৰিগুন্না মনুংগী।” হায়রগা লেপস্ত্ৰে।

মহাক্কা ৰাফম অদুদা ঐহাক য়ায়া শাখীনা লাঙতক্ৰবম্মী। কৰিগুন্না সাইবানা ৰাফম অসীগী মরমদা খঙলবরা? খঙলস্তা তারবদি পুন্মক শোয়বা তাৰে। অদুমকপু য়ায়া ইংনা ঐহাক্কা - “কৰিনো নংনা চিংনবিবো অদু হেত্তা হায়য়ুনে। ঐঙোন্দা হায়বা যাদবা ৰাফল্লনে?” হায়না হংলম্মী।

“কৰিগী যাদদগে ভায়জান্। মসী ঐনা সুম খনবদা ... ঐখোয়গী ভায়জান্‌না, অঞ্জুমন্ ভাবিবু, কৰিগুন্না মরম খরদগী, খাদোন্ধবা শীনবা থৌরাং শোয়দনা ওইরমগনি।”

ঐহাক খজিত্তংদি ইংথৈ। অদুবু মনুংদা মহাক্কা কৰিগুন্না শামিন্‌কা ফংবা লৈবরা হায়না চিংনবা অমা কল্লা ফাওৰম্মী। অদুমকপু - “হেঁরা, অদুবু হেক ওইবা য়াবা ৰাফল্লনে? নখোয়গী ভায়জান্‌না মাবু পামদ্রগা, মহাক মশানদি হায়দনা, অঞ্জুমন্না হায়রকপা হৌনদে। মানা পামদ্রদুনা হায়রক্কা ৰাফমবু নংনা কৰি খঙলদুনা, খাজদে হায়রগা হেত্তা য়াগদ্রনে? ফরেনে, অদু ওইরবদি নংনা হায়ৰীবা অদুগী মরমদা নংনা খঙবা কৰি লৈবগে মদু হায়য়ুদনা ...? অদুগা কৰিনো নংনা চিংনবিবনা ঐখোয় তাল্লগনিদনা...?” হায়না থৌবগী মওংদা হংলম্মী।

“মরমবুদি ঐসু থোইদোকপা খঙদে । ভায়জান্গী করিগুবা বাঁখল খরা, মাগী অনীংবা অমদি লৈবা মাল্লি হায়বগী বাতনি ।”

সাইরাগী রাফম অসীনা ঐবু য়ান্না হেন্না চরাংনল্লি, চিংনবসু পোকই । অঞ্জুমন্-বানুনা মঙোন্দা করিগুন্তা বারী শারবা জাংলা ? করিগুন্তা সাইরাবানুনা ঐখোয়না চৎখরিবা অসী খঙলন্বা; অঞ্জুমন্ নসু অহম্মদনা নমদুনা, মহাক মশানা যাদবা তাহনবনি হায়বসী ফোঙদোরল্লবা, অদু ওইরবদি ঐখোয়গী খৌরাং পুম্মমক শোয়বা তাবনি । মরম অদুনা মহাক খঙই-খঙদে হায়বসীগী মতাংদা খঙননবা, হোৎনদুনা নে-না তাবা অমা খঙদবা যাদ্রি । অদুনি মসী করল্লা খঙবা গুমগনি ? য়ান্না লুরে, সাইরা অঙাংসু নঙে, রাফম অসীদা য়ান্না নৈনরুংবসু চিংননীংঙাইনি । অদুবু ‘হাকী লৈতারমদে ।

“নংবু অঞ্জুমন্ বানুগা বারী-বাতাই শা-নদরাও ? মঙোন্দা মুন্না হংদুনা মরম অদু খঙননবা হোৎনবা যাদ্রা মদু খঙদোকপা চুম্মীদনা ?”

“বারীবুদি শারে, ঐনা কন্না তজুনা হংলবনি । মহাক অশেংবা রাফম অদু হায়দোক্তে । মহাক মশানা য়ানীংদ্রে, অসিদগী হেন্দে । য়ানীংদ্রে হায়বা অসীজনি হায়বীবা ... । মহাক্লা হায়বীবা বাহৈগা, মহাকী মায়থোং অদুগা চুনদে । ঐহাকপু কোল্লগসু য়ান্না কল্লী । নুমীং অদুদা উন্নবদগী উন্নদ্রি, অমুক হন্না উন্নসি হায়বসু য়াদ্রে । ঐনা উন্ননবা য়ান্না কন্না হোৎনৈ, অদুবু উন্নবা ফংদে । পুল্লিচুন্না, ঐখোয় অমুক হন্না উন্নরোইসি হায়রকই ।” হায়রগা ইচল সাইরা য়ান্না নুংঙাইতনা কপুনা লৈখিরম্মী । মাগী মতৌ অদুদা ঐসু নুংঙাইরমদে । নুমীং অদুগী অঞ্জুমন্বানুগী শক্তম, মায়থোং অদু নীংশিংলকই । ঐহাক তশেংনমক লাঙতরুংম্মী ।

“নংনা খঙবা নত্রগা চিংনবা য়াবা মরমদি করি-করিদি লৈবগে ? নহাক্লা অখঙবা চিংনবদু শেংনা হায়য়ুনে । ঐখোয় করিনো-করিনো উপাই খরিদি য়েংগনিদনা ।” হায়না, ঈশাগী চিংনবা অসী লোভুনা মঙোন্দা হংলম্মী । থম্মোইদদি মিছল অসী ফজনা চোংলম্মী । ঐহাক ঈশানা অরানবা তৌবগা চপ মান্নরম্মী ।

“ঐহাকসু য়ান্না কন্না হংদুনা, থি-হুমদুনা য়েংলবনি, অদুবু করিমতা খঙবা গুমদ্রে । অদুম ওইনমক মসী ভায়জান্গী খুজীল-খৌরাং নঙনদি, অঞ্জুমন্ ভাবিনদি, ঐখোয়গী ভায়জান্‌বু তরাই-তরাইনা য়ানীংদবগী রাফম অসীমদি... ঐ ইয়া-য়ানীংদে । মসী ঐহাক থাজদে । অঞ্জুমন্ভাবিনা য়ানীংদবা ওইরবদি ভায়জান্‌ গাওদুনা চেনগনি । হন্দকী মতাং অসী ঐহাক ইচিং-চিংনৈ ।”

“অহম্মদপু হৌজিক গাওদুনা চেদ্রি হায়সীরা ? মহাক তশেংনমক অঙাওবগা মান্নরবনি । মাগী মতৌদা, মাবু থেমজিনবদা ঐহাকসু জ্ঞান তাদ্রবনি । নংনা মরম চাদনা চিংনরিবদুদি শাক্‌-প্রমান্‌ লৈতবা, যুমফম য়াওদবা রাফল্লী ইবেম্মা ।”

“অঞ্জুমন্‌ বানুনা ঘানীংদববু ওইরল্লবদি থোইদোক্কা অকায়বা লৈতে । অদু নন্তদুনা ঐখোয়গী ভায়জান্না ঘানিৎদবা ওইরল্লবদি, মদুগী য়ান্না চাওবা মরম অমা লৈরমগনি । মদুনা তুংদা অকায়বা কয়া লাকপসু য়াই । মদুনি ঐনা চিংনরিবা । অঞ্জুমন্‌বানুগা ঐহাক্কা য়ান্না নক্কা, চান্না লোয়নৈ । ঐখোয় য়ান্নসু নুংশিনৈ । ঐনা মাবু দিদি কৌবগী মছত্তা ভাবি কৌরবনি । মগী মফমদা চিংননীংঙাইদি করিমতা লৈতে । মহাক্তি তশেংনমক ‘পরি’ (লাইরেব্বী) অমনি হায়বা য়াই । ঐখোয়গী ভায়জান্না করিগুস্তা মরাল লৈরল্লবদি ... ! মখোয়গী মামুজান্না লেস্তা তোঙ্কনি হায়বা থাজদে । মামুজান্ন য়ান্না ফবা মীশক্কী, অদুবু ইচম-চম্বা, অরায়বা মীদি নঙে । নাতৈ চাদবা থবক চৎথরকপা য়াই হায়নসু চিনৈ।”

“ফরে-ফরে, ঐখোয় কনামতা মরম খঙদে । অমবু ওইরবসু, অমবু ওইরবসু, মখোয়না করিগী নাতৈচাদবা পঙতৌ হেক তৌবা যাবরনে ? ঐখোয় মযাম লৈরিবাসদি... । মদুগীদি করিমতা চিংনরুনা । অদুগী মথক্তা ঐখোয়না কবিসু কায়রৎদেনা । অঞ্জুমন্‌বানু মশামক্কা রাফম অসী হৌদোবকপনি । মশানা লুহোংবগী রাফম য়াবক্তবনি । বারোইপোৎকী খুদোপসু মহাক্কা মশানা হান্না হন্দোবকপনি । মসিদা ঐখোয়গী করি অরানবা লৈরদনা, ঐখোয়না চিংনগদৌবিবা ? চিংনফম করিসু লৈতে । ঈশ্বরসু লৈরিদনা ইবেম্মা । ঐখোয় ঈশ্বরবু থম্মোই শেংনা খুকমজবগা লোইবে ।” চীন্দদি রাইশিং অসি হায়রী । থম্মোইদি মিছল তিঙ-তিঙ চোংলম্মী । মসী ওইরে, অরানবা, নন্তবা, তৌবগী দযা হায়বদু ...!

“ভায়জান্ন, ঐদি অঞ্জুমন্‌ভাবিনা করিগুস্তা খরদি লোংলী হায়না খল্লী ।”

“নংনা খঙনীংবা হেনমন্দুনা পঙখন-খনবা ওইরিদিদা ।”

অসুয়া ঐখোয় অনি মেন ইতা-তাদনা পঙাং-ঙাংনৈ । ঐনসু সাইরাদগী করিগুস্তা খরদং খঙবা যাবরা য়েংনীংবনি । মহাক মনুংগী রাফম অসীমক্তি খঙদবা মাল্লি । অদুবু মহাক্কাসু ঐঙোন্দগী করিগুস্তা খর খঙগদবগী হোংনরিবরা করিনো ?

মতম অদুদা অহম্মদ লাকই । ঐবু উবদা - “নহাক লৈরম্বা য়ান্না ফরে । কয়াম কুইরে লাকপা ? ঐহাক লাকসিরা খল্লম্বনি । বারী-বাতাই শানগদবা য়ান্না লৈ ।”

ঐনা সাইরাবু খঙহন্দনবা হোংনদুনা মঙোন্দা ঈঙ্গিং তৌরম্মী । “ঐহাক লাকপা কুইরে । ইবেম্মগা বারী শাদুনা ফল্লীবসীসু কুইরবনি । নং লাকপা ওইরম্মীবনি । নংবু করিনো হয় অঙাওবদৌনা কোয়চৎ-চত্তুনতা লৈরিবসীবু... ? য়ুমদা নীংথিনা জ্ঞান্‌ তানা লৈবা যাদ্রাও ?” হায়না শাওশিল্লদুনা ঙাংলম্মী । মহাকসু তুম্মীয়া তারী ।

“ইবেম্মা, চা অহাওবা অমমমতগা থকখিসিনা, চা অমুক্তা শেল্লকউ ।”

“ভায়জান্ন, অশ্মিজান্নগা, ভাবিজান্নগা, লাকপা ঙাইগদবনিকো । ঐ চা লৌকখিগে । নুমিাদাংগী চাকসু চাদবা য়াদে।” হায়রগা মহাক হৌগংখি ।

“ঙাইববুদি ঙাইগে । অদুবু ঐসু থবক য়ান্না লৈরি । চাক চাবদি য়াদ্ৰে । নুমীং তাদ্ৰিঙৈদা চঙবা য়াদেবো ।” হায়রশ্মী । সাইরা চংশ্ৰে ।

এহাক্সা বানুদা - “ইবেশ্মা বানু, চা য়ান্না হাওনা শেন্নকউকো । নখোয়গী পুজারিগী চাদি য়ান্না তোয়না থক্লে । নংনা শেন্সা চা য়ান্না হাওই, অদুনা ইচলনা শেন্সা চা থক্লে ।” হায়রশ্মী । বানুনা ঐখোয় অনিদা হাইফেৎ য়েংলশ্মগা চংখিরশ্মী ।

অহশ্মদনা - “চা থক্গা চংসি । মখোয়গা উন্নদবা য়ান্না কুইরে ।” হায়রকই ।

“মদুগী বারী অদু ঙাইখো । নিংখোয়গী মনাদি ফক্সাংদা থেংলী হায়নরিবনি । ইচল সাইরা য়ান্না নুংঙাইত্রি । মহাক মরমশিং অসি কন্না থিজিনবগুম তৌরি । য়ান্না চেকশিন্দবা য়াদ্ৰে, হৈ-শিংবা দরকারনি । করিগুম্বা ঐখোয়গী থবক অসী পাঙথোক্ৰিঙৈদা খঙনরক্সবদি খুদোংচাৰোই । থবক পুম্মক শোয়দুনা তোক্কনি নংসু খরা সেরিয়স ওইবা ফৈ । করিমতা বাদবা মাল্লবদি হেন্না চিংখিনি, মতৌ খরা মালহনবা তাবনি । নংবু বাদে হায়বগী বাদি নঙে । খর হেন্না মালহনবসু চঙই । অৰাৰা অসি মখল অনিনি । মসিগী বেলেঙ্গসু পুবা তাই । বি সেরিয়স ... খঙলেদনা!”

“ৰাবা হৌনবা বারে, সিদগী কয়া হেন্না ৰাখিগদগে ? কৈসু খল্লবনু, অমসু-অমসু চিংননীংঙাই করিসু লেতে । ফরে মসীগী ৰাসী তোকখিসি ।”

ইচল সাইরানা চা পুথোরজুনা, অমনা ঐঙোন্দা, অমনা অহশ্মদতা পীরশ্মী । চা থক্সা-থক্সা ৰারি খরা-শানরশ্মী । - “ভায়জান্, চাক-ঈশিং চারগা হল্লোদা ...।”

“ঙসিদি ইবুং থবক খরা লৈরে হায়খিবদুনি ইবেশ্মা । হংচি ছুটিনি, ঐ শোয়দনা লাক্লে, অদুগা চাম্মীনরসি । নংগী ভায়জান্ ঙাইবগী লৈরবনি । ঐদি য়ারবদি ঙসাইনবু চংনীংলবনি ।”

“নহাক থবক লৈরবদি থোকমীন্নরসি । ঐসু থবক খরা চংকদবা লৈ ।”

“নংগী থবক অসীসু লেখ্ৰেদা । য়ুমদসু খরা মরৈয়ু ।” হায়রগা মতৌ মালহনবা হোংনরদুনা এহাক্সা সাইরাদা য়েংলশ্মী । “ইবেশ্মা, এহাক অশ্মিজান্, ভাবিজান্খোয় ঙাইরোই । চংলগে, ঐনা ঙাইরশ্মী চংশ্ৰে, থবক লৈরদুনা, হায়না নংনা খর তন্মুকো ।”

“য়ান্না ফনি ভায়জান্...।” হায়না সাইরানা খুন্সকই ।

অহশ্মদকা ঐখোয় অনি থোকমীন্নরকই । ঐনা “ঐখোয় য়ান্না চেশিন্দবা, হৈ-শিংদবা য়াদ্ৰবনিকো । ঐখোয়না তৌরিবসি শামীন থিঙং ফংখিবদা, ঐখোয়গী নীংলিবা পুম্মক পুম্মাঙ-মাঙবা তাবনি । কনানা খঙগনি ? ঐখোয়গী ইতুংদা ডিটেক্ৰিঙ্ কয়া লৈরশ্বসু য়ারি । অদুগী মথজা ঐখোয়বু চিংনবা মীওই কাংবুসু লৈরিবনি ।” হায়রশ্মী।

ঐগী ৰাফম অদুদা মহাকসু য়ানীংবরা কৈনো মঙক নোন্সশ্মী ।



ঐথ্যেয় অনি শবাব্ মহল্গী মাযকৈ পাংলশ্মী । নুমীদাংরাইবমগী মতল্লী । সন্ধ্যাগী
মতাং অসীদি তশেংনমক, শবাব্ মহল্গী যৌবন্ মপুঙ ফাবকপা তাঞ্জানি । মতম ফনা,
মথোৎ কাবকপা মতাংনি । মহল্গী অকোযবদা ইলেক্তিক্ বরকী মঙাল, নিযন্ লাইটকী
মচু কযানা, বসন্ত ঋতুগী যেন্নীংথাগুন্না নীংথিবে । মাযকৈ কযাদা কৈথেল
ওমখংলকপগুন্না, মীযামগী ঈনোৎ কাবকই । লম্বী কযাদা মীযাম চৎথোক-চৎশীন
তৌবি । মখল মথেলগী মীওই কযানি । লৈহী পাম্বা খোইম্মু-খোইবাবা কযানা লৈবাং
লৈনম ফংবদা লৈহী থিবা পাইবকপগুন্মী । মাযকৈ শীন থুংনা মখল-মথেলগী
ঈবাং মনম্মা মালংদা ঈথক-ইপোম হৌবি ।

নহা পাখংদগীনা মীযায চল্লবা, চই খবা লৈশীল্লবা মীওইশিংসু কযানি । মানা
মানা খোযদাজবা মখলগী ফিজোলনা, ফিজোং লৈতেংলি । থোকখিবিদি ইয়াও যাওদে,
চঙলকপনা অযান্ননি । ঐনা অসুম উবদা, মফম অদুদা লাক্কীবশিং অদুগী মনুংদা মীযায
চল্লবা অযান্না, কুর্ভা পাজমা শেংলী । খবা লৈশীল্লবশিংসু গাওবি । পঞ্জাবী পাজমা,
শেববানী লীংপা, অবং-অবাক্কা লোযনবা কযাস্ননি । নহা খোংগাও শেংপা, খবনা
সুট টাই তৌবসু উই । মীওই মখল শুবে হাযবা যাউ । মীযাযদগী হেন্না লৈশল্লবা
শেঞ্জাও পায়বা মহাজনগী কাঙলুপসু কযা অর্মানি । মীওই অগান্না জর্দা পান্না চাবী । চুবট
থল্লী । খবনা ঘুগী নেশানা হেন্দুনা মথোঙ চুল্লা থাংদবসু কোঙ্কায়নি ।

পান দুকানশিংদা পান্না যোল্লী । লৈ যোনফমদা লৈবাং কযা, নাচোম, লৈপবেং,
‘গজবা’ (শর্মজিগৈ) নচিংবা মযাম অমসু লৈতেংলি । মীওই কযা অমনা লৈপবেংশিং,
গজবাশিং, লৈ নাচোমশিং লৈনবি । খবনা, মখুং খুদাংদা কোযেং কোযেং
যেৎশীল্লী । খবনা, মঙক্তা লৈ পবেং শিজীল্লী । খবনা উনাদা যোম্মগা ফুবীংথাওদা
হাপ্লাবি । খুদীংমক মবী মবী, মথং মথং চঙনবি । দলান্গী সিডিদা কাখংনবি ।

যন্তুগী সুব, তবলাগী মখোল, হাবমোনিযম, ইসবাজ, বেহলা, সাবঙ্গী, বাঁশীগী
সুবগা কোম্মনা, ঘুঙ্গক (খোঙ্জি) গী মখোলনা মাযকৈ শীম্মা নিল্লি । শবাব্ মহল্গী
ঈথক ইপোম, লৈনম, নেশাগী মযাই, অকোযবগী অফবা-ফন্তবা মাযকৈ শীনবা থুংই ।
মনুংদসু, লৈবাংশিংগী নুংশিববা মনম, গুলাব, চম্পা চমেলী, মালিকা, মালতী, কেতুকী,
জুহী, বজনীগন্ধা, মৃত্তিয়া, শিজ্জাবে, থাবল্লৈ, যাসমীন ... । ঘুগী মনম, পান্নগী মনম,
মখল মথেল ইসেক্কী মনম, নালাদগী লাকপা মনম ফাওবা... । নুংশিববা মনম

‘খুব’গী মরক্তা নমখীরবা, অয়াকপা ‘কয়া তিন্নবগী মনম, মখল-মখেল কয়ানি । পান দুকানশিংদগী, কোঠাশিংদগী রেদিও, তেপুৰেকোৰ্দরগী হিন্দি ফিল্মগী ঈশেনা মায়কৈলীয়া পুনীল-লিল্লী । মহল্গী থোংনাওশিংদা নীংথিবি কয়গী শক্তমসু লীংথোরক্কী । লম্বী অচং-অওকশিংদা মীংচিগী লাং থাকপগুমসু তৌরি । মসীরা মফম মসীগী, এতুমোসফিমার...!

নাদিরাবাইগী শবাব্ মহল্গী নাকন্দা ঐখোয়গী কার খাম্মী । অহম্মদকা মখোয়গা হান্নদগী খঙনবা খরদি লৈবা মাল্লী । ঐখোয়না গাড়ীদগী কুমথবগা নাকললোমগী থোঙ অদু হাংদোরকই । হুম্বানুগা, যাসমীনগা, অতোল্লা নুপী অমা, রাহিদা ওইরম্বা তাই । মখোয় অহম্মা ঐখোয়বু তরান্না ওল্লম্মী । ঐখোয় অনিবু নীংথীনা লৈতেংলবা কা অমদা পুশন্দনা ফমহল্লম্মী । ঐহাক ওসিদি যাসমীনদা, অহানবা উল্লখিবা নুমীং অদুগুম্মদি তৌদ্রে । নুমীং অদুগীদি ঐনা মাবু চাংয়েংগুম্মা তৌখিবনি । ওসিদি ব্যবহার অমদি চংনবীগী ‘নমস্তে’ ‘অদাব্’ হায়না খুরম্বা, ওকপা অদুতমক তৌনরগা; ঐখোয় থোইদোকপা রা অতৈ ঙাংনদ্রে । মখোয় কা অদুদগী অমুক থোকশ্রে । থবক যান্না চিনবগী মওংনি । ওহাক লৈরগা হুম্বানুগা যাসমীনগা লাকই ।

ওসিদি, মখোয় অরং-অবাক্কী, মীং থক্ক বা ফিজেলনা ফিজ়েং লৈতেংলি । লীক-কোল, খুজী-নাচি যান্না মরাং কায়না শিরি । মশা পুন্না, মখোঙদগী মকোক-ফাওবা লৈতেংনা য়োন্নে । মখোঙদা ঘুজ্ক (খোঙজি) শিরি । কা-হেন্না কে-মৌরি । মতমগী চুনবা মেক্-অপ্না থোইদোক্লা মকে শেল্লী । য়েক-খোঙুনা, মখল-মখেলগী মচু কয়া লৈতেংলি । মপাস্তোংগী মীংয়েংদা মখোয় ম্বগগী জগোইশাবী, অম্বরাগুম্মা নীংথীরে । য়েংবদা মীং থক্ক ফজরে । ফজবগী লময়েবী হায়বদো খম থেংলম্মী । মখোয়গী মওং অদো তশেংনমক থম্মোই ঈরাং হৌনবগী মশক্কী ।

মমায়-মমীং, পীশুমনচিংবদা য়েকপা হৌনবা কয়া..., কাজল্দগীনা মখল কয়গী মচু মীং-মায়দা য়েক্কী । মশা পুন্না লীক-কোল লৈতেংনা য়োন্নে । মাল্লী, তশেংনমক মখোয় ‘তরায়ফ্’ হায়বদুমক্কী । মখোঙদা খোঙজী...! ঐহাক মখোয়বু উরুরগা থোইনা অমুক য়েংনিংবা পোক্ত্রে । ঐনা খোয়দাজবী, অহানবা উল্লখিবা নুমীংকী শক্তম অদুদী মাঙশ্রে । মদুগী মমি ফাওবা উবা ফংদ্রে । ফজবগীদি মপা লৈত্রে, অদুবু মসীগী ফজবা অসী নন্তে ঐনা উনীংলিবদি ...! সেনেমাগী নীংথিবি জগোই শাবীগা মান্নরে । ঐহাক লুকথদুনা ফমলম্মী । হৈনীংবা অমত্তা ফাওদ্রে । উল্লবগী হরাওবা, খৌরাংবা, নুংঙাইবা, ঙাংনীং-শক্কীংবা, থম্মোইগী লাঙতক্কবা অমত্তা পোক্ত্রে । করিগীদমক মফম অসীদা ঐহাক লাক্করবনো খল্লকই ।

হুম্বানুনা - “সুকুমার ভায়জান্...! ওসিদি মুড্ লৈতনা উরে । ওছোক্লা হৈনীংদনা,

যালা নুংশুক-নুংজাননা উই । অদুবুনে, ঐখোয়বু লান্না লৌবীগনু । অদোমগী মরুপ্পা
 বারোল পুম্মমক শুগাইনা, অদোমগী মফমদা তস্বীদ্রমাল্লে । মসীমক শবাব্ মহল্গী
 অশেংবা শক্কেম্মী ।” হায়রগা অহম্মদতা ওনশিন্দুনা - “ঐখোয়বু চানবীবগী-চানবীবা,
 অদোমগী মরুপকী পুক্কীংদা লৈরিবা চিংনবশিং অসী অদোম্মা কোকহনবীগনি হায়না
 আশা তৌজরি । ঐখোয়দি উপাই লৈজদ্রবীনি । হান্সু কস্মারক হায়জত্রে । তোল্পবীশিং অসিদি,
 ঈ-তোংনা শাবা থম্মোই পানবা, থরায় পানবা জিবা, হায়বদু ওইদ্রবগুশ্বনি । লৈপাক্সা শারগা
 মচু শঙজিনবীরগা, ফিজ্জেং-লৈতেং তৌবীদুনা, কৈথেলগী লুকম্মায়দা যোনবী লাইথিনি ।”
 হায়রকপদা মহাক্কী খোহ্লেক অদুনা, অহম্মদকী মফমদা, মহাক্কী মমাম্ববী যাসমীনগী ওইনা,
 পেঙ্গদা অমদি বাক্ কস্মামুক যাওবগুম তৌই । মদুগা লোননা যাসমীননা নুংগী চৈনাখোল
 যাওবা মীংয়েং অমনা ঐঙেন্দা য়েংলকই । চক্সবা থম্মোয়গী চৈনাখোলগী মীংয়েং ...!

অহম্মদনা - “নখোয় করিমতা চিংনগনু, থোইনা বারৌবসু তৌগনু ! ঐগী মকস্তু
 ঐনা মুন্না খঙই । মহাক্কী মুড্ অপাইবা লৈচিলগা পাংখক্কী । যালা থুনা সেন্টিমেন্টেল্
 ওইগল্লি । অদুম ওইনমক থম্মোই অমদি পুকচেলদি সমুদ্রগী ঈপাক্সশ্বনি মহাক্কী থম্মোই,
 নুংশিবগী তূংনফম সাগরনি । অমৃতগী তুঙনফমনি ।” হায়বকই ।

যাসমীননা - “তোল্পবীশিং অসীবু ঙাকপীগনি । ঈশানা-ঈশাগী মপু ওইজদ্রবী
 ঐখোয়না করিবু-কবি তৌজবা ঙমগদগে ? শা-ঙাগুম্মা ইখোঙ-ইখুং পুন্দুনা, মপানগী
 নুংশীং-নুংশা ফংহন্দনা, শায়োকশঙদা য়োক্কীবা, শাগুম্মা থস্বীরবী তোল্পবীশিংনি । হংগী
 লাইথি, চাবী খাবগা চংপীনি । মসীদা ঐখোয়বু দোম পীবীগে হায়বগীদি পীবীয়ু, উপাই
 লৈজদে । তোল্পবীশিংনা কনগী মফমদা করিবু বাক্ংলুগনি ? শেংনা হায়জবদা তিস্তোক
 হায়বা জিবদুবু মকোক মমৈ ককথংপীরগা চোংহন্দুনা থস্বীবগুশ্বনি । চোংজবা নঙনা
 করি উপাই লৈরিবগে ? অয়েংবশিংনদি নুংঙাইরম্বসু য়াই । অদুবু ফ্রিং-ফ্রিং চোংলিবা
 তিস্তোক অদুদি করি ওইরিগদগে ? তিস্তোক অদুবু ঙাগী খোইচাক ওইনৈ । সংসার
 অসিদা, থম্মোই পানবা কনানো... ?” হায়বকই ।

মহাক্সা হায়রীবা অসীদা করি লানবগে ? মীনা য়োং জগোই শাহল্লি । য়োং
 অদুনা মশানা য়ানীংনা শাগে হায়না শাবা জগোই ওইরিগদ্রা ? চৈগী মমাঙদা নমদুনা
 শাহনবা জগোই নত্তবরা... ? তেঙ্গবাবু পোন্দা য়োকই । অহাও-অথুম যালা
 পীজৈ । মপাং শজু পাইবা উরগা মশা খপুনা পোনগী মনুংদা তে-তে খোংদুনা, মশা
 ফ্র-ফ্র খপুনা খাঙজৈ । হাঙলবা মালং, পাক্সবা অতিয়াদা পাইবদি ঙমজদে । তোল্পবী
 উপাই লৈজদ্রবীশিং অসিনা করিবুদি তৌবা ঙমগনি ? চেকপলনা খারবা জেল অসিদিগী
 মখোয়বু নীং-খা তমহনবা হায়বসী, তরাই-তরাইবা রাফমদি নঙে । মখোয়বু ঐনা
 ৯দোম তৌরুবা চুল্লোই । অদুবু ঐহাক খাঙবদি বারম্মী ।

যাঁসমীননা মখা অমুক তারকই - “সুকুমার সাহেব ! তোল্লবীশিং অসীনা মন্ত্ৰবা
গুহা মনুংদা সংসার অসীগী মঙাল হায়বদু উবা ফংদনা, বানা খাঙজরি হায়বসীতদি
কাওবীগনু । ঈশিংদা ঈরাক্লরবা মীশক্লা নাপী মকা অমবুসু লাস্ত্ৰগুম, অমস্তা ঈরোম্বুং
অসীদা বানা, আশাগী মঙাল অদুতং ঙাইজরিবনি ।”

মহাক্কী মীংলুদগী পিরাং মরী-মরী শীছুরকই । মখোল নীকলকই । মচীস্থাল অদু
তনিক-তনিকই । ঐহাক তুম্মীয়া লৈবা ঙমলক্লে । খল্লু-খল্লুরগা নুংঙাইতবনা অসুম-
অসুম হেনগৎলকপগুম তৌই । রাখলনা থুম্ফৎখিবনা থেম্মাই মথক-মখা ওল্লকই ।
মহাক্কী ফুনগৎলবী খোঞ্জেল, পিরাংনা থুম্ফৎলবী মাইথোং, মীংম্মা...! পুম্মমক অদু
উরুরগা, খল্লুরগা মপানগী সংসার অসী উবক্তরে । অতৈ পুম্মমক কাওরম্মী । মহাক্কী,
অরাবতনা লাকহৎলবী শক্কোন ওইরবী শক্কুম অদুতবু উরম্মী । মফম-মরাং অমস্তা
খঙদনা ঐনা মাবু ইথানুংদা চেৎনা কোন্দুনা, মকোক্তা নানবীরম্মী । ঐগী ইথাদগী
মুনখগদবগুম খল্লকই । মাবু চেৎনা কোনশিল্লম্মী । মহাক্কসু ঐবু অমুক্কা হেন্না চেৎনা
কোনশিল্লকই । কয়া কুইনা লৈরুরবা...? জ্ঞান্ তারকপদা ইখং-খংনা, ঐনা মাবু কোল্লম্বদু
খংথা থাদোকই । মহাক্কসু ইখং-খংবগুম তৌরম্মী । স্বর মপী শাংনা হোম্মরম্মী । ঐখোয়
ইকাইনরদুনা লুকথনরম্মী ।

অহম্মদকা হুম্মবানুগা অনিনা লেপুনা ঐখোয়বু য়েংলম্মা অদু উবদা ইকাইদুনা
ঐখোয় অনি খরা-খরা হন্দোক্লরম্মী । ঐহাক লোম্মা মখোয় অনিদা য়েংলুই । হুম্মবানুগী
মীংলু ঈরা চেল্লম্মী । অহম্মদসু রুমালনা মমায়-মমীং হাইফেং তৈথোকপগুম
তৌখি । ঐখোয় খুদিংমক তশেংনা তৌফম অমা ইখঙ-খঙনদবা ঙাক্কী । রাখল-থেম্মাই
পুমলুম লুমথরম্মী । মখোয়সু অদুমঙায় ।

ঐহাক ইকাই-ইকি, হায়বদো ফাওরক্ত্রবগুম তৌরকই । “যাসমীন, নং করিমতা
চিংনগনু । ঐনা থেম্মাই শেংনা রাশক্তুনা হায়বীবসিনি । ঐহাক থরায থাবা তারবসু
নহাকপু মফম অসিদগী শোয়দনা পুদুনা চৎকনি । সংসারগী মীপুম খুদিংমক্লা পুঞ্জপ হুপুনা
থিংলবসু থিংসনু । মদু পুম্মমক ঐহাক মায়োক্লগনি ।”

অহম্মদনা - “শোয়দনা..., ঐখোয় শোয়দনা মায় পাক্কনি । তৌবতদি ঐখোয়
মতম, তাঞ্জা ঙাইদবা য়াদে । মফম-মতমগী খুদোংচাবা য়েংবা তাবনি । থবক অসী
পাঙ্গলনা নমথেকপা য়াবা নস্তবনিনা, লৌশিংনা, রাখলনা চংথবা তাবনি । অদু নস্তনদি
হেক পাঙথোকপা য়াবা নস্তে । মসীমক তরাই-তরাইবা নস্তে । মায়কৈ খুদিংমক্সা অপনবা
ঙাক্কনি । রাখলনা থবক চংথবা তাবনি ।” হায়রকই ।

হুম্মবানুনা - “ঐখোয়না মুক্তি ফংগদবা মতম অদুবু কয়া রাংলিবগে; হে-
খুদায়া...!” হায়না ঐখোয়দা য়েংলগা, নোংথক্তা য়েংদুনা শোল্লকই ।

“ঙাইবতা কল্প, নপুঞ্জীংদা লেঞ্জীবদু ময়েং তাহনগনু । থম্মোই অমদি রাখলবু মৈ ইফুনা মথৌ শঙবা তাবনি ।” হায়না অহম্মদনা হায়রশ্মী ।

এনা - “যাসমীন্, হুস্তাবানু... । এইহাক মফম অসীদা অমুক হুস্তা লাক্করোই।” হায়না মথোয় অনিদা য়েংলগা হায়রশ্মী ।

এহাক্কী রা অদু তাবদা মথোয় অনিতা নত্তনা অহম্মদসু য়াওনা খংপ্ৰেক-খংবগুম তৌরশ্মী । মথোয় অহুয়া চপ-মামনা - “করিগী, কৈদৌরবগে ?” হায়রকই । যাসমীন্না মমীং-মনা ইরং-লংখংনা ঐঙোলদা মমীং কুপ্তবমথৈ য়েংলকই ।

“মফম অসীগী এতমোসফিয়ার অসী ঐ কয়া হৈনদে । অদুনা নখোয়গী খুদোংচাবা য়েংলগা, খুদোংচাগদবা মফম অমদা উন্নসি । নখোয়না অপাস্তা মতমদা হেজ্তা উন্ননবা ঐ খৌরাং তৌরি । নখোয়গীদমক্তা এইহাক মতম পুন্নমক্তা শেম-শারি । অদুগা এনা করিগুস্তা নখোয়বু উন্ননীংলক্কবদি, এইহাক্কা লাকপা তাবদি নুংখিলদা ওইনা মফম অসীদা লাক্কনি । নখোয় ঐবু লামা খনগনু । মসিনা ঐগী রাখলনি ।”

অহম্মদনা “ফরে রাফম অদু কোন্না খনবসি । ঐখোয় অসুন্না কা অসীদা কুইনা বারী শাদুনা লৈখোকপসী চুমদ্রে । নাদিরাবাই তবাই-তরাইবী নুপী নত্তে । ঈশিং মনুংদা ঙানপ মথী ফায়বা উবা ঙুস্তীনি । ঐখোয়গী মওং মহাক্কা শামীন্ খবদং ফংখিবদা, পুন্নমক কায়দুনা পুন্মাঙ-মাঙগদৌরিবনি ।।” হায়রকই ।

এনা - “ফরে, অদুদি ঐখোয় চংলগে, অহম্মদ চংলসি । মফম অসিদা কুইনসু লৈনীংদ্রে । এইহাক হকচাংসু কয়া নুংঙাইতে ।” হায়রশ্মী ।

হুস্তাবানুনা - “নত্তে ভায়জান্ ! নাদিরাবাইনা ভায়জান্খোয় লাকই হায়বসী খঙ্ত্রবনি । ঙসিগী মহফিল্ অসীদা য়াওবীদনা হনত্রবদি, মহাক্কা রাখল লামা খনখিবা য়াই । মহাকপু চিংনহনবদা ঐখোয়দা ফত্তবা থোক্ককপা য়াই । নুংঙাইবীদবা, পেনবীদবা, কয়া লৈবীরবসু, বারবসু বানা, নুংঙাইত্রবসু নুংঙাইতনা, ঙসিতংদি মহফিল্ অসী য়াওবীরো, বারৌবীগনু ।” হায়রকই ।

“ঐখোয়বু ঙসি..., অহিংগী মহফিল্দা জগোই-ঈশৈ য়েংগদবা ...?”

“মরুপ, ঐখোয় মসী পুন্নমক অসি খবদি খাঙবা তাবনি । বী পেসেস্ট ... ! খাঙবসু খরা তম্মু কৈদৌবগে ?” মহাক্কা ঐগী খুং পায়দুনা খান্নশ্মী ।

“মরুপ, ঐদি মসী কয়া হৈনদে । নহাক্কুয়া খাঙবা কনবা মী ওইদে । নহাক্কি মহাক্কী গাক্কীগুস্তা খাঙবা কনবা মীশক্কী । নংগা ঐগা খেম্বা য়ান্না লৈ । নংগী নতৌ তম্মদা এইহাক শিগদৌরি ।” হায়রগা এইহাক লেপুনা তৌফম খঙদনা লৈরশ্মী ।

“অদুবু খাঙবা নত্তনা করি উপাইদি লৈরিবগে ? পুকচেল চেংপা, থম্মোই ফাথবা তাবনিনে মরুপ ... । খাঙবা কল্লগা ফম্মেন ফম্মী, শায়বা তোয়বগা ওইনশ্মী, হায়বা

পাওরৌসু লৈবনি । খরসু খাঙসি কৈদৌবগে ? ঙাইঙমদবসু চুমদে । খাঙবা অমদি ঙিংথবগী ফলদি থুম্মী হায়নরিবনি ।”

“শক খঙনদ্রিঙে, মখোয়গী অরা-অনা, খুদোংচাদবা করিসু খল্লমদে । মরুপ, থম্মোই হায়বসীসু ওহ্লেব্বা শাখীনা মরৌ চাওশ্বে । ঐহাক হৌজিক্তি থবক অসী হেক পাঙথোকক্রিমখৈদি পোংথাকম করিমতা খঙলোইদৌরি । য়ারিবমখৈ থুনা থবক অসী পাঙথোক্রবা শীনশি । অমুক পম্ব্বা চুমদে ।”

“হোৎনবা তাবনি, ঐখোয় হোৎনসি । ঐখোয় হোৎসু হোৎনরিদনা, অদুম ওইনমক হেক যাদবনিনা, ঙাইঙমদসু চুমদে । ঐখোয়না ওইহন্নীংবা মতমদা হেত্তা ওইয়ু হায়বদি য়াবা নঙে । নংনা হেন্না খঙলীবনি ।”

“বানু, ঙসিগী মহফিল্ অসী ঐবু য়াওহনবীরনুবা ... । য়াববদি রাহিদাগা নংগনা ফননবা, য়াননবা খরা শীনবীযু । ঐহাক কোক অসী শাখীনা ঙাওরে । ঐহাক হকচাং ঙমদ্রে হায়না খরা হায়বীযু ।” হায়না য়াসমীন্না হুন্সাবানুদা হায়রকই । মহাকী খোঞ্জেল অদুসু তনিক-তনিকই । কপ্পীংবা, য়ান্না বানা খাঙবগুম তৌই ।

“ঐ মদু য়ারকনি হায়বা থাজদে । নংসু খল্ল, খরসু খাঙবা তাই । হোয়, অদুমকপু ঐহাক নংগীদমক্কী, অমুক্তং লাইবক য়েংগে । লাইবক য়েংবদা খুপাক চারবসু, শম ফোয়ব্রবসু অদু মঙায়রে । নংগীদমক্কি চৈ চারবসু চাবা তারেদনা কমদৌনি । লাইবক য়েংলগে, ঙসিসিবু করম থোক্রগবা... !” হায়না হুন্সাবানুদা হায়রকই ।

“নখোয়না মীরা তাগদবা, চৈ চাগদবগী শরুকপুদি হায়রুন্নু, বানো... । ঐহাক থম্মোইদা নুঙ ফুলগে । নখোয়না খুদোংখীবা মায়েক্লবা ঐহাক পামদে ।” হায়রম্মী, অদুবু হুন্সাবানু চৎখিরম্মী ।

অহম্মদনা হায়রকই - “যাসমীন, থোইনা চিংনরুন্না । নহাক মহফিল্ য়াওদবা তৌগনু । নাদিরাবাইনা চিংনখিবা হায়বসী অফবা নঙে । অদুগীসু মথক্তা নঙোন্দা ঙাংবা, ফুবা-চৈবনচিংবা তৌরকপা য়াই । মদু ঐখোয় পামদে, ঐগী মরুপ্সু পাল্লোই । অদুগা ঙসিখক্তং মহফিল্ য়াওদবা অমদি য়াওবনা, হেক ওইবা য়াগদবসু নঙে । বারবসু বানা মতম খরদি ঐখোয় খাঙবা তাবনি । নং করিমতা চিংনরুন্না । থম্মোইশেংনা, অকনবা রাশক্কা লোয়ননা অচেৎপা ফিরেপ লৌবা তাবনি ।”

হুন্সাবানু হল্লকই - “য়া অল্লা..., লাইবক ফৈ, চৈ চারক্তবা ... । জগোইমক য়াওদ্রবসু ঙ্গৈ শক্তবদি য়ারোই । নহাক্কা ঙ্গৈ শকপা, রাহিদাগা ঐগনা জগোই শাবা... । মসীদা শীল্লগদবা মঙায়রে । ঙ্গৈগী মতাংদদি নঙোন্দগী হেন্না নুংশিবা, খোল ফবা অমত্তা লৈতবনিনা ঐখোয়না মহৎশিনবসু য়াররোই ।”

ঐখোয় মীকুপ খরদি রা অমত্তা ঙাংনরমদে । মাগী-মাগী রাখলদা লুপ্পরম্মা য়াই । ঐসু রাখলদা লুপ্পম্মী । ময়ামগী অম্মী, চাঁদবীবি লাকুনা - “মহফিল্গীদমক নখোয়গী

মতম ওইরে, থোরক্কা ।” হায়না পাও পীরন্মী ।

“এহাক্কা নুংঙাইতবগীদমক নহাক্কা জগোই-ঈশৈ যাওদবগী অরাবা নংগদবগী শরুক নশাগী তৌফম থোকপা নথৌ পাঙথোকউ ।” হায়না এনা হায়রন্মী । যথোয় অনি ইহৈ-হৈনীংদনা-থোকস্তে । চান্দবীবিগা অহম্মদকা করি-করিনো ব্রাফম খরা চিবোন-চিবোন তৌনখিবগুম তৌই । এহাক মদুদসু থোইনা পুকীং চঙলুদরে । অদুগী মতুংদা চান্দবীবিগা লমজীংলদুনা এথোয় অনিসু মহফিল্ লোমদা চংলন্মী । এহাক হকচাং অসী ইতাও-তাওবগুম তৌই । ইহৈ-হৈনদবা অমা ফাওই ।

মহফিল্ অদো ওখাক যান্না মীযাম তিল্লে । পুলিদা মসীনা অহানবনি, অমুত্তসু উকদ্রি, যাওকদ্রি । ইঙকসু-ঙকই, হৈনীংদবসু পোক্কান্মী । ইকাইবা, ইহৈ-হৈনদবা অমা তৌরন্মী । অহম্মদকী মতুংইন্দুনা, মহাক্কা তৌবা মওং য়েংদুনা মীযাম মরজুদা ফল্গন্মী । এহাক মায় হায়গৎলমদে । হক্কাইবা অমসু পোকই ।

নাদিরাবাই, গন্দী মথক্তা মোন্দুম-মোন্তেত্তা ঙাবদুনা লেগ্না ফল্গী । মহাক কেবদা লম যৌবে । মশাদা লীক-কোল লৈতেংনা তেকথবমথৈ শিবি । মমায-মমীংসু হেক ঙুম্মথৈ য়েক-খোংলী । মহফিল্ অদুদা তিল্লিবা মীযাম অদুগী মবক্তা মহাকী খৌগল লাঙ্গল, নুপীমচাশিংনা পাত্র লানশিদুনা মহী অমুক ওথোকই । মনাই নুপীদুনা পাত্রদু অমুক থাংদোকই তৌদুনা ক্কা চখোম চাওনা চাদুনা, লেগ্না ঙাহ্লেইবি । তিল্লিবা মীযাম অদুগী মরজুগী মীওই খবনা মহাকী খৌজাল ফংনবগী মওংদা, মঙোন্দা বাবহাবগা লোয়ননা, চিরোল-খারোল তৌবসু যাওনবি । লৈ নাচোম, লৈ পবেং, পাল্লনচিংবসু লানশিবি । মখুং লোমদুনা লেগ্নসু যাওবি ।

মবুক নোয-চাওববা, ফৈজোম শেংপা, মীযাযদগী হেন্না লৈশীল্লবা, মহাজন্ কয়ামুকসু মোন্দুম-মোন্তেত্তা লেগ্না ঙাহ্লেইনবি । এহাক যান্না হৈনদবা অমা ফাওরন্মী । পুলিদা অহানবা উবা শক্তন্মী । শবাব্ মহলগী যুজবা তৌফম মহফিল্ অদুগী ফজবা মওং-মতৌ অদুসু হাইফেং য়েংলুই । শঙলেন অদু মথকী অনিশুবা মথোলদনি । শাবিবা যুমশা অমদি লৈতেংলিবা অদু মমাংঙৈগী বাদশাহশিং, সুলতান্, নবাব্শিংগী মতমগী মওংনি । ‘গুম্বদ্’ (চোঙাবোন) নচিংবা কয়াসু হাপুনা দলাল অদুগী লৈতেংদা মগুণ্ হাপ্পী । যুস্বীশিংদা মখল-মথেলগী উবী-রাবী লৈবোংশিং হক্কা খুং-চঙনা শেম-শাবগী মওংনি । চাওরাক্কা মদু কোয়রপ তৌবা মওংদা শেম-শাবি । কা অদুগী মাযকৈ খুদীংদা, পাক-চাওরবা, শাংল-শাংলবা, ফজববা বেশম্গী, লৈরোং কয়া হংলবা পর্দাশিংনা য়াহ্লেদুনা লৈতেংলি । পর্দাশিং অদু নাকল-নাকল হাইদোক্কা যুস্বীশিংদা য়েপশিদুনা শেম-শারি । ফিজ্ হায়দোক্কা হায়বদু ওইরমাল্লে । হাইকৈ অমদনা অহাঙবা অতিয়া, থা-থরানমিচকশিং থেক্সিবদু উরি । থাবলগী মঙালসু কা অদুদা ফাওজিল্লক্কা তাররি । লিরি হুহ্ অইংবা মলয়া নুংশিংকী নামিবা শহ্লা মরক-মরক্তা হেক-হেক হুমজিল্লকই ।

থা মচৈ শানা, শেম-শারিবা ফল্লনবা গদী, মোন্দুম-মোস্তেক থারিবা অদুদা, অচৌ-অশাং মানবা মীওই কয়ামুক য়ালা চাঙ-লেম্বা ফল্লরি । খরনা চুয়া ফম্মী, খরনা লেম্বা খোংগ্রাই চল্লি । কনানা ঙাথরদুনা, খরনা হিল্লগী মওংদা চাঙ-লেম্বরি । তবলা য়েবা, যন্তু খোংবা, ওস্তাদ্‌শিংনা নাকল অমরোমদা পরেং ফম্মী । জগেই শাবীগী কাংবুনা নাদিরাবাইগী নাকন্দা অমদি মতুংদা পরেং ওইনা ফল্লরি । গাদ্দী থারিবা অদুদগী খর হন্দোফ্লগা, সোফাশিং থারিবা অদুদসু ভাবোকশিং ময়াম অমসু ফল্লরি । ভাবোকশিংগী মরক্তা জগেইশাবী মচাশিংনা কোয়চং-চতুনা যুগী পাত্রদসু য়ু হৈরি । তিল্লিবা ময়াম অদু য়ু থল্লরি, কা চারি, চুরুট থক্কী । মখোয় ময়াম অদুগী মওং মতৌ অদু থায়নগী নিংথৌরেল, সশ্রাট্, বাদশাহ, সুলতান্, নবাব্ অমদি ফল্লাইবা, অঙম-অথৌশিংগী মতৌ তল্লীবা মাল্লী । মসী ওইরে তরায়ফশিংগী মহফিল্...!

শেঞ্জাও পায়বা মহাজনশিং, ইনাক-কৈরাক খুনবা মচা-মশুশিং, ইনখংলকপা ঈরাংদা তাওবা, ঐখোয়গী লোন্দা কয়াসু য়াওরি । সহরগী ইনাকখুনবা কারবারালাদগীনা, ওক্তবা গুন্দাশিং ফাওবা মখল-মথেলগী মীওই শুরল্লগনি । শেলনা রাই চাইবগী মতৌসু মফম অদুনা উবা ফংই । ঈরাং কৈথেল অসিদা শেল অসী করিসু নত্তবগুম তৌরি । মগুং য়াওদবা ইচম-চম্বা চেজেংকুম ... ।

যন্তুগী সুর, তবলাগী তালদা জগেই শাবীশিংনা জগেই শারি । খোঙজিগী মখোলগা যন্তুগী মখোলগনা মায়কৈ শীল্লা শন্দোফ্লী । হুম্বানু, যাসমীন্ অমদি রাহিদা, নাকলগী পর্দা অদু হাইদোকুনা মরী-মরী চঙলকই । তিল্লিবশিংগী মীংয়েং চপ-মান্ননা মখোয়রোমদা ওনশিল্লখিবগুম তৌই । ওহাক্কী মনুংদা হাল্লগী জগেই লোইশিনত্রে । মখোয় অল্লুয়া, ইকোয়-কোয়না ফল্লীবা ময়ামগী মরক্তা চঙদুনা, জগেই শাফমগী ময়ামদা লেপ্লম্মী । মশাশিং অদু হাইরপ নোহুরদুনা, মখুং ওইনা মতুংলোমদা অদুগা মখুং য়েংশিং অদুনা লাইবক অমুক কং, অমুক হাইথ, ভাবোক্ অকোয়বদুনা কোর্নিশ তৌরম্মী । তিল্লিবা ময়াম অদু অমগা-অমগা চিবোন-চিবোন, শুরু-শুরু নৈবা মওংদা মখোয়বু থাগংপা, ফজবা থাংগী মতৌদা রাবী শাবা য়াওরম্মী । কলকপা, মিহোবা, মিভাবগী মীংয়েংগা লোয়ননা, অকাস্তা মওংগী করেল্লবা মতৌ, অমদি মীনোক কয়াসু য়াওনরম্মী । ঐহাক মদু য়েংবা, তাবা, ওল্লফ্রে । অদুবু করি উপাইদি লৈ ? মীয়াম অদুগী চুমদবা মীংয়েংশিং অদু, ঐগী শক্তি লৈরল্লবদি, মখোয়গী মমীংশিং অদু কোংথোফ্লগা, মখোয়-মখোয়গী মখুবক্তা হাল্লমগনি ।

নদিরাবাইনা য়ালা চাঙ-লেম্বা মখুং অনি থাংগংলকই । ময়াম নিল্লিবদ্ উন-রাইমুক চীল্লম্মী । মহাক্কী ইঙ্গিং অমদা ওস্তাদ্‌শিং অদুনা যন্তুশিং খোংগংলক্লম্মী, তবলা য়ৈরক্লম্মী । নাদিরাবাইনা - “তিনবীরিবা ভল্ললোকশিংগী মফমদা করিগুম্বা অমত্তা নীংশিংজগে । গুসি অসী, যাসমীন্ বেগমগী মশা অসী কয়া নুংঙাইতে । মরম অদুনা

গুসিগী ওইনা শবাব্ মহল্গী মহফিল্ অসীগীদমক্ অহানবা ওইনা, হুম্বানুগা যাসমীনগা অনিগী জোবাদা মুজবা অমত্তং লাহোকচবগা অতৈ মুজবাশিংদি হুম্বানুগা বাহিদাগনা ময়ামগী মফমদা লাহোকচগনি । গীত্ অমদি গজল্, যাসমীন্ বেগল্লা লাহোকচনি । মসীগীদমক্ ময়াল্লা বাবৌবীবা যাদে ।” হাযবন্দী ।

হুম্বানুগা যাসমীনগনা - “অদাব্, গুস্তাখী মুআফ্” হাযনা ময়ামদা সলাম্ তৌবন্দী । বাহিদা ময়ামগী মনাক্তা চঙশিল্দুনা ফমখখিবন্দী । তবলা যৈবা, যন্তু খোংবশিংনা মাগী-মাগী মথৌ পায়খৎনবন্দী । মতৌ অদুগ্লা সাজ হৌবন্দী । মহাক্তা ঐঙোল্লা হাইফেৎ য়েংলগ্গা মক্ লুকখবদনা ওহাক্ লেপ্পন্দী । গজল্ অমা শক্লন্দী । লোযননা হুম্বানু মখোয অনি পুন্না জগেই শামিমবন্দী । গজল্ অদুগী শৈবেং অদু “উস্তাদ্ শেখ্ ইব্রাহীম্ য়োক্” কিনি ।

“করুঁ ক্যা, য়ার জুলফরে, পরেশানি নহীঁ জাতি,
নহীঁ জাতি, মেরে দিল্কী, পরেশানি নহীঁ জাতি... ।

অব্তো ঘবরাকে, য়ে কহতে হৈ, কি মব জায়়েংগে,
মরকে ভী, চৈন্ ন পায়়ে তো কিখর জায়়েংগে,
তুম্‌নে ঠহরায়়ে, অগর গৈড়কী ঘর জানেকি,
তুম্‌নে ঠহরায়়ে, জো অগর গৈড়কী ঘব জানেকি ।

তো য়ে রাহ দে, য়হাঁ কুছ ঔব ঠহর জায়়েংগে,
মরকে ভী চৈন্ ন পায়়ে তো, কিখর জায়়েংগে !

হম্‌ নহীঁ বো, জো করে খুন্ কা ঢাবা তুঝপর,
মরকর পুছেগা তো, খুদাহ ভী তো, মুকড় জায়়েংগে !

মরকে ভী চৈন্ ন পায়়া তো, কিখর জায়়েংগে !

জব্-জো-মগরসে কি বিগবে ছয়ে হৈ মল্লাহ ।

উন্‌কো ময়খানে লে আওঁ সঁঝার জায়়েংগে,

মরকে ভী চৈন্ ন পায়়া তো, কিখর জায়়েংগে !

অব্তো ঘবরা কে, য়ে কহতে হৈ, কি মর জায়়েংগে

মরকে ভী চৈন্ ন পায়়ে তো কিখর জায়়েংগে ॥”

মহাকী খোঞ্জেলদা যৌনা নুংহীক্লবা খোছোক্ অমগা লোযনবি । শৈবেংগী মনুংগী বস অমদি মহাকী রাববা থম্মোইদগী ফুদোবকপা মৈশা অমগা লোযনবগুম্ তৌই । মহাকী খৌনাওদগী সুবগী অযৌবী খোঞ্জেল, থম্মোইগী চেনা অনিনা তিন্দুনা, ঐহাকী থম্মোইদা নুং-পান্ ফাওনা যৈববি । মহাক্ মখোল ফবতা নন্তনা তাবদা নুংঙাইবা, নুংশিবা খোছোকী সুব অমসু লোযনবি । মহাকী মীংলুদা পিবাং শীছুবি । মী উখিনি মতাগুম্ লোন্না তৈথোকপা লাক্লবন্দী । মীয়াল্লা “বাহ-বাহ” লাওনবকই । খবা অমনা “সুভান্ আল্লাহ্” লাওনবকই । মীয়ামগী নোট চবুন, লৈ চাইবগুম্ লংশিমবকই । “অমগা

অমুক, অমগা অমুক” হায়নরকই । মহাক মশা অঁদু য়ান্না চোকথনা ময়ামদা “অদাব্”
 তৌরন্নাগা নাদিরাবাইগী মনাজা ফমথস্ত্রে । হুম্বানুগা রাহিদাগা জগেইগীদমক থৌরাং
 তৌরন্মী । মহাক্স ঐঙোন্দা মীৎচিনা হাইফেৎ য়েংলকই । ঐসু মীয়াস্তু কোয়না য়েংলুংগা,
 মঙোন্দা হাইফেৎ য়েংদুনা - মীয়ামগী অপাস্তু থুংহল্লু হায়বগী ঈজিৎ তৌরন্মী । মরুপ অহম্মাদনা
 ঐখোয়গী মওৎ অদু য়েংদুনা লৈরন্মী । মহাক্স ঐখোয়বু কুপ্পা শেন্নবগী মওংনি । লোয়ননা
 নাদিরাবাইগী মীৎয়েংবুসু শেন্নরি । খুনিংনা থিন্দুনা চেকশিন্ননবা ঈজিৎ তৌরকই।

মীয়ামগী অপাস্তু থুংহল্লনবা মহাক্স গজল্ অমগা অমুক শল্লন্মী । হুম্বানুগা
 রাহিদাগা জগেই শাস্ত্রে । শৈরেং অদুনা মোগল্গী অরোইবা বাদশাহ, বহাদুরশাহ
 ‘জফর’ গী থম্মোই শোক্সা ইরন্না গজল্ অমনি ।

“ন কিসিকি আঁখকা নুর হঁ
 ন কিসিকি দিল্ কা করার হঁ,
 জো কিসিকে কাম্ ন আ সকে,
 মৈ ওঃ এক্ মুত্ত গুবার হঁ ॥
 মেরা রজ-রূপ্ বিগর গয়া,
 মেরা য়ার মুখসে বিহর গয়া,
 জো চমন্ ফিজাসে উজর গয়া,
 মৈ উসকী ফসলে বহার হঁ ॥
 পয়ে পপিহা আয়ে কুঁ
 কোই চার ফুল্ চরহায়ে কুঁ
 কোই আকে সমা জলায়ে কুঁ,
 মৈ ওঃ বেকসিকা মজার হঁ ॥
 ন তো কিসিকা হবীব্ হঁ,
 জো বিগর গয়া নসীব্ হঁ,
 জো উজর গয়া দয়ার হঁ ॥

ন কিসিকা আঁখকা নুর হঁ
 ন কিসিকি দিল্কা করার হ ॥”

মীয়ামগী নোট্ রাই চাইরকই । পেনবা নাইদবা মীয়াম্মী । মীয়াম অদুনা ‘বাহ-
 বাহ্’ ‘অমগসু-অমগসু’ হায়না লাওনরকই । যাসমীন্না ঐঙোন্দা হাইরপ্পা অমুক
 য়েংলকই । ঐহাক তুম্মীন্না লৈরন্মী । নাদিরাবাইনা মঙোন্দা ঈশৈ শকুনবা ঈজিৎ
 তৌরন্মী । মহাক্সু ঐঙোন্দা উপাই লৈতনা য়েংলকই । ময়ামগী অপাস্তুগী মতুংইন্না
 ঈশৈ অমগা অমুক শল্লকই । হন্দকী শৈরেং অসীসু বহাদুরশাহ ‘জফর’ গীনি । মহাকী
 থম্মোই কায়ববা শেরশিংগী মরজুগী অরোইবা ‘শের’ অমনি ।

“লগতা নহী হৈ জি মেরা, উজরে দয়ারমে,
 কিসকী বনি হৈ আলমে না পায়দারমে ॥
 বুজবুজকো পাস বাসে ন সৈয়াদ সে গিলা,
 কিসমতমে কৈদ খী জিখি, ফসলে বহারমে ॥
 কহদো ইন্ হজরতৌসে কহীঁ উর জা বসে,
 ইতনি জগহ কহীঁ হৈ দিল্ দাগ্ দারমে ॥
 উস্ত দরাজ মাঁগকে লায়ে থে চার দিন,
 দো আরজুমে কত্ গই, দো ইন্তজারমে ॥
 হে কিতনা বদনসীব্ “জফর” দফনকেলিয়ে,
 দো গজ জমীন্ভী মীল্ ন সকী কুয়েদারমে ॥
 লগতা নহী হৈ জি মেরা, উজরে দয়ারমে ।
 কিসকী বনি হৈ আলমে না পায়দারমে ॥”

হন্দকমুকসু নোট্টকী লৈবান্ পুমচাই চাইবন্দী । শবাব্ মহল্দা নোট্টকী মমল লৈতে,
 মগুণ্ চেদে । ইচম-চন্দা চেজেবনি, লৈবাংগী মত্ শিন্দুনা শীজিরবি । কাম্ দেব্শিংনা
 বতিদেবীগী ধ্যান্ তৌদুনা, নোট্টনা লৈবাংগী মত্ ওইনা পুজাগীদমক খুজোক খুজোক
 পুম্পাঞ্জলি কৎনবি । অসুক থম্মোই শোকপা, অসুক রাবা শৈবেংগী ঈশেদা মীয়ামগী
 ‘বাহ্-বাহ্’ ‘সুভান্ অল্লাহ্’ অমদি ‘মবহবা’ হাযবা খোল্লাওতনা শবাব্ মহল্গী মহফিল্
 অদু পুমনীল-নিবন্দী । মাযকৈ খুদীং মীয়ামগী থাগৎ খোঞ্জেলগী খোম্মাংনা যৈবন্দী ।
 মহাকী ঈশৈ লোইথ্রে, জগোইশু লেপথ্রে, যন্তুগী খোঞ্জেলসু তুম্মীন লৈথ্রে । বহাদুবশাহ
 ‘জফব’ গী শৈবেংসু, যাসমীনগী শৈশকী সুবসু, থম্মোই শোকপা, থম্মোই কাযবা
 গাজনি । মীয়াম্ অদুনা নুংগাইববসী কবন্দা বসতনো ?

ওহাকী মতুংদা মহফিল্ লোইবে । মীয়াম্ অদু অমমম্, অনি-নি, তৌদুনা
 হৌগৎনথ্রে । মত্ মত্ চৎনখিবন্দী । খবনা নাদিবাবাইদা সলাম্ তৌবন্দী । মদু পুম্মক
 চিবোল্ শোযদনা ওইগনি । যাসমীনগী মাইথোং অদু পিবাংতনা থুম্মৎলে হাযবা ঐহাক
 ভাব্ তাবন্দী । মমাম্ অদু লুকথদুনা লৈখিবনা যান্না শেংনমক্তি উবা ফংলমদে । মহাকী
 পিবাংদা ঐগী থম্মোই তাওথোক্ দৌবগুম্ তৌই ।

ঐহাকী থম্মোইদা মহাকী গজল্গী সুবগী প্রতিধনিতনা মাযকৈ শীরা
 যৈবন্দী । মতীক্ মঙাল চাওনা গুল্লন্দা মোগল্ শাগৈনি । অদুবু বাদশাহ বহাদুবশাহ
 ‘জফব’ গী নীংবা কাযবতনা থল্লবা, শেহনশাহ অসীনা বেজুনগী জেল্দা মহাকী পুজীগী
 অবোইবা শকক লেনখিবা... ! যাসমীননা শাবাব্ মহল্গী চেকপল মনুংদা লেল্লীবা...!
 অদুতা নওনা মীং ময়ামগী মিহৌবা, কল্লকপা মীংয়েং... ! ঐগী মীতুগী পিবাং মবীক্
 অনিদং শীতুখিবন্দী । মী খুতখিদনবা হোৎনবদা ঐহাক রাবন্দী ।

এহাক ভাব তাহোঁদ্রে । অহম্মদনা ‘চৎলসি’ হায়না ঐগী লেংবান্দা পায়দুনা ঈজিৎ
 তৌরকই । রা থোইদোক্কা ঙাংনদ্রে । অহম্মদকা হুস্বানুগা কমদৌনখি,
 কমদৌরমগনি ? করি অমত্তা খঙহোঁদ্রে । যাসমীনগা এহাক্কা মীং মরিদি মীংচানখি ।
 মহাক্কী মীংলুদা পিরাংতনা ঈহৌরম্মী । মফম অসিদা লাক্কিঙৈদা থোইনা খল্লমদে ।
 অহম্মদকী অহানবা রারীদা হপ্পেইবা পোক্কুম্মী । লাক্কবা অসিদদি হৌজিক মনাক্কগী
 হেম্বেদক্কীংদ্রে । মহাক্পু থাদোক্কুনা চংনীংলমদে ।

থাংনীংদ্রবা খোঙুথাংদা, তপ্পা শাবাব্ মহল্ থাদোক্কুম্মে । নুমীং অদুদা,
 অহম্মদনা হায়বা মরুপ্ অদুগা, শক্ খঙনরম্মী । মথোয় অনিগা লোয়ননা
 রেস্টোরেণ্ট অমদা চংমীন্নরম্মী । এথোয় পুন্না নুমিদাংগী দিনর তৌমীন্নরে । অহম্মদনা
 এথোয় অনিবু শক্ তাক্কুনা য়ান্না নীংখীনা খঙনহল্লে । রারী-রাতাই কয়ামুক্সু শানরে ।

মরুপ অদুগী মমীং ‘জল্লালউদ্দীন শাহ’ মীয়ায়্না জল্লাল্ উদ্দীন খাঁ হায়না
 খঙনৈ । সহরদা মতীক মগুণ্ লৈবা, ইনাকখুনবা, মমীং চংপা নুপানি । ললোল- ইতিক্কী
 মশাগী কারবার, ইউরোপ, অমেরিকা ফাওবা শন্দোক্কী । ফেজুরি, কল্-কারখনা কয়্যাসু
 লৈ । মপা-মপু হাক্কুরগী নুংঙাই-য়াইফবা, অরাংবা থাক্কী অটো- অশাং মচানি ।
 মথোয়গী মরী-মতাশিং রাজনিতিদসু মচিল চংপা, লৈপাক্কী সাসন্ পুবা কয়া যাওরি । ঐগী
 মরমদসু অহম্মদনা হান্ননা মঙোন্দা রারী তৌবল্লে । এথোয় নৌনা শক খঙনবগী থোইনা
 কোইনবা লৈনদ্রে ।

জল্লালউদ্দীন শাহ, য়ান্না চাঙ লেন্দ্রা, পুকচেল চাওবা মীনি । মহাক্কা ঐবু
 তরান্না, মরুপ-মপাং ওইবগী মতো উৎলম্মী । মহাক্ নাদিরাবাইগী মচানুপী রাহিদা
 বেগম্মগা মরী লৈনরিবনি । রাহিদাগী নীংখিবি শক্তমদা মহাক্কী থম্মোইসু এথোয়গুন্না বন্দী
 ওইব্রবনি । এথোয় অহম্মগী রাখল্ থম্মোই মাল্লরম্মী । যৌরাং মহৈ য়ানবা -য়ানদবদি ঈশ্ববনা
 তম্বদা তারে । এথোয়গী রাখলনা উপকাবগী থবক্কী হায়নদি লৌনরম্মী । জল্লালউদ্দীন, রাহিদাগী
 শুম্মংলাংদা থুববা থম্মোইনা, রাহিদাবু মফম অদুদগী কন্দবা য়াদে থল্লী । মহাক্ শাবাব্
 মহল্দা য়ান্না তোয়না চংলি । অহম্মদ মথোয় অনিনা এথোয়গী যৌরাং অসীগী লময়ানবনি ।
 মসীমক, মহাক্সু সমাজ সুধাবগী থবক্কী হায়নসু লৌই ।

এথোয়গী লম্বী অসিদা য়ান্না চাওনা পল ওইরিবসি নাদিরাবাই বেগম্মনি ।
 মহাক্কীদি জগোই-ঈশৈগী মহফিল্; শাবাব্ অমদি শরাব্কী মতেংনা শেল তানবা, মসীনা
 কারবার অমা ওইরিবনি । অনৌ-অনৌবা মীওই, ইনাক্ কৈরাক খুনবা মহাজন কয়া
 মাগী লাংদা থুহনবনি । মতীক লৈবা তৌবা গুন্না, অটো অশাংশিংগী মফমদা ফজরবী
 শাবাব্শিংবু খুদোলপোং ওইনা খোইচাক থাদুনা, মাগী কারবারগী লম্বী চাওনা
 শেল্লীবনি । নোটনা শয্যা ওইবা, নোটপু খোঙনেংনবা পাস্ত্রী নুপীনি । মচা-মনাও হায়বা
 থন্দনা, নুপী খুদিংবু ললোনপোং ওইহন্দুনা মশাগীতা য়েংদুনা খুদোংচাবা লৌরিবী

নুপীনি । মীতোস্তী থংসু থমখিশি, মশামক্কা হেক পোকচবী মচানুপী ফাওববুসু.... ।

মশামক্ চহী কয়াদগী ঈবাং কৈথেল্ অসিগী লুকমায়গী ললোন-পোং ওইবকপীনি । মবম্ অদুনা মসীমক্ মহাক্কী মফমদদি অকবা নত্রে । হৌনবা হৌনদবা মঙোন্দা লৈতে । অচৌ-অশাং, মস্ত্রীনচিংবগী অচৌবা পাট্টিনচিংবদা মহাক্ যান্না চাওনা যৌদাং লৌবিবিনি । মহাক্ তশেংনমক্ শবাব্ (নুপী) সপ্পায়বনি । মপান্ লৈবাক্তসু এজ্জপোট্ তৌবিবনি । মহাক্ জল্লাল্উদীন্ অমদি রাহিদাগী মবী অসী খঙলবনি । মহাক্কী মচানুপীবু নোবোন্ধী মশক্ ওইববা মফম্ অদুদগী পুথোকপীগে খল্লীবা, অদুগীসু মথক্তা, সমাজ্ অসীদা মমীং লৈবিবা নুপা অমগী মায়োক্তা রাং-চাওববা চেকপল ওইনা লেপ্তী । শেলতবু মিহৌবী, ইম্ব্রিগী ঈখৌলাংবী, তৌবা ওমস্ত্রবী নুপী অমনি । মচানুপীবু ফাওবা সমাজগী মায়োক্তা লৈবা, মহাক্কী কাববাব অসীদগী নাহ্লেহকহমীংদবী অসীনদি, মহাক্কা যাসমীনগা হুম্ববানুগা অমদি অতৈ নুপীমচাশিংবুদি মতৌ কবল্লা... ? নাদিবাবাই অঙকপী হিংচা-যাইতবীনি । নুপীনি হায়বদা, সমাজগী নুপী হায়বা মিংগী কলঙ্কনি । মহাক্কী শবাব্ মহল্দা লাকপা মীওই খুদিংমকপু কবল্লা মীশকনো হায়বা মহাক্ খঙই । কবল্লা মীওইবু কবল্লা, কবি পাম্নৈনা খুবাম্‌নুংদা থমগদগে হায়বা যান্না ফজনা খঙই ।

হীবম্ অসোমদা নাদিবাবাইনা জল্লাল্উদীন্দগী খুবাম্ চাওনা শেল-থুমসু লৌখিবল্লে । পুম্মমক্ জল্লাল্‌সু খঙই । খঙনা খঙনা মহাকসু অঙম্ তাঙ্গগে খন্দুনা নাদিবাবাইনা পাম্না পুম্মমক্ মহাক্কা হেক ওম্মমখৈ পীবল্লে । অদুবু নাদিবাবাইগুম্বী কবাম্ চাওবী অমগী মফমদগী রাহিদাবু ফংবা তবাইবা ব্রাফম্ ওইদ্রে হায়বসী মহাকসু খঙলম্মী । মবম্ অদুনা মহাকপু লৌনম্, নমথাক্ তৌবগীদমক্ অঙম্ তানবগা লোয়ননা লম্নম্ খুম্বগী মওং ফাওবা পাল্লে হায়বা ফোঙদোবকই ।

অহম্মদতি..., মহাক্তি মীওং অমনি । শবাব্ মহল্দা, ঈথক্-ইবাংগী অমদি জগোই-ঈশৈ পাম্বগী লাকপা ওইনা, নাদিবাবাইগী মমীত্তা পর্দা অমা খল্লম্মী । হুম্ববানুগা মহাক্কী, মনুংগী ওইবা যান্না হকচিল্লনা নুংশিনবিবা অসী নাদিবাবাই খঙদ্রি । খঙলম্মদি যাই, অদুবু জল্লাল্‌গা রাহিদাগগী মবীদা খঙবগুম্বদি খঙদ্রি । নাদিবানা অহম্মদপু ‘মুজবা’ জগোইদা পামজবা, নুপী নহা যান্না খোযদাজবা, নহা অমা ওইনা অদুমক্ লৌই । মসীমক্ ঐগী মকপ্ অহম্মদকী খৌইদোক-হেদোকপা, তোপ্-তোপ্পা মগুণ্ অমনি । তশেংবমক্তি অহম্মদ শক্তি অমগা লোয়নবা মীযামদগী তোজ্জনবা মীনি । মহাক্কী তোজ্জনবা মগুণ্ খবা অদুম্মক্ লৈজৈ ।

জল্লাল্ অমদি অহম্মদ অনিমক্ ইজ্জৎকী মতাংদা চোপ্পা যাবা মীতা অমত্তা নন্তে । ঈবাং অমদি জগোই ঈশৈ পাম্বা মীওইসু নন্তে । মথোয় মিনুংশি চাওবা, মীগী অবা-অনা খঙবা গুত্তনি । ঐহাক্তি মথোয়গা য়েংনকববদি মনাক্ নকউবা যাদ্রে । অদুমকপু উপাই লৈজ্জদ্রবী যাসমীনগী দমক্তদি থরায় অসী থাবা তাববসু থাদোক্লম্মগে হায়না লেপ্লবনি । ঐনা মফম্ অদুদা চংপা অনিবক্তমক্ গায়বি । ঐগী মবমদা নাদিবাবাইনা কবি

খল্লমগদগে, করি খঙলমগদগে হায়বা ঐ খঙদে । ঐহাক, জল্লাল্‌গুলা, হায়বদি মানা রাহিদাবু নুশিবগুলা, ঐসু যাসমীনবু নুশিবদি গুমগনি । মহাক্কুলা নাদিরাবু পেলহনবদি গুল্লাই । শেল-থুমগী মতাংদদি ঐদি করিসু লৈতবা তোল্পবা মীওইনি । করিগুস্তা ঐনা শেল থুম লৈরস্বা তারবসু মাগুস্তী অমদা ঐগী নুশিজবীগীদমক শেল গীগদবা... ! ঐ মদু সুক্সা যানীংদে ।

অহস্মদনা - “নহাকী নতৌ অসীদি ঐদি কিদুম কিশল্লক্কে । নহাকনে মফম অদুদা তোয়নকাদি চংপা য়ারোইদৌরি । অদুলা তৌরবদি ঐখোয় নাদিরাবাইগী মমীস্তা উং চাইবা কদাইদগী য়ারগদগে ?” হায়রকই ।

“উং চাইবা-চাইদবা ঐ খঙদে । থবক্ অসী য়ালা থুনা পাঙথোক্তবা য়াদে । মতম মাঙহনবসু সুকপাম পামদ্রে ।”

“থবক পাঙথোক্কবনিনে ঐখোয়না হোংনরিবসে । অদুবু মসিদা ঐখোয় হৈ-শিংনা চস্তবা য়াদবনিনে । নংসু খঙলীবনি, নাদিরাবাই করস্বা নুপীনো হায়বা... ! মরম অদুনা মাগী মতৌ অদুগী মতুংইনা ঐখোয়সু থবক চংথবা তাবনি । নংগী নীংলিবদু চুমদ্রীং চংপদুদি কদাইদগী য়াগদগে ? ”

জল্লাল্‌না - “মরুপ্ অনিকী মফমদা ঐনা হায়নীংবদি, নাদিরাবাইবু করিগুস্তা মওং অমদা, মরাল অমগী লাংদা থুহল্লাবা... ! ঐখোয়না নীংলীবা থবক অসি লায়না পাঙথোকপা য়াগনি । মহাকপু লাংদা থুহল্লনা জেলদা থমস্তবদি ... ! মহাক্কা জেলদগী থোরকপা মতমদদি ঐখোয়গী ফিভম চপচানা তাবা গুল্লগনি । মতুং অদুদদি মানা করিসু তৌবা গুল্লরোই ।” হায়রকই । অদুবু রাফম অসী ফল্দি তাদে, মমৈদা মসীগী মতাংদা, মহাক্কা থোকপা গুল্লনবা তৌরগে হায়না দাই লৌখিরস্মী ।

“ঐহাক মাবু শোয়দনা ফাহনগনি । মহাকী অসী হেনমল্লবনি । আইনগী রাংমদা মহাক থবক কয়া তৌরিবনি । মসীগী দয়ীস্ত পুম্মমক ঐনা লৌগনি । মরুপ অনিমক ঐবু অতোপ্পনি খনবীগনু, পোকমীম্বা ইচাল-ইনাওমকী হায়না খল্লসি । হিরম খুদীংমস্তা, শেল-থুমগী মতাংদসু ঐহাক্কা গুম্বমথৈ মরুপশিংগী মতেং পাংজগে । মরুপ অনিবু ঐনা হনথনা খঞ্জবা নস্তে । মরুপশিংগী ওইরিবা ফিভমশিংগীদমক য়েংদুনা ঐনা গুস্তা তৌজগে হায়জবনি । রাখল লায়া খনবীগনু । মরুপ অনিগীদমক ঐগী গুমজবা মতেং পাংজগনি ।” হায়নসু পুকচেল চাওনা হায়রকই ।

“থবক অসী অথুবা মতমগী মনুংদা তৌবা তাবনি । নুশী খরা আরবলোমদা থাগদবগী থৌরাং পায়খৎলে হায়নসু তায় । করিগুস্তা মখোয়বু থাস্তবদি.... । ?” রাফম অসীনা ঐখোয়গী থম্মোইদা চেনা পীরস্মী ।

ঐখোয় অহস্মক চপ মান্না স্বরমপী শংনা হোম্মরস্মী ।



এহাক অহম্মদকী জেনরেল ষ্টোরদা চংলম্মী । মহাকী ওফিসকী কা অমদা চান্দবীবিগা ঐখোয় উন্নরম্মী । চান্দবীবি, মতম অমদা মপা লৈতনা ফজবী অমা ওইবস্বগী খুদম হৌজিক ফাওবা লৈরি । ঐগী রাখলনরা, নাদিরাবাইদগীদি মহাক্সা য়ায়া হেন্না ফজৈ । পুজিনা কবেল্লবীরবী অমগুন্সু উই । অকনবা নোংলৈ-নুংশিং কয়া মায়োক্স-রক্সবী অমগুন্না চোকথববী মাল্লী । অদুমকপু মোং-হাদ্রবী ঙ্গিশিংগী ঈমায়গুন্না চাঙ-লৈম্মী । রাখলগী শাখীববা পোংলুম অমা পুবগুন্সু উরি ।

মহাক্সা ঐঙোল্লা য়ায়া ইংনা হায়রকই - “ইবুংঙো, ইমা ওসিদি নঙোল্লা বা খরা হায়গে ।” রাইে খবা অসী মহাক্সা মৈতৈলোল্লা ফজনা হায়বকপদা, ঐহাক শ্বাই লাওই । ইমালোল তাদবা কুইববনি, ঐহাক ইঙক-ঙকই । ঐনা চিংনখিবা অদুমক অচুন্না ওইবমলেদনা... ! মৈতৈনুপী অমনা কব্বা শাবাব্ মহলদা লৈবল্লীবা ...? ঐহাক পেদ্দবা, শাওনীংবা, নুংঙাইতবা, ইকাইবা, পুন্মক্সা অমুন্ডা পুন্মপ্ৰা থম্মোইদা নৈবকই । অমবোমদা ইথল্লা শাখীনা ইকাইজবম্মী । ঐহাক বা ঙাংদনা ফনা কুইনা লৈবম্মী । মতৌ করম্মা মসীবু...?

ঐগী ইতৌ য়েংলগা মহাক্সা মখাতাবকই “ইবুংঙো, নহাক্সা ইমাবু য়ায়া তৌবা ওম্মী, লমচং নাইদবীনি খল্লমগনি । খনফমসু থোকই ... । মসীমক সমাজগী তৌবা ওম্মা মীওইশিংগী খুংশেম্মী । অদুবুনে, ইমানা কনাদা দোষ পীকগনি ? শোকপদগী লাইবক থীদুনতা লাক্সবীনি । উপাই লৈত্রবী, তোল্পবী অমগী পুন্মিবু সমাজগী য়াইতোং-ফমদোংবশিংনা খোঙগাওনবীখিবনি । পাজ্ল শোল্লবী, তোল্পবী অমনা কনাদা করি তৌরবা ওমগনি ?” মহাক অদুকী মতীক থম্মোই শোক্সা, নীংঙমদবগা লোয়ননা হায়রকই । মমীঙগীসু পিরাং লেপুনা শীল্লরকই ।

“ইমা লাইবল্লা তমস্তবদা করিদি তৌগনি । থোইনা হেন্না অরাবা রাখল খনবীররনু । নচাবু করি তৌজৌ হায়বগে ? ঐনা তৌবা ওম্মা, পাংবা য়াবা তেঙবাং পীজগে । চিংনদনা হেত্তা হায়বীযু ।” হায়না ঐনা হায়রম্মী ।

“নহাকপু অহানবা হেক উবা নুমীত্তা, নঙোল্লা রাবী শানীংবনি অদুবু ...।”

“ইমানা তাকপীনীংবা পুন্মক ওসি নচাদা তাকপীযু ।”

“নহাক্সা শাবাব্ মহলদা লাকপা অসী ইমাদি চুমদে হায়না খল্লী । নহাকী মরুপকা নখোয়না খল্লীবা রাখল অদো থাদোকপনা ফগনি ।” হায়বকপগা লোয়ননা স্বব মপী শাংনা হোল্লম্মী । মখোলসু নীল্লম্মী ।

“ইমানা তাকপীরিবা রাফম অদু.... । অদুবু ইমা মসী ঐহাক ... ।”

“মৈতৈ সমাজনা, মণিপুরনা, নখোয়বু কৈদৌঙৈদসু যাবীরোই ইবুংঙো ।”

“সমাজনা যাবা-য়াদবা, ঐহাক্লা নীংলিবা অসী থাদোকপা ওল্লরোই ।”

“নহাওইবগী ইনখংলকপগী রাখলনা, তুংগী শাংলবা পুন্সি লমশাংগী খুদোংখীববু নশানা খঙনা মায়োক্লননবা থৌরাং তৌরিবা অদুবু রাখল লৈবনি হায়বা য়াগদ্রনে ? মুন্না অমুক্তা খহুখো ইবুংঙো ।”

“তুংগী খুদোংখীবগীদমক কিদুনা, যাসমীনবু ঐহাক থাদোকপা ওল্লরোই ।”

“ইবুংঙো, পুন্সিগী লম্বী অসিদা খুদোংখীবা কয়ামুক লৈনে । নং রাখল অমুক্তা খনথখোনে কৈদৌবগে । সমাজগী রাফম থমখিসি । ইমা-পাবুংগী নীংবা কায়হনবা নহাক পামলল্লোই । মখোয়না নংগীদমক কয়াল্লা খল্লমগনি ? ”

“অচুন্নি ইমানা তাকসীরিবা অদু । ইমা অমদি পাবুংগী আশা কায়হনবদি ঐহাকসু পামজদে । অদুম ওইদুনসু ঐহাক যাসমীন অমদি হুম্ভাবানুগীদমক খনবদা, লম্বী অসিদগী অমুক হন্দোকপদি ওল্লবোই । হুম্ভাবানু, রাহিদা ইচলগুম্বী ওজুনি । মখোয়বু কবল্লা মফম অসীদগী কনবা ওমগদগে হায়বা অসিনি ঐখোয়না খল্লীবা ... । অদুগা ঐহাক যাসমীনগীদমজুদি থরায়-ফাওবা থাদোকপসু করিমতা চিংনবা লৈতে । অশেংবমক্লী ইমা । মসী থম্মোইগী রাফল্লী, সমাজগী চংনবোলদি নত্রে ।”

“কবিনোনে ইবুংঙো নংনা হায়বীবা অসীবো ? নংবু ওাওরবরা ? মসীবু কবল্লা য়াগদগেনে ?”

“কবিগী য়ারোইদৌবিবনো ? হোয়, ঐ ওাওরে, অদুবুনে ইমা ! ঐহাক যাসমীনগী ফজবা শক্তা ওাক ওাওবদি নংচদে ।”

“নঙেনে নংবো ... ! ওজুবি মকোন্দগী জগোইশাবী অমবু, নংনা কবল্লা মণিপুর সমাজদা পুশল্লগদৌরিবনো ? মদু খক ওইবা য়ারোইনে । নহাক লাইরিক-লাইশু হৈববা, ওজান্ তারবনি, অদুবু রাখলদি খল্লেনে নত্রা?”

“ইমা ঐহাক য়াল্লা খঞ্জরে সমাজনা থওইবীদ্রবী অমবু নুংশিকুবা, মখোয়বু কল্লনবা হোংনবদা থেংনগদবা খুদোংখীবা পুম্মক মায়োক্লরগে হায়না ঐহাক চপ চানা লেপচরবনি । মসী ঐহাক্কী অরেপ্পা রাখলনি ।”

“নহাক, মপাছোংগী ফজবা শক্তমদা ওাওদুনা, অফ-ফত্, হৌনবা-হৌনদবা, সমাজগী চংনরোলনচিংবা করি অমত্তা খল্লরোই অসীরা ... ?”

“মীওইবগী মিনুংশি, তোল্প-তারবগী তেংবাং অমদি সমাজনা খোঙগাওনরবী মখোয়বু কনবা ওম্বা পাঙ্গল, খৌনা অদু ইমানসু পীনবীযু ।”

“ইবুংঙো, নহাক্লা শাবাব্ মহল্দা লাক্লীবা অসী অনিরকখক্তা ওায়রি । নহাক যাসমীনবু করিসু খঙদ্রি । নহাক, মহাক্কী ফজবা শক্তা কক্ওাওরে নত্রা ?”

“শাবাব্ মহল্গী লৈরাং” ≈ ১৫১

“ইমা, ঐহাক যাসমীনগী ফজবা শক্তা ঙাওবা নংচদে । হোয়ং, মহাকী ফজবা শক্তা ঙাওরে হায়না লৌবীরবসু লান্দে । ফজবা শক্তা ঙাওরোইদবগী মরমসু লৈতে । লানসু-লান্দে... । অদুবু ঐহাক মাবু থম্মোই শেংনদি নুংশি ।”

“নহাক মাবু নংগী পুন্সিগী লোয়নবী ওইরগে হায়বসী তশেংনা লেপ্পেনে ?”

“ইমা, ঐহাক তশেংনা লেপচরে ।” হায়না ঐনা তপ্পা খুন্সম্মী ।

ইমা, য়ান্না কুইনা রাখল খন্দুনা তুন্সীম্মা লৈরুরগা - “ইমাগী ইবুংঙো, য়ান্নদি লুত্রেদা... ! হে ঈশ্বর করম থোক্কাগবা ! নহাকী রাখলনা অদু যৌরমগনি হায়বা ইমাদি খল্লুদে । থাসু থাজরুদে । ফরে, নংনা অদু যৌনা খল্লবা অমদি লেপ্পবদি, কমদৌগনি । য়েংওই, ইমা রা হায়গে । যাসমীন-হায়বীসে য়ান্না ফত্ববী নুপীমচানি । অসুক য়ান্না লৈরিবশিংগী মনুংদা মাদৌনা ইং-তপ্পা য়াওদে । হুস্তবানু, রাহিদা, মখোয় অহুমক অসী ইমানা খবা নকশীম্মা, ইচাদা-ইচাঙুয়া খন্দুনা শেম্মরকীবনি । মখোয়সে মবায়বক ধীরবীশিংনি । মখোয়তসু নঙে, মরায়বক ধীরবী কয়া অমসু লৈরি । অদুম- ওইনমক মখোয় অহুম্বু ইমানা খরা হেমা নুংশিরুবে হায়বা তাই । নখোয় মরুপ অহুম্বু ইমানা থাগৎনীংই । নখোয়গী পুন্সিনা য়াইফবা, মঙ্গল ঈশ্বরনা পীনবীসনু ।”

“ইমাগী নতেং মতম পুন্সমক্তা পীবীগনি হায়নসু থাজে অমদি আশা ভৌজে ।”

“ইমাগীদি, নখোয়নবু অদু যৌরবদি, ইমাগী থরায় থাববসু, নখোয়গী নতেংদি শোয়দনা পাংলগে হায়না লেপ্পবনি । অদুবু ওছোক্কাদি লুত্রেদা ইবুংঙো !”

“নীংববু কল্লবা, অরেপ্পা পুন্সীংনা হোংদ্রবা, ঐখোয় শোয়দনা মায় পাক্কনি ।”

“অতৈদি অরায়বনিনে । তুংদা মায়োক্কাগদবা ময়াম অদুনিনে লুরিবদি ... !”

“পুন্সমক অদু ঈশ্বরনা তম্মা লৈরমগনি । ঐখোয়গীদি অরেপ্পনি ।”

ইমানা অহুম্মদতা - “ইবুংঙো অহুম্মদ, ইমা রা অমদি হায়গে ” হায়বকই ।

অহুম্মদনা - “করি রা ওইবীববনো ইমা ? ”হায়না হংলম্মী ।

“নংগী মরুপ অসীগী ফিতম অমদি সমাজগী চংনবী ইমানা লৌইনা খঙই । মসী ইরায়-লায়বা রাফম অমা নঙে । মহাকী সমাজনা, মহাকপু শোয়দনা ইছোক্কনি । অহল -লমন্সসু মখোয়বু চঙহল্লোই । মতম্ব অদুদা নংগী মরুপ অসী করি ওইগনি ? কদাইদা চংকনি, করি ভৌগনি ? করি চাগনি, কদাইদা লৈগনি ?”

“ইমা, ঐহাক মাগী মরুপনী, ঐখোয় অনি পোকমীম্মবা ইচীল-ইনাওদগীসু হেল্লবনি । ঐগী লৈজবা পুন্সমক অসী মহাকীসুনি । মসীদা ইমাগী করি চিংনবীবা, করি করম্মা থাজবীদবা লৌবীরিবগে ?”

“নহাকপু থাজদবা নঙে । নখোয়গী থবক অসীমক সমাজ অসীনা হরাওনা য়াগদবা নঙে । নহাকী সমাজনসু য়ারোই । অদুনা নহাকীসু অদু মঙাই । নহাকী নয়ান্ননা,

অস্মিজান্না নংবুসু চঙহল্লোই । নহাকী সম্পতিগী হক ফংবা-ফংদবা, মদু আইনগী
 বাফল্লী । অহানবদা নখেয় ঠিকানা অমা লৈতবা য়ারোই । নখেয় চাদবা-খঙ্জবা য়ারোই ।
 সমাজগীসু, ইমুং-মনুংগীসু মায়কৈ খুদীং, হীরম খুদীংদা খুদোংখীবা কয়াসু মায়োক্ক
 গদৌরিবনি । খুদোংখীবগা লোয়ননা সমাজগী মীনোক মৈশা.....! ”

“ইমা মহাকী খুদোংচাদবা কয়া লৈবা য়াই । মহাক্সা য়ানীংদবগীদি ঐনা নম-
 হাবদি তৌরোই । ঐনা গুন্না মহাকী মতেংদি ঐগী লৈরিবা পুন্মজ্ঞা মহাকীসু হক্‌নি।”

“ফরে-ফরে, মজল ওইবা ঈশ্বরগী মফমদা প্রার্থনা তৌসি ।”

ঐখোয় অমুক তুন্মীন-তুন্মীন লৈনরম্মী । ঐহাক ইমাগী মরমদা খঙনীংবনা
 পোংথাফম খঙলমদে । ঐহাক্সা “ইমা, বারৌবদি তৌবীগনু, ঐহাক করিগুন্না
 অমত্তা....?” হায়না, খঙনীংবনা হেনমন্দুনা, ইকাই-ইকি পুন্না নমহৎতুনা হংলম্মী ।

“করিনো ঈবুংঙো করি হায়বগে ?” হায়না ইমানা ঐঙোল্লা য়েংলকই ।

“ইমা, বোবহারদি থোক্তে অদুবু..., ইমাগী অরা-অনা, খুদোংচাদবা, বারী
 অদুর্তদি নচাদা অমুক্তা খঙহনবীয়ু । নচাবু অতোপ্পা অমনি খনবীগনু । করিমতা চিংবনা,
 হজ্জেইবা তৌবীগনু । ইমাগী বারী খঙজনীংবনা ঐহাক পোংথাফম খঙদ্রদুনা তৌরিবনি ।
 নচাবু লায়সু খনবীগনু । অতোপ্পনি হায়নসু নীংবীগনু । ” হায়না ঐনা হায়জরম্মী ।

“ইমাগী মথোঙ-মরম খঙদ্রবা পুন্নি অসীগী বারী খঙলুরগা করিবু কাল্লগদগে
 ঈবুংঙো ?” হায়বগা তুন্মীজ্ঞা লৈরম্মী । ঐহাক্সা য়াল্লা কন্না হায়জরম্মী । তরুবা য়াবমশৈ
 তরুরম্মী । “ইমা, অরা-অনা, খুদোংচাদবা, অরাবা বারী হায়বসী মীঙোল্লা লীথোক্কা,
 পাও তল্লগা, অরাবা অদু খরা ময়েংতাই হায়নবসু লৈ ।” অদু ফাওবদা ইমানা ময়াদ্রবদা
 - “ইমা, ঐহাক ইমাগী কনাসু নঙে, লল্লানবনি হায়দুনা ইমানা ঐবু থওইবীদ্রিবা
 নত্রো ?” হায়রম্মী । ইকাইবা, পুন্নীং নুংশিবসু পোকই ।

ঐগী রাহৈ অদুনরা, নত্রগা করি খল্লুবদগীনো খঙদে । ইমানা - “ঈবুংঙো,
 নহাকপু ইমানা লল্লানবনি হায়না খনখিবা লৈতে । নহাক, ইমাগী য়াল্লা নক্সা মীশক্কী
 হায়না খল্লীবনি । ফরে, নংনা হংলবনি, ইমাগী বারী অসী লীরগে ।” হায়দুনা ইমানা
 মশাগী পুন্নিগী খৌদোক-রাথোক্কী বারী ইকাইবা, হজ্জেইবা থাদোক্তুনা অদু লীরক্সম্মী ।

“ঐহাক ইম্ফাল সহরদগী মাইল মঙা-তরুক লাগ্না খুজঙ অমদা পোকই ।
 পীক্কিঙেদা ইমা কায়নখি । পাবুংনা ইমা য়াওদনা ঐবু য়োক-থাকপদা অরাবা কয়া
 মায়োক্কখি । ঐখোয়গী পাবুংদু ইনাক য়াল্লা খুনবদি নঙে । অদুম ওইনমক মচিঞ্জাক কাবক
 চাজবা মীশক্কী । কৈরোল লৈকায়না য়াল্লা চাল্লী । লৈকায়গী ময়াল্লা শীনবীদুনা, ঐবু
 য়োকপদা মায়োক্করিবা অরাবদু কোক্সনবা, ইমা অতোপ্পী অমা লুহোংলে । ইমাতোপ্পী
 অদুনা, ঐবু য়োক-থাকপদি লায়রদুনা, ওন্ন-তৈনবা ঙাক তৌই হায়নৈ ।

“শবাব্ মহল্‌গী লৈরাং” ≈ ১৫৩

এনা জ্ঞান্ তাবকপদগী ওসি ফাওবা অরাবা নন্তনা, নুংঙাইবা অমন্তা খঙলক্ৰি । ইমা অতোস্তীগী শবৈ খাঙবদা শাখীনা অরাবা কযা মায়োক্ৰখি । পাবুংদি ঐগীদমক খনবদা হায়নীংঙাই লৈতনা রাজখি । মীযাম্মা ‘লুহোংলমদবনা হেন্না ফবশ্মী ।’ হায়না ঙাংনখি । পাবুংনা ঐবু ইমা-ইপা অনিমক শক্কা য়োক্ৰকখিবনি । ইমাতোন অদু থবক মনা অমন্তা শুবমদে । নুমীং চুপ্পা কে-মৌদুনা, লৈকায় কোযদুনা লৈ । ইমুংগী রাইবম-কোল্লিক, চাক-ঈশিং থোংবা ফাওবা তৌবমদে । ঐহাক্কা পুংকক চাওবকপদগীদি পুন্মক ঐহাক্কা তৌবে । ইমাতোন অদু মহাক্কা হান্না যানজবা নুপা অমা লৈবন্তা জাংনি । মনেনা শেল লৌবগা, মমা-মপাবু যাহল্লগা, পাবুংদা লুহোংলকপনি হায়নৈ । ঐখোয পাবুং মচিঞ্জাক চাবা, অফবা মীশক অমা ওইবনিনা অহলশিংনা যাবদগীনি হায়নসু হায়নৈ । অদুগীসু মথক্তা ইমাতোনগা যা-নজবা নুপা অদু যাম্মা ওক্তবা মীশক ওইবশ্মী । ইমাতোননা পাবুংদা, লুহোংলকপা মতমদা, মহাক হুবানবগী কেস অমগীদমক জেলদা লৈখিবশ্মী ।

নুপী অতোস্তী থিবগা পাবুংগী অরাবা হেনগৎলশ্মী । মীনা হায়নৈ, ঐবু যোকপসু পাবুংগী মথৌ, অদুগী মথক্তা অতোস্তীগী শবৈসু ...! ইমুং মহী লাঙনবদা পাবুংনা নুপা-নুপী অনিমকী থবক তৌবশ্মী । ইমাতোন্দুনা মহাবাগীগুপ্পা মকে-শেমদুনা লৈ । পুন্মক অসী এনা জ্ঞান্ তাবকপদগী ঐহাকসু খঙলশ্মী । পাবুংনদি ইমা মশক খঙহৌদুবী ঐবু যাম্মা লুনা তৌই । লাইবিক-লাইশু তমহল্লি । ঐহাক লাইবিকসু ফনা হৌবকই । যাম্মা খঙগন-হৈগল্লী । ঐহাক মীকী লাইকিদে । ইমাতোন্নদি ঐবু যাম্মা ওং নৈবশ্মী । পাবুং লৈতবা মতমদদি মহাক হিংচাবীগী শক্কোন লৌবকই ।

ঐহাক ক্লাস আইট কাবে । মতম অদুদা ইমাতোনগী ফন্তবগী চাং খংহেন-হেনগৎলকই । চাওবৈ কনবা ওইদুনা মতাং অদুৱাইদা লৈশাবী মপুঙফাবী অমা ওইনা উবে । খুদোংচাদনবসু ইমাতোন্না নোংমা নোংমগী চক্ৰি হাপকৎলকই । ইনখৎলকপা মতল্লী, অদুবু নুংঙাইবা হায়বদুদি মশক খঙজবমদ্রে । মবক অদুদা ঐখোযগী ইমুংসু খবা হাইথবে । হাইথবগী মবমসু ইমাতোন্নি । মহাকী মবী লৈনবা নুপাদু জেলদগী থোবক্লশ্মী । মৌপরানি হায়জীন্দুনা য়ুমদা তোযনা লাকই । শেল তোযনা লৌবশ্মী... পীবশ্মী । নোংমা মখোয অনিনা শেল পীবা, লৌবতা নন্তনা, মীওইবগী লমচৎকী রাংমদা নন্তবা শাজৎ চংলন্তা, ঐহাক্কা থেংনবশ্মী । এনা থোইনা যেংশনবগী থেংনকবসু নন্তে । নুপা অদুনা থওই-উশীন্তবা হেংদুনা ঐগী ইমাঙদা থওইনা ঐবু খঙননবা শীনবনি । মদুদা এনা রাইহৈ অমফাওবা হায়জবসু নন্তে । ইথন্তা ইকাইজবনা চেঞ্জববনি । ঐহাকপু মখোয অনি চঙদুনা শা-ষনগুপ্পা ফুবীখি । ঐহাক খাঙবদা শাখীনা রাবীশ্মী । নোংমা ইখঙ-খঙহৌদনা পাবুং লৈখিদ্রে । ঐহাকী ওইনদি চাঙ নীংখায়দুনা ননবা, বজ্জ তাবকপদগী হেন্না শাখীববা

অরাবনি । পাবুং লৈখিদবদগীদি মথোয়না' ওং-নৈবসু হেনংগৎলকখি । ইথস্তা শিরসিরা হায়বা ফাওবা খল্লকই । মদুমকসু হেক ঙমদে । পাবুংনা লৈখিদবদসু ইমাতোন্না হু পীজদুনা হাংপনি হায়বা কোন্না খঙলকখি । পুন্মক খঙনা-খঙনা উপাই লৈতে । ঐগীনি হায়বা লেগ্নীনবা কনাসু লৈখিদে ।

মতমদু পাবুং লৈরিঙেগী বানী । নোংমা, পাখং অমবু উরুবদা থম্মোইদা কৈনো'মা তৌখি । মতাং অদুদদি নুংশিবা হায়বদু করিনো খঙদে । মাবু উরুবদা কৈনো 'মা তৌদুনা ঈরাঙ-লাঙবগী রাতনি । থোইনা ভাব্ তাবা নঙে । মদু নুংশিবা হায়বদু ওইবা তাই... । মরক-মরক্তা ঐথোয় উন্নরম্মী । মহাকসু তোয়না-তোয়না লাকই । ঐহাক মাগা উন্নবগা পঙনুংত-নুংঙাই । উন্নদবা নুমীত্তদি ইহৈ -হৈনীংদে । মহাক্সা উন্নরগা, বারী শারগা, ঐহাক্সী অরা-অনা পুন্মক কাওবঙম তৌরম্মী ।

ঐহাক্সী লাইবক থীবনি । মরক অদুদা মহাক, অহল-লমন্না হায়ন-লীঙনদুনা, ইনাকখুনবা, অটো-অশাং ইমুংগী লাইরিক হৈবী, মশক-মতৌ ফজবী নুপী অমগা মহাক্সা লুহোংস্ত্রে হায়বা পাউ তারম্মী । পাও অদুনা ঐবু য়ায়া শাখীনা নৈখায়বীবঙম তৌখি । ঐহাক শাখীনা নীংবা কার্যখিরম্মী । য়ায়া কপখি, শিরসিরা হায়বা ফাওবা খনখি । ইমাতোন্না ফুবা চৈবদা ফাওবা কপত্রবা ঐনি । নুমীং অদুদা শাখীনা কপখি । ফোংনা কপ্পা য়াবসু নঙে, লোন্না কপখিবনি । নৌরিবগী ব্রাখলনি, থোইনা অফ-ফন্ত খল্লদুনা শাওনীংবা অমসু ফাওরকখি । শাওনীংবদগী মাবু য়ায়া থীনা চৈদুনা চিঠি অমা ইখি । মতন্না মীওইবা খুদিংমক অহোংবা পুরকপা মশানা তাবনি । অরাবা মরক্তা লেগ্নক্সবনিনা অরাবা খাঙবসু হৈনরে । মহাকপু নুংশিজরুবগী মৈচক খাঙবা তাখরে । মসীনা ঐগী লাইবক্সী খনবা তাখি । লাইবক্তা তাইনবা নঙনা করি উপাই লৈ ? চ্চী অনি হেন্না লোয়নরক্সা ...!

পাবুং লৈখিদবা চ্চী ফাত্রি । থা মঙা-তরুক্ষী অদুরাইদা ইমাতোন্না মাগী নুপা 'দু পুশল্লক্সনা য়ুমগী য়ুম্বু ওইররে । মথোয় অনি চঙদুনা ঐঙোন্না হেন্না ওং-নৈবা হৌরক্সে । ইমাতোন্না ইমুংগী থবক পুন্মক ঐঙোন্না থোনগৎপতা নঙনা মাগী চৈরাক হেঞ্জিল্লক্সম্মী । মাগী চৈরাক্সী মহৌশাগী-মহৌশানি । ঐ থোইনা চিংনদে । সম্পতিগী মতাংদা মাগী মমীংদা পুন্মক ওনশিল্লবগী শরৌ হৌরক্সম্মী । পাবুংনা ঐঙোন্না পান্দুনা থম্মীরম্মা লৌ ইংখোল, আইন্না নিয়ম্ চুল্লবদি ওসিসু লৈরমফম থোকই । ঐগী নক্সা মরী-মতা লৈতবনিনা মদুদি ওইররোই । কনানা লৌরমগনি খঙদে ।

ইপা অতোস্তা হায়গাত্রা, করি হায়গদবনো ? মশক্সা থীবনে, মরমচৎকা ফন্তবনে, নুংশিখিব্রবা নুপা অদুনা, মথোং কারকপী ঐবু মিহৌবা, ঈমৌলাংবগী মতৌ অমা উরকই । মতম অদুদা ঐহাক ক্লাস টেন থাগদবনি । মথোয়না ঐবু পরিক্সাসু থাহনখিব্রবনি । মাগী খুদোংচাবা লৌননবা, ঐবু লাকশল্লনবা শরৌশিংনবা হৌরে হায়বা ঐহাক ফজনা

খঙলক্কে । মফম-মতল্লা মীওইববু রাখল হেন্না খলহল্লি । ঐহাক ককঙাওনবা, চমল্লবসু হেল্লম্মী । অচুম-অরাল, অফ-ফঙ লেল্লসু ওল্লভবা মতাংসু মাওরকই । লম্মী লান্না লমজীংলকই । ঐহাক শিরগে হায়না কন্না খল্লক্কে । অদুবু মদুসু হেক ওল্লদি নন্তে । পাওদবনি হায়গদ্রা ? শিবা হায়বসী ইরায়-লায়দে ।

অসুম্মা বানা মতম লেল্লকখি । লাইবক ফবা হায়গদ্রা, নুপা অদু হরানবগী কেস অমদগী ফাদুনা জেলদা অমুক লৈন্তে । ইমাতোল্লসু শাখীনা ককঙাওনরম্মী । ঐবু ওং-নৈবদি খরা হনন্তে । ঐহাক ম্বর খরদং হোল্লোকচরম্মী । অদুবু পঙকুই কুইরমদে । নুপা অদু মাগী মিয়াদ থা তরুক শুবদুনা জেলদগী থাদোরক্কে । কুইদে, মহাক হেক লাকপগা মথোয় অনি চঙদুনা ঐঙোল্লা ওং-নৈবা হৌরকই । ইপা অতোস্তা অদুনা ঐবু ফননবা মাল্লা কন্না হেত্তা হোংনবক্কে । অদুমকপু ঐহাক বানা নাথৈদুনা থা মঙা-তরুক অমসু লেল্লক্কে ।

নোংমা ঐবু কোযবস্তা নুপা অদু কার তোংদুনা লাল্লম্মী । ওফিসাব ওইরে হায়না তাখিবদু চুম্মী । মহাক, লুহোংখিবদগী ঐগা অমুক্তসু উল্লখিদ্দবনি । চহী তরুকলোম হায়বল্লবদা, নুমীং অদুনা অহানবা উল্লবনি । ঐনা ঈশিং শোকপা চংপদা পুস্তি মপান্দা উল্লবম্মী । ঐহাক মাবু উবদা শ্বাই লাওই । অদুবু খুদভুদা শাওনীংবনা হেঞ্জিল্লকই । মাগী মমায়দা তিল্লুম শীংশিরা খল্লী । মতম কুইনা উল্লকভবা মতুংদা উল্লবনি । মাগী মশক উকরগা, মতৌ য়েংলুবগা শাওবসু ওল্লমদে । মসী ওইবা তাই নুপীগী অশোনবা, অশোয়বা, পঙথবা হায়বদো । তশেংনা ঐহাক ককঙাওনবম্মী ।

তৌশিন্নরিববা, অওইবরা ? মহাক্সা ঐঙোল্লা কপুনা হায়জবম্মী অহল-লমল্লা নমদুনা লুহোংখিবনি । উপাই লৈতবনি হায়বনচিংবা কন্না হায়জবম্মী । লুহোংবা মতুংদা ত্রেনিং চংলুরে হায় । চুস্তা লানত্রা থোইনা খল্লদে । মানা কল্লদু উবদা নুংঙাইতে । অওইবমক্সা, তাং তৌরিবরা খঙবা ওমদে । মহাক্সা অদুকী মতীক নুংশিনা অমদি শাংনা ওংন্তে । ওংবমথৈ ওংলবা মতুংদা, ঐ নংবু থাদোক্কাই, হায়বনচিংবা কন্না হায়রম্মী । শাওবা ফননবা মাল্লা থেল্লম্মী । ঐবু হৌজিকমক চংলসি হায়না কন্না হেত্তা তরুরে । ঐ অহানবদা য়ারমদে । মমৈদদি, ইপা অতোস্তা অদুনা শরাক তমখিগদবগী শরুকপুদি, মাগী অতোস্তী ওইবনা ফবগদ্রা খল্লম্মী । অতোস্তী ওইবগী বারবসু, হৌজিক বারীবা অসিদগীদি শাকরগনি খল্লদুনা, মতুং অদুমক ইল্লে ।

নুপা অদুনা ঐবু মাগী ময়ুমদা পূবগী মহত্তা, ময়াল্লবগীদা পূরম্মী । মরক অদুদা চংনবী, হৌনবী পাও হনবনচিংবা করিগুস্তা অমত্তা তৌদে । নুপা ময়ুমদসু পুশনবীদে । মথোয়গী মী অমফাওবা ঐথোয়বু উল্লবা লাঙে । অরাল্লা খুজংগী ময়াল্লবগী য়ুম অদুদা লৈরম্মী । ইমাতোল্লসু থিরক্কে । মদুবুদি করিসু খন্তে । নুপামম্মুয়া হল্লা য়েংবীদবদু ঐ মাল্লা নুংঙাইরমদে । ঐথোয়না লৈরিবা ইমুং অদুগী মীওইশিং অদুতা মঙায়রে ঐগীদমত্তা

রাবীরিবা... । মখোয়না লুনা-চান্না তৌবীবা অদুতনা ঐহাক খরদং পোংথাজরম্মী । নুপা অদুসু মঙানি-তরুন্ধি লৈরম্মগা হেক চংখি । হাপ্তা অমা-অনি হেক হল্পন্তে । অসুন্না । মফম-মরাং খঙদবা মওং অমদা ঐহাক থা তরুন্ধ-তরেং লেল্লম্মী । মসীবু যুম পানবগী নুংঙাইবা হায়বদুরা ? ইকু-ইনেমগী সেবা তৌদুনা, সমাজগী চংনবী ঙাক্লা লৈবা হায়বদু ঐগী লাইবক্তা ফংলরোইদরা হায়না চিংনবা পোক্লক্লে । নুপীবু নুপানা করিসু ওইনা খন্দে, শান্নপোংকুম খল্লী হায়বসে মতাং অদুরাইদা ঐগী থম্মোইদা ফাওরম্মী । উপাইদি লৈতে. মগী যাক্সা য়েংবা নঙনা ঐনা করিদি তৌবা গুমননি ? ঐগীদমক পান্মোম তিংবীনবা কনাগুন্না জিবা অমত্তসু সংসার অসিদা লৈবা নত্তে । মহাক্সসু ঐবু মগী ওইনা ... ! অতোস্তী ওইরবসু ময়ুমদা পুশনবীবগী মগী মখৌনা লৈতে হায়বা খঙলে । শাখীরবা পুন্সিগী চেনা অসুমক খাংবা তারে । মসীরা ঐগী পুন্সি খনবা হৌরকখি । নোংমা-নিনি লৈরম্মগা চংখিবগা হেত্তা লাভে । ঐগী মপোক অসীবু করিনি হায়সিগে ? মসিবু যুম পানবগী মতোবা, নুংঙাইবা হায়বদুরা ? মসীবু চংনবীরা হংনীংই । থবক মনা অমত্তা শুদনা, চাবগা, তুপ্শগা তৌদুনা মতম লেল্লম্মী । মীগী ময়ুম অদুদা তশেংনা ইকাইবা পোক্লকই । লৈফম-চাফম ফাওবা খঙলক্লে । চিন্তা তৌবতনা ঐগী ইথৌ ওইরকই ।

অসুন্না চহী অমা হেন্না হৌজনশ্রে । মরক অদুদা ঈশা রাই শংলক্লে । নুংঙাইবা পাও অসী মহাকী মফমদা তমগে খন্দুনা মহাকপু ঙাইজরম্মী । তবানি-হেন্না হৌশ্রে লাভে । ঐগীদমক খনবীরিবা রাবীরিবা হায়ববু, মহাকী মরুপ, য়ুম্বু অদুগী নুপী অদু মঙায়রে । মহাক্সা রাবী শাবা, মঙোন্দা ঐগী অরাবা পাও তল্লগা মতম লেঞ্জরম্মী ।

নোংমা, ইমুং অদুগী মরী-মতাগী লুহোংবা অমগীদমক চংনখিদুনা যুম অদুদা, অঙাং খরা নঙনা অতৈ কনাসু লৈরমদে । য়ুল্লোন-কৈরোন্মবসু থবক-ইনখাং চংনখিবগা, নুংখিল তাল্লক্সা ওইবনা ইচাক-চীক্সম্মী । মতম অদুদা নুপা মঙা-তরুন্ধ চঙলক্লে ঐবু কোয়শিল্লম্মী । ঐনা লাওগে তৌবদা, ঐগী যাদা ফিবুল নল্লগা খোং-খুং চেংনা পুনশিল্পদুনা, মীং খুমজিল্লগা পুরম্মী । মফম অমদগী অমদা অসুম কোয়পু পুরম্মী । অদুন্না মখোয় মঙা-তরুন্ধ অদুনা ঐবু শরাক তল্লম্মী । অয়ুক-নুংখিল-নুমিদাং মফম খঙদনা, ঐবু কদাই-কদাইদনো কোয়পু পুদুনা চংলী । নুমীং তরানি হেন্না মখোয়না ঐবু লাক্সরম্মী । ঐগী ইপা অতোস্তা অদুগা, ঐগী ইপুরোইবগা তিন্নবা নুপা অমগদি খঙই । অতৈ মখোয় মরি অমদি ঐহাক মশক খঙলমদে । মখোয়না ঐবু মতম পুন্মত্তা পুন্মত্তা থম্মী । মখোয় ময়াল্লা শা-ঙাঙল্লা, ঐবু শরাক তমদুনা, পুন্সি অসি পুমাঙ-মাঙহনবীদুনা মফম অসীদা যৌহনবীরক্সীবনি । ঐগী ইপা অতোস্তনে, মমাম্বা অদুগনা, ইকুবোক অদুগা লৌতুনরগা, ঐবু ফিভম অসিদা তাহল্লকখিবা ওইরমগনি খল্লী ।

দিল্লীদা ঐবু য়োন্সোকপীরম্মনি । ঐবু মখোয়না লুপা লিশীং কুপ্তাদা য়োল্লম্মনি

হায়। নাদিরাবাইগী মমানা ঐবু লৈরম্মী । নাদিরাবাইগা লোয়ননা ঐহাকপু জগোই-ঈশৈ তব্বীরম্মী । অহানবদা ঐহাক্লা যাদবগীদমক শাখীনা লাক্করম্মী । উপাই লৈতবনা ঐহাক মখোয়গী য়াথং ইনবা তাখি । নাদিরাবাইগী মমা অদু মিনুংশিদি খর মবৈরম্মী। নাদিরাগদি য়ান্না শাখীনা খেই । মহাক্লা ঐবু মচানুপী নাদিরাবাইগা মামনা লুনা-চান্না তৌবীরম্মী । অদুমকপু মাসু শিনফম অসীগী মতাংদদি চৈবাক য়ান্না কল্লম্মী । উপাই লৈতবনা মাগী য়াথং ইনবা হৌখি । গুসিফাওবসু লেক্সীবসিনি । মসীগী নোরোক অসীদগী থোকপা অরায়বা নন্তে । ঐহাক জগোই-ঈশৈদা ওখাক্লা মিং চংলম্মী । ঐগী ইপান্দগী নাদিরাবাইগী মমাগী শেমদান লম্মী ফগংলম্মী । ঐগী মিং থাজমানবী কৌবনি । মিং অসী মখোয়না হোংদোকপীদুনা চান্দবীবী থোনবীবম্মী ।

‘তরায়ক্ চান্দবীবী !’ ‘জগোইশাবী, ঈশৈ-শকপী !’

মতম অদুদা ঐগী গর্ভদা নাওপুবিবা অঙাং’দু থা তবেংলোম শুববা মতম্মী । নোংমা, ঐগী ইবুংঙো অদু ঐখোয়গী কোঠাদা, মমাম্নবা খবগা জগোই-ঈশৈ যেংবা লাক্খি । মাসু, ঐসু, অহানবা হেক উন্নবদা পুমঙক-গুঙ্কখি । ঐহাক জ্ঞান্ মাঙদুনা লৈমাযদা হাইথখিবম্মী । ঐনা জ্ঞান্ তাবকপা মতমদা, ফম্মুংদা হীপুনা লৈবম্মী । মহাক জগোই যেংদনা হনখি হায়বা মতম অদুদা খঙখি । সবকাবগী থবক অমগীদমক, গার্সিয়েল্ দিউটিদা দিল্লীদা লাক্কম্মনি । অদুম ওইনমক মহাক্লা ঐগী মবমদা হংবা-খোংপা, ঈ-পাও লৌবদি কবিমতা তৌবীবমদ্রে হায়বসু খঙলক্খি । ঐবু অসুম্মা পাক্সবা ঈপাক্তা ঈবাক্কহনবীবম্মী । কনবীনবা উপাই অমত্তা শীনবীবমদ্রে । ঐহাক ঈশাগী ইবাইবত্তা তাইনদুনা ঐখোয়গী পুন্নি অসিদা লেনবা তাখি । ঐনা মহাকপু খবদি রাবৌজৈ, অদুব দোষতি তৌনীংদ্রে । করিগীদমক মীঙোল্লা তাইনকগদে ? ঈশাগী লাইবক্কবু ফত্রবদা মীঙোল্লা তাইনবা হৌনদে খনখি । অদুম ওইনমক ঐহাকপু মাঙহনবীবদা মহাক্সীসু খুং চঙই । ঐগী পুন্নি মাঙবদা পেনখিবা মীওইশিং অদু মশা-মশাগী আত্মাশিং অদু পেল্লম্মা য়াই । অদুম ওইনমক মখোয়সু নোংমদি শোয়দনা নীংগুমদবা ফাওবক্কনি ।

মতমগী মতুংইনা কুম-থা শুবক্কবদা, নাদিরাবাইগী মমানা শীন্দুনা নসিং হোম্ অমদা ঐহাক অঙাং উন্নখি । অঙাং অদু নুপীনি । লাইবকখীবদি অঙাং অদু শিপ্তে হায়না নাদিরাবাই মমা-মচানা হায়খি । শিপ্তে হায়বা ঐহাক্সী থম্মোইনদি যানীংদে । মদু নাদিরাবাইগী খুশিল ওইগনি কন্না থাজখি । অদুব কবিগুম্মা মরী-মখোঙ, প্রমান্ অমত্তা লৈরমদে । ঐগী রাহংশিংগী পাওখুম মখোয়নসু চপ চাবা প্রমান্ দীবা গুমখিদে । ঐহাক য়ান্না নুংঙাইখিদে, য়ান্না কপখি । অদুব কপচবতনি কবি উপাইদি লৈ ? পুন্নি অসী শাখীনা উপাই লৈতনা, তোন্না লেল্লকই । মসীবা পুন্নি হায়বসীবো ?

অমরোমদা অমুক, অণ্ডাং অদু তশেংনমক শিশ্রবদি ফরে, হায়না খল্লম্মী । মরমদি, ঐখোয়গুস্তী জগোই শাবীগী মচাশিংদি, নুপী ওইরগনা জগোইশাবী ওইবা তাবা ... ! নুপা ওইরগনা দলাল্ অমদি ওক্তবা, গুন্দা ওইবা তাবা... ! মরম অদুনা শিজ্রবদি ফরবনি । মতমসু অসুম হৌথি । নোংমা নাদিরাবাইনা চহী তরুক-তরেংকী নুপীমচা অনিখক পুরক্তুনা মফম অসীদা য়োকলকখি । মখোয় অদুনি, হুম্ববানু অমদি যাসমীন ... । মখোয়বু হেক উবদা থেম্মোইদা করিগুম্বা খরদি ফাওরম্মী ।”

রাবী লীনা-লীনা ইমাগী মমীত্তগী পিরাং লেগ্না লৈতনা শীছরল্লম্মী । মহাকী রাবী অদু তারগা য়ান্না নুংঙাইরমদে । রাবী অদুদা মীওইশিং অদুগী মমীং-মথা অমত্তা পল্লমদে । ঐনসু হংলুদ্রে, হংলুবগীসু থোইনা কান্নবা লৈররোই । হংবদসু তাকলক্কাবদা মান্দে । ইমানসু করিগুম্বা খবদি লোংলী । হৌত্তবদি হৌত্ত্রে, হৌজিকী রাফমলোমদা লাকপনা ফরগনি খন্দুনা ঐনা “ইমা, লাইবকথীবা হায়বদুনি । অদুবু শা-ঙাগী রাখল চেনবা মীওইশিং অদুগী মশক-মমীং অদুতং তাকপীরবদি ওহ্লেক্লা নুংঙাইজ্রনিদা ...!” হায়না ইমাদা রাহংগী মীংয়েং অমা য়েংলম্মী ।

“ইবুংঙো, মদু খঙলুবগী কান্নদ্রে । ইমাদা অমুক হম্মা হংলগনু । নংনা ফনা য়ান্না হংলবসু, ইমা মদুদি তাল্লরোই, নহাক রাবৌগনু ।”

“ইমানা পামদ্রবদি কমদৌনি । ফবে, পুম্মমক লাইবক্তা তমত্তবনি হায়না খনবদা তারেনদা । ঈশ্বরগী খৌজাল নত্তনদি করি উপাই লৈরি ?

“ইবুংঙো নহাক্তি করি লৈকায়দগীনো ? মিংনা করি কৌবগে ?” হায়না ইমানা মাপি তৈথোক্লগা শকফম হজ্জিদ্দুনা ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলকই ।

“ইমা, ঐহাকী মিং সুকুমার কৌই । সুকুমার শম্মা...; লৈফল্লা য়াইম্বুলদগীনি ।” হায়না ঐহাক্লা খুল্লম্মী ।

“ইমাগা পাবুংগী মিংনা করি-করি কৌবগে ?”

“পাবুংগী মিংনা সমরেন্দ্র, ইমাগী মিংনা সৈতাবতী... ।”

ইমাদু মরু লুকখদুনা য়ান্না কুইনা রা অমত্তা ঙাংদনা তুম্মীন্না লৈরম্মী । করিগুম্বা রাখল অমদা লুগ্গগুম্বা..., মশাদা করিগুম্বা অমা ফাওবগুমসু তৌরম্মী ।

“ইমা, করি তৌবীরবগে তুম্মীন্না লৈবীরবদি...?”

ইমা, ইখং-খংবগুম তৌনা “কৈসু তৌদে... । ইবুংঙো ইমাখোয়, পাবুংখোয়দি নুংঙাইরিদনা... ?” হায়না হংলকই । হম্মা শক খঙনবদৌনা!

“হোয়, থোইদোকপা অনা-অয়েকী পাওদি তাদে ।”

“ইচীল-ইনাওদি কয়ানো ?”

“ইমা, ঐহাক ইথল্লনি ।”

“শবাব্ মহল্গী লৈরাং” ≈ ১৫৯

“অসঃ অদুদি...! হায়বগা ইমা, তুম্মীনা অমুক লৈখি । অদুদগী অমুক “ইমাগী লেমহৌরিবা পুলি অসী লাই নীংত্রগে খনবা কুইরবনি । অদুবুনে, হুম্বানুগা যাসমীনগী খনবদা ওমদদুনা লৈববনি । রাহিদা অমদি অতৈ নুপীমচাশিংগীসু খল্লি । ঐথোয়গী পুলি অসিদি অরাবগী মশক্কী । ঐথোয়না হিংলিবা পুলি অসীদিনে তশেংনা চক্রবিছনি । অভিমন্যুনা চক্রবিছ চঙবদি ইরায়-লায়না ওল্লগা থোকপা ওমখিবদো অদুগুম্বনি । মদুদগীবু হেন্না খুদোংথীবা মফম্মী । অদুগুম্বা পুলি অদুনবু করি নুংঙাইগদগে ?” হায়রকই । মীংলুদগী পিরাং অদুসু লেপুনা শীছুরি ।

“ইমা, ঈশ্বর লৈরি, ঈশ্বরবু খাজবীয়ু, শোয়দনা যৌজানবীবক্কনি ।”

“ইবুংঙো, নহাক্কী, নংগী মরুপনা খল্লীবা অদুবুদি, ইমানা নথোয়গী পুকচেল চাওবা অসীগীদমক্কী থাগংনীংই । অদুবুনে ইবুংঙো, নহাক্কী রাখল অসী থাদোকপনদি ফগনি হায়নীংই । খুদোংথীবা কয়ামুক লৈনে ইমাগী ইবুংঙো... ! মতাং অসীদদি ইমাদি হায়ফম খঙদ্রে । হুম্বানু অমদি যাসমীনগীসু ঐহাক খন্দবা ওমদে, অদুগা নহাক্কী তুংগীদমকসু ... । ইমা হায়ফম তৌফম খঙদ্রে । ওল্লোক্লা লুব্বেদকো । হে ঈশ্বর !”

“ইমা, খুদোংথীবিশিংদো মায়োকুরগে হায়বা রাশক্কী লোয়ননা ঐথোয় লম্বী আঁসদা চঙশিঞ্জরক্কবনি । অদুগীসু মথক্তা হনবা য়াবা খোঙফমদগীসু হেনপ্রবনি । ঐথোয় হৌজিক হন্দোকপা ওল্লরোই । ঐহাক্কীদি খবা লায়রি, অহম্মক্কীদি ...! ইমাসু কোল্লা খঙবীরক্কনি । হুম্বানু যাসমীন, রাহিদা, মথোয়না থেংনরিবা, মায়োকুরিবা অরাবশিং অসি ইমানা হেন্না খঙবীরবনি । মসীদবু ...; ঐথোয়না পাঙথোক্কে হায়না খল্লীবা অসী মথোয় খঙগীসু নত্তে । ময়াম পুম্মক্কীসুনি । মথোয়না লমজীং ওইবগা তুংগী লম্বী খরদং... । লম্বী খরদং ঐথোয়না য়াংপা ওল্লগদি... !”

“ইবুংঙো ইমা পুম্মক খঙই । মফম অসীগী পুলি অসীমক শাখীরবা নোবোচ্চী মশক্কী । ইমাসু চহী কুনলোম মসীগী মহাও খঙলবনি । অদুবুনে নহাক্কী দমক খন্দুনা য়েংবদা..., ইমা পুম্মম-মম্মীনে । নহাক্কী রাখল হুম্বনবা হায়বদি নত্তে । সমাজগী পল অসী লােস্হোকপা অরায়বা নত্তে । অদুগীসু মথক্তা নহাক, ইমা-পাবুংগী অমত্তা পোকচবনি । নহাক্কী খোঙথাং অসী মথোয়গী অমদি সমাজগী ইজ্জৎ শোকপা রাখল্লীদো । যাসমীনগা নথোয় আঁনিনা লম্বী অদুদা পুন্না চংমীন্নবা হায়বসে য়াগনি হায়বা ইমা ইথা খাজদে । মসী শাখীপ্রবা মতৌ শোয়দনা ...!”

“ইমানা ঐবু চিংনবীবগী রাখম ওইবীরবরা ? নত্রগনা যাসমীনগী ...?”

“নত্তে, নথোয়বুদি করিগী চিংনরুগদগে । অদুবু ইমানা খঙবা, খনবগী মতুংইন্না চিংনবা য়াবা মরম কয়ামুক লৈরি । মরম অদুনা, যাসমীনসু, হুম্বানুসু, রাহিদাসু মাগী-

যাফা থরায় য়াওনা মুয়া য়েংলম্মী । মহাক নুতি নুমীং খুদিংগী লাকই । মতম শাংনা শাংনা, মুর্তি অদুবু মমীং কুপুবমই য়েংলগা হেক চংখি । মরক-মরক্তা মহাক্সা আতালাস্তাগী হকচাং অদুবু শোকুনা, নান্দুনা শামরনসু য়াওরম্মী । করিগুস্তা নুমীভা বারী শাবগুমসু তৌই হায়নৈ ।

নোংমদি ওফিসার অদুনা মুজিয়ম্ অদুগী ওথোরিটি ওফিসারশিংদা টেলিফোন তৌদুনা য়াথং তৌরকখিরম্মী । মদুদি..., ‘আতালাস্তাবু পুঙ কুনমরিগী মনুংদা ঐহাক্সী ইনাক্সা থারক্কদবনি ’ হায়বা অসিনি । মতম অদো জর্মংগী লাম্মীশিংনা, মফম অদু ঙক-শেদুনা লৈবা মতমনি । মরম অদুনা মুজিয়ম্মী কাংবু অদুনা য়াথং অদুনা কিসদুনা, আতালাস্তাবু ওফিসার অদুগী মনাক্স পুরকুনা লৈভেংদুনা চেকশিনা থল্লম্মী ।

এরিক্ কুত্স হায়রীবা ওফিসার অসীনা আতালাস্তাবু মহাক্সী তুংফম্ কাগী ফম্মুং অদুগী মনাক্সা য়াফা ফজনা শেম্ শারদুনা, মৌ অনৌবী অমগুস্তা থল্লম্মী । আর্মি ওফিসার, এরিক্ কুত্স, অসীমক ময়ুম মকৈ পাল্লবানি । মহাক্সী মরৈবাক, ময়ুমদা নুপী অঙাং লোইনমক লৈরিবা মীওই অমা ওইরম্মী । মদুতসু নঙনা ইটালীগী সহরশিংদা আর্মি ওফিসার অমা ওইনা, মহাক্ মমীং লৈবা মীওই অমান । মহাক্ মশক মতৌ ফজরবী লৈশাবী কয়ামুকা নক্সা মরী লৈনবা মীশক অমসুনি হায়নৈ ।

মহাক্সা মাগী থবক -ইনখাং অমদি মশাগী মথৌদা মপুক্সীং চঙলুনা লৈতনা, নুমীংচুপ্পা মশাগী কাদা থল্লীবা আতালাস্তাবু য়েংবনা মাগী মথৌ হায়বদু ওইখরে । নুমীং খুদিংগী মুর্তি অদুতবু য়েংজরগা, চাবা থকপা ফাওবা চঙদনা লৈথোকই । মপালগী সংসারগী রাখল হায়বদু মহাক্ পুমকাও কাওবগুম তৌখরে । চমোল অমগী মতুংদদি... এরিক্ কুত্স, মুর্তি অদুগী মথোং কারকপী, তনৌ তনৌবী হকচাং অদুবু য়েংবদা মাগী হায়গী মওং মতৌ পুমহোং হোংখরে । মতম চুপ্পদা মহাক্ করিগুস্তা শাখীনা অক্সবা রাখল অমা খন্দুনতা লৈবগুস্তা তৌবা..., মমামবা ওফিসারশিংনা উবকপসু কুইরবনি । মরমদি করিনো হায়বা কনামতনসু করিসু খঙবা গুল্লবমদে । মবম অদুদি মহাক্সসু কনামতদা হায়রমদে । মাগী মরুপ-মপাংশিংনা, মহাক্সী অদুগুস্তা মহৌশাগা মামদবা রাখল অমদি মতৌ অদু হোংহমবা য়াফা কমা হোংনবদসু করিমতদা কামরমদে । মহাক্সী ফিভম অদু নোংমা-নোংমগী শাখীনা শোকচীল্লক্সী ।

নোংমদি, ইখঙ-খঙহৌদনা, অঙনবা অয়ুক অমদা মাগী কাদা নোংমৈ কাল্লগী মখোল অমা তাখিরম্মী । কেপ্প অদুগী শান্তিাশিংনা চেনাশিন্দুনা য়েংলবদা, ওফিসার এরিক্ কুত্স, মশা মথস্তা পিস্তোল না কাপচরগা আছাঘাট্ তৌদুনা শিরল্লে । মহাক্সী মতৌ অদুদা মী খরনা চিংনবা পোক্সবসু, মশা মথস্তা নোংমৈনা কাপ্তানা শিজবান হায়বসৌ তশেংনা খঙনরম্মী । লোয়ননা আতালাস্তা মুর্তি অদুগী মথোঙ মনাক্সা তারম্মা চে

অমদা অসুখী ইবদা থেংনখি । রাইহিং অদুদি :-

“নুংশিববী থরায়গী মবেম্মা আতালান্তা... !”

সংসার অসীদা হিংলিঙেদা নীংথীববী নুপী কয়া-কয়া উষ্বে । তৌইগুম্বসুং নহাকুস্বী মাইথোং, শাবাল, শক্তম্ অমত্তা থেংনখিদি । নংগী মোমোন-মীনোক্তা থেম্মোইবু শুক্কংগী অদুগুম্বী মীনোক অদো, অতৈ কনাগুম্বী নুপী অমত্তগী মফমদা অমুক্তা উবা ফংখিদি । ঐহাক তশেংনা খঙই, নহাকুস্বী নুংশি মীনোক্কা থেম্মোই শুক্কংগা গুম্বী শক্তম্, থেম্মোই, কনাগুম্বী অমগী মফমদসু লৈতে । মবম অদুনা ঐহাক সংসাব অসী থাদোক্তুনা, গুসি নহাকী ননাক্তা লাক্কীবা অসীনি । নুংশিবী.. আতালান্তা... থরায়গী মবেম্মা, নহাক্কা ঐবু লংনদনা লৌশল্লুকো...।”

“নংগী অমত্তা গায়রবা এরিক্.....।”

মসিগী অঙকপা থৌদোক অসীগী মতুংদগীদি ‘আতালান্তা’ বু মীযান্না লাইবেস্বীনি হায়না লৌনবম্মী । তশেংনমকসু শুক্কংয়াই পুৰী লাইবেস্বীমক্কী । চহী চামানিফু-যাংথৈগী মনুংদা থোকখিবা অঙকপা অমদি থেম্মোই শৌক্কীংঙাই ওইববা অসীগুম্বা থৌদোকশিংগী মনুংদা ‘আতালান্তা’গী রাবীসু অঙকপা রাবী অমনি হায়না মীযান্না শন্দোক্খি । মী কযাগী পুলি মাঙখিবা, লাইবকথীবগী মনুংচনবা পাওশিংতনা থল্লবা ‘আতালান্তা’ নি । মহাকপু মীওই খবনা হেল্লোয়নি হায়নৈ । খবা অমনা লাইবেস্বীনি হায়নৈ । অদুবু মহাক্কী হায়নীংঙাই লৈতনা চঙখোন্না ফজববী মাইথোং, তঙাংনা ফজববী চীম্বাল, নীংথীববী শাবাল, হকচাং পুয়মক্কী ঈথক্-ইপোমগা ঈবোইননা, নীংথিজবা মুর্তিগীদমক্, তশেংনমক্কী লেমজনীংঙাই অমদি চাওথোকচনীংঙাইগী মশক্কী, হায়না মমীং চংলি । হায়বীবা ‘আতালান্তা’ গী মুর্তি অসীমক্ গাঁস ফাওবদা ইটালীগী মুজিয়মদা লেগ্না গান্ধোইবি । অদুবু মাগী মনাক্তা রাই খবা ইদুনা থেংলী ...।

“অশেংবা লু তোংনা শাবী, অহিংবা নুপীশিংবু থাদোক্তুগা, উনা শাবা মুর্তি, থরায়সু পান্দবী অশাবা অসীবু নুংশিকবিবা অমদি নুংশিগে হায়না থল্লবিবা মীওইশিং অদু..., রাখল যাওদবা, তাইওল্লববা অঙাওবশিংনি ।” অদুমকপু জগৎ-সংসাব অসিদা অঙাওবা মীওই অসী কযামুকনো ? সংসাব অসিদা অঙাওবা অসী কনা-কনানো ? কনানা খঙগনি, কনানা হায়বা গুম্বগনি ?

সংসাব অসিদা অঙাওবগী মশীং অসী গাম্বে । গাওবগী মখল, মওং-মতৌ মাম্মদে । তুনতিয়েননা নুগ্গা শাবা ভেনস মুর্তিবু থেম্মোইদা লাংচখি, নুংশিজখি । মীচঙ লৈজদবা, মী মচা, মীচম ওইবনা তোল্পবা মীশক অমা ওইনা নীংবা কায়খি । নীংবা কায়ববা পুলিনা কোয়ঙাওনদুনা তৌফম খঙদনা লেনখিবা ... । অমুক গাওচংনদুনা পুলিনা শান্তি খিবা, মবৈবাক্কীদমক্ লানফমদা লাহ্লেংনবা যাওখি ।

“শবাব্ মহল্গী লৈল্লাং” ≈ ১৭৮

রিভেয়ারগী মফমদা, ভেনসকী মুক্তি অদু ফ্রান্স সরকারগী ওইননবা হায়জরস্মী । মহাকী হোৎনজমল ওইনা, মহাক্লা ফ্রাঙ্ক লিনীংনিপাল পীদুনা মুক্তি অদুবু লেসতাফাত্ জহাজদা হাপুনা পুরকখি । অসুন্না মুক্তি অদু থুংলরবদা...; আশা অমা, মঙলান অমা মঙফাওনরে ..., ‘সিথেরিনা এফ্রোদিত...!’ কয়গী মতীক হরাও-নুংঙাইজখিবা ! ইচম-চম্বা, পাখং অমনা মপুন্দিদা, মহাক্লা নুংশিজবীবু লুহোংলগা ময়ুমদা পুরকপগুম নুংঙাইজখি । আশাগী মঙাল অমগুম...!”

নুংশিবীগী আশা, রাখল মঙলান্দা তুম্মীনা লেনজখিগদবা পাখং অদুগী পুন্দিদা বজ্জ তারকপগুম্বা, পাও অমা, থা মাপল-তরাগী মতুংদা ভুনতিয়েন্না তারস্মী । পাও অদুদি -, “এস্বেসেদর মারকুইসনা, তরানিপালগুবা নিংথৌরেল লুইসকীদমক্তা পুরকখিবা ভেনসকী মুক্তি অসী লুভর মুজিয়মদা মতীক-মঙাল লৈনা ঙাংহুইরিবা অসীনি । মুক্তি অসীবু পুথোকপীরস্বদি মোন্সিয়ো দুমোরভিল...!”

মচীল চংপা, ইন্তলেক্চুয়েল নোলেজ লৈরবা ওফিসার দুমোদুরভিল্ ! অদুক রাজখিবা ভুনতিয়েনগী মরা কনানা তাবীগনি ? মী মচাগী হোৎনজমল অদুগীদমক কনানা অমুক মাগীদমক লেঙ্গীগনি ? লাপস্রবা মেলোদ্বীপ্কী, ইয়োরগোস হায়বা খুঙ্গং অদু তান্না চংতুনা মদুগী অচুম-অরান কনানা থিবীকগনি ? অদুগা মীচম লৌমী, মুক্তিবু তশেংনমক হকপেংনরুরিবা অদুগী মমীং-মখাদি ইতিহাসকী লামায় অমত্তদসু য়াওদ্রে । মসীরা সংসার অসীগী চংনবী... ?

মীচঙ লৈজদবা, মীচম, মী মচাশিংগী চন্নফম কদাইদনো ? মৈচাক অদু খাঙবা নঙনা ভুনতিয়েনগী মফমদদি মাগী পুন্দিদা পাওখুম অমত্তা ফংখিদরে । নীংবা কায়রবা ভুনতিয়েন, পুন্দিগী পস্তুং লৈতবা খোঙচং ওইনা অঙাও-অফৈগুম্বা চংখিরস্মী । ইনৌ-নৌনা আশা অমা, পস্তুং অমা থিবা...! জহাজগী থবক থাদোক্তুনা গ্রীকী নীংতস্বগী লানফমদা তুর্কিগা লানথেংনবা য়াওখি । থরায় খুবাক্তা হাপুনা হোৎনখি ।

কবি বাইবোন্গী পুন্দিদা, মহাক্লা শাওখিবা অদুগুম্বনি । মহাক লানফমদসু, অচিকপা মফমদা, অহীং-নুংখিল নাইদনা, মাগী থস্মোইদা কাওঙমদ্রবা শক্তম অদুবুদি, মহাক্লা কাওবা ওমখিদ্রে । মাগী মপুক্রীংদা, মপুন্দিদসু ভেনস মুক্তিগুম্বী নীংথীরবী থরায় পানবী অহুম লাক্সমী । পুন্নিমক ভেনসকী শকলোনগুম্বী । অনিনা ফ্রেন্সনি, অমনা গ্রীকনি । মথোয় অহুমক্লা মাগী থস্মোইবু পেলহনবা ওমখিদে । মতম পুন্নিমক্তা মেলোদ্বীপ্কী ভেনস মুক্তিদমক খন্দুনতা লৈখিরস্মী ।

অদুগা দুমো দুরভিল্না শিস্রবা মতুং, চহি কুস্তুনিথোইগী মতুংদা মহাকী ‘মোমোরিয়া’ নীংশিং বারী স্মৃতিদা মহাক মশানা নীংখীনা মরীক চম্বা মেলোদ্বীপ্কী ভেনস মুক্তিগী মরমদা অসুন্না ইরস্বা থেংনৈ “ঐগী অমত্তা ঙায়রবী নুংশিবীদি মেলোদ্বীপ্কী

ভেনস..., মহাক্তনি । মহাক সিতেরিয়াগী কোঙ্জোল মরক্তগী থোরজুনা তাইবৎদা
খোঙদারকপী ফজবদগী ফজববী লাইরেস্বীনি ।”

মীওইবা হায়বসীসু স্বাইদগী অঙ্কপা জিবা অমনি । মেলোদ্বীপ্কী ভেনস মূর্তি
উরুবদগী, ভূন্তিয়েন, মপুজিদা নুংঙাইফম খঙখিদি । লৈতানা মপুলি লেনজবা
ঙমখিদি । লু-তোংনা শাবী থরায় পানবী নীংথীবী নুপী অহুয়া মথং-মথং মাগী মপুজিদা
লাকখিরম্মী হায়নৈ । মহাকী থম্মোইবু, নুঙনা শাবী ভেনস মূর্তিদগী জয় তৌদুনা পুরকপা
ঙমখিদি । ভেনসকী রাখল, মূর্তি অদুবু মহাকী থম্মোইগী চান্নথোইবীনি খন্না চেৎনা
লাংপগা লোয়ননা মপুলি লোমখি ।

থরায় পান্দবী নুঙগীদমক, অরা মৈচাক খাঙনা, পুজিগী পল্লেপফম ঠিকানা লৈতনা
কঙাওনদুনা মপুজি লোমখিবা মহাক অদুবু অঙাওবনি শোয়দনা হায়নগনি । তৌইগুশ্বসুং
মীওইবগী নীংজবা আশা ...! আশা হায়বসীগী মরুমদা মীওইবগী থবক-থৌরম
পুম্মক অসী পাঙথোকুরিবনি । আশাগী মগুং হায়বসী চাওত্রবনি । আশাবু য়াওদ্রবদি
মীওইবগী পুলি অরেস্বনি, লোইরবনি । সংসারদা হিংলিবা মীপুম খুদীংমক মাগী-মাগী
নীংজবা অমমম লৈনবা ঙাক্তনি । নীংজরিবা আশা অদুদা ঙাওনবা হায়বসীদি
হৌনশানি । ঙাওবা খুংঙাও মান্দবগী রাতনি । মীওইবসী খুদীংমক অঙাওবনি হায়বসু
য়াই । কনানা লল্-থুম, সম্পতিগীদমক, কনানা মই-মশিংগীদমক, কনানা মচা-
মশুগীদমক ঙাওই । কনানা নেশাদা, কনানা কলক-মিহৌদা, কনানা স্বেংথীবদা...!
কনা অমনা মিংচংকীদমক, সমাজগীদমক...! অদুগা কনাগুশ্বনা নুংশিবগীদমক, পুম্মক
থাদোন্ধগা ঙাওদুনা চৎলী ।

লাইরিক অদুগী অতোল্লা রারী অমগা অমুক থেংনবম্মী ।

ইটালিগী হিথাংফম, জানোয়া হায়বা সহর অদুগী ম্যাজিয়ম্ অমদা মূর্তি অমা
লৈবি । মূর্তি অদুগী মমীং “আতালান্সা” । নুপীগী মূর্তি অসী, কনাগুশ্বা হৈ-শিংলবা
শিল্পি, কলাকার অমগী নীংথীজব্রবা কলাগী অয়েবী খুদোলপোং অমনি । জগত্ অসিদা
খুদোল্ তল্লম্বা কলাকারগী নীংথীরবী শক্তমগী লাইরেস্বী ...! উনা শাবা মূর্তি অসী ফজবা
খিবীক্লা তিল্লবী, তশেংনমক ফজবগী লাইরেস্বীনি । থাংঙেংশেংনমক মূর্তি অসী অদুকী
মতীক হায়নীংঙাই মপা লৈতনা নিংখিজে । নুপীগী শক্তমদা, চুঙ-ফিরাল চানা ফজববী
মূর্তি অসী মথরায় পানবী লাইরেস্বী অমগী পাংখক্কী । মূর্তিদা থরায় পানবা মানবী, নুপী
অসীগী হকচাংগী শক্তম অদু য়েংবগী পেনবা নাইদনা কলাগী গুং খিবীক্লা তিল্লবা,
খুদোল অমনি । নীংথীরবী মীস্না অনিদুগী চিশিলবগী মশক ওইরবী মীংয়েং...! পাতক তেবি
চিশাল থক-খা অনিদু মত্তম পুম্মক্ত মোমোন-মোমোন নোক্তুনতা লৈবী অমা ওইনা উই । রা
জালকদবা মান্নসু উই । হায়রীবা মূর্তি অসী ফুট্ মঙাগা মখায় রাংই । রাং-চওরবী, চুঙ-ফিরাল

মহাক্তি সহর অসী থাদোক্তনা, দেশ থাদোক্তনা, আমেরিকা, সুইজরলেণ্ড, ইউ
কদাইদনো পৃথিবীগী মফম অমদা চংখিবা, হেত্তা মফম অমদা লৈখিবা ওম্বা মীশক্কা ।
সমাজনা খরদং মীংয়েং চঙলকপদা, মহাক চংপসু শোয়দনা চংখিগনি । মহাক্তি থবক
ওম্বা মীশক্কা । কড়োর পতি অমনি ।

বাহিদাসু মমাবু, মমা ওইবগী নুংশিবদি লৈজরবসু, মমাগী শাজং অসীমক্কা,
মমানি হায়নীংদ্রে । মচানুপীবু ফাওবা মাগী কারবারগী ওইনা ললোনপোং ওহোকপা
ওম্বগী থম্মোই চেনবী নুপীবু, করম্মা মমানি হায়না নুংশিবা ওম্বগদগে ? মমা ওইবীশিংনা
মচাগীদমক মশাগী নুংঙাইবা পুন্মক থাদোক্লরি । নাদিরাবাই হায়বী অসীদি, মাগী
থম্মোইদি নুঙদগীসু হেত্তা কল্লবীনি । মচাগীদমক, মমাগী ত্যাগ, দান, বলিদান, দয়া,
ধর্ম অমদি মিনুংখি হায়বদু লৈতবী নুপীনি । তশেংনমক মহাক ‘বাই’ নি, ‘তবায়ফ’ নি।
নাদিবাবাই তরাই-তরাইবীসু নত্তে । ঐখোয় করি তৌবা তাই ? অহম্মদ অমদি ঐগী
ওইনদি মহাক্কা নুঙনি, ঐখোয়না য়েক্লী । জল্লালউদ্দীন য়াওদনদি ঐখোয়না করিমতা
তৌবা ওম্বগদবা লৈতে । নাদিরাবাইগী সার্কল অসীসু য়ান্না চাওন্তে । সহরগী মমীং
চংলবা গুন্ডা, ওক্তবশিংদগীনা শেঞ্জাও পায়বা মহাজন, কাববারয়লা, ব্যুরোক্রেট
ওফিসাশিং, পুলিশ, ঈরাংপান্না বাজনিতিব্বালাশিং, মন্ত্ৰিফাওবা, মহাকী হেদবেগতা
লোইনা যাওরি । মহাকী শিনফমগা মরী লৈননা ফোরেন্ এজেন্টশিং কয়াসু
লৈরিবনি । মরুওইনা আরবনচিংবা লৈবাকশিংদা মশক ফজবী লৈশাবী কয়ামুক সপ্লাই
তৌদুনা নুপী কয়াগী মপুন্নি মাঙহনব্রবনি । মসীদা সবকারনা, পুলিশনা, খঙনবু ওইববসু,
খঙদনবু ওইববসু, ওসিফাওবা মাবু ফ্রি থারীবনি । মসিদবু মহাক ইচম-চম্বীনি হায়বা
কদাইদগী য়ারগদগে ? মহাক্কুই অমগা ঐখোয়গা লান্না পাবা, সুকওইমক ওইরোইদবনি ।
মরম অদুদগী অহম্মদনা জল্লালউদ্দীনবু মরুপ ওইনা হীরম অসীগীদমক পুবক্লবা
হোংনখিবনি । অমরোমদা তান চারুবা, হায়বদুনি মহাক্কা মরুপ ওইনা থেংনবা, মসীমক
ঐখোয়গী লাইবক ফবনি । ঈশ্বরগী খৌজালনি হায়বসু য়াই ।

অহম্মদ অমদি জল্লালউদ্দীন মখোয় অনিগী খৌশিল নত্তনদি ঐহাকীদি করিগুম্বা
উপাই অমত্তসু লৈতে । মীগী মীরম্বী, ঐগীনি হায়বা জিবা অমফাওবা লৈবা নত্তে ।
শেল-ধুমগী মতাংদসু অদুমঙায় । লংফৈদা মীরমদা, অদুগীসু মথক্তা তাঙত্তবা দিল্লী
সহরদা...! ইহৈ তল্লনবা থাগী খরা-খরা থারকপা অসীনা ঐহাক্কা করম্মা...! ঐহাকী
ওইনদি ব্রাখল অসী..., হীরম পুন্মক্তা, অবাংপগী অবাংপমক্তা ! করিদনো ঐনা
পোংথাগদবা, ? নুংঙাইফম লৈতে, ব্রাখল লৈতাদে, মৈথক্তনি ঐনা লৈরিবা ...!



“য়োং একাকী বৈথ ঠুংঠ পব কিস চিন্তামে দুবে হো
 কা জীবনকে রাগ-রঙ্গমে, যৌবনমে হী উবে হো
 অগর নহী য়ে বাডেং, তো ফির গাও,
 মধুর ঘোলো তো কোং ওম্‌সুম্-উদাস বৈথে হো,
 ও বন্ পাখী, বোলো তো.....॥”

ঐগী কাদা ইথল্লা ফমলম্মী, ‘কোক্-কোক্’ লাওনা নোক তৌবগী
 মখোল তায় । “কনানো?” হায়না হৌগতুনা থোঙ হাংলম্মী । থোঙজীন্দা পোষ্টমেন্
 লেপ্তুনা লৈবম্মী । “সলাম্ সাহেব্” হায়দুনা সলাম্ তৌবগা ইন্‌ভেলপ্ অমা
 লানশিল্লকই । ঐহাক্লা মদু লৌবম্মী । পোষ্টমেন্ চৎত্রে । যুমগী চিঠিদি মান্দে, ঐহাক খবা
 ঙকই । অদুমা ঐঙোন্দা চিঠি খাবক্কদবা মীশকসু থোইনা লৈতে ।

কনাগী ওইবিগবা খল্লা চিঠি মথক মখা য়েংই । ফম্মুংদা চঙশীন্দুনা ফম্মে । চিঠি
 অদু ফাক্তুনা য়েংই, মমৈগী লাপান্দা, অঞ্জুমন্ বানু বেগম্, হায়না থাবম্মী ।

মহাক্কদি কবিগী ঐঙোন্দা চিঠি ইবকফম থোকপগে ? মহাক্ক ঐহাক্কদি অমুত্তসু
 রাবী-রাতাই শা-নখিবসু লৈতে । মসী অহম্মদকী শোয়দনা ওইবমগনি । অম্মুকসু
 য়েংই, ঐগী মিং ফজনা ইবি । কবিগী ওইবিগদগে খল্লা, চিংনবসু পোকই । কবিগীদমক
 ঐঙোন্দা অঞ্জুমন্না চিঠি ইবক্কীবা...? মাগা ঐহাক্কা তোংন-তিন্নবা, নকুবসু নত্তে ।
 হোয, মাবু উবদা, ইচম-চল্লা নুংশিবিদি পোকই । নোংমা উখিবা অদুখক্তনি, মাগী শক্তম
 কাওদি কাওববোই । ওহাক খল্লুববা মতুংদামাগী চিঠি অদু পাবম্মী, অসুন্না ইবম্মী :

“সুকুমাৰ দাদা, অদাববসে...।

নচলনা দাদাগী নফমদা চিঠি অসী ইজবিবগী মবম..., ঐ ঈশামকসু ভাব্ তাবা
 ওমজদে । দাদাগা ঐহাক্কা অমুত্তসু রাবী-রাতাই শা-নখিদি । নক্কনা তিন্নবা, যাল্লা ফজনা
 খঙনবমকসু নত্তে । শকফাওবা নীংখীনা খঙনদবা মীদা চিঠি ইবা হায়বসী চুমদবনি ।
 অদুম ওইনমক ঐনদি দাদাবু যাল্লা মুন্না খঙজৈ । ইবেম্মা সাইবাবানুনা দাদাগী মবমদা
 রাবী যাল্লা শাই । অদুনা ঐহাক দাদাবু অতোল্লা, শক খঙনদবা ওইনা খঙদে । ঐহাক্ক
 তম্মীন্নবী, মনিপুবগী ইমাম্মবী সন্ধ্যা বাণী অমদি ইচে কৈল্যানীগী মফমদগীসু দাদাগী মবমদা
 খঙবা যাবা মথৈ, খবদি খঙজবে । দাদানদি ঐবু থোইদোক্কা খঙবীবমদবা যাই । ঐনা
 দাদাদা চিঠি ইবিবসী ইফমদি থোক্‌বনি । শকসু খঙনদবা, তিনসু-তিন্নদবা মীগী মফমদা
 চিঠি ইবসী অঙাওবগী রাখলনি হায়নবু খনবীবমগনি । অদুবু দাদা, নচলনা যাল্লা নক্কা

“শবাব্ মহল্লগী লৈল্লা” ~ ১৮২

ইবুং অমগ্ৰুয়া খঞ্জবগীনি, হায়বসীমদি থাজবিদু । অদুগা মীওইবনা শাখীনা খাঙমদ্রবা মত্ৰদা, থেম্মোইগী ব্রাফম পাওদমজরগা খরদং পোংথাজবগী আশাদনি, অদুগীসু মথজ্ঞ হৌজিক্, নচলগী পাওদমফম কনা অমত্তসু লৈজদে । কনাগী মফমদা রাইহে অনি, মরিদং হায়রুগদগে ?

মরম অদুনা নচলগী পাওদম, খরদং...! খোয়রাঙবা, লৈতাকফম খঙদ্রবা ব্রাখলগী পোংলুম অসী ময়েং খজিক্ তাবা ওম্বরা য়েংজনবগীদমক ইজরবনি । অরা মৈচাক্তী পাও তল্লগা খরদং য়াংই হায়নবদুদা পাওদমজবনি । নচলগী পাও অসী কনাদা তল্লগদগে ? সাইরাবানুদসু তল্লুবা য়াবা মতাংসু ওইদরে । তাবীগদবা মহাক অদুনসু তাবীদ্রবদা কনাদা করিবুদি হায়রুখিগদগে ? তমফমসু লৈত্রবা, তল্লুরগসু থোইনা কাল্লগদবসু নঙে । কাল্লবগী ব্রাখলদা তমজবদি নঙে । তমদবা য়াদে হায়বগীসু নংচদে । নচলগী অসী বাকৎসু নংচদে, লাল্লসু খনবীগনু । অদোশু লল্লানবনি খঙদে, করিগীনো খঙদে, য়াল্লা নক্ৰবা মরী-মতা, পোকমীলবা ইবুং অমগ্ৰুয়া ঐগী থেম্মোইদা ফাওই । অদুম ওইনমক অমুক হন্না ইচাল-ইকপরা ওইবগী ব্রাখল ফোঙদোক্ৰবদি ফংলরোই । মসীমক লাইবক খীবনি ।

দাদা, নচলবু ঐহাক্তী থেম্মোই অমদি পুকচেল য়াংবীনি খনবীবসু য়াই । চুম্বী, নুপী ওইবগী পুফ্রীং অসীদি অপাইবা লৈচিলগা পাংখকী । কথোকচরুরবা, থরায়-ইকচাং অসীমক, লাহোকফম লৈত্রবীনি । মসীমক মতীক চাদ্রবী ঐগী ইরায়বকীনি । কনাদসু দোষ তৌজরোই । দাদানসু, ওহোক্রা খুদোংচাদ্রবা মতাংদা, মচল অমগী ব্রাফম ফোঙদোকচবসিদা, অমরোমদা পেনবীরমদবা য়াই । করিমতা খনবীক্গনু । খঙদবদগী লাল্লা লৌজরুই । হৌজিক্তি খঙজরে, অদুনা করিমতা বারৌবা লৈজদ্রে । মহাক অমদি দাদাখোয়না পাঙথোক্বে খনবীরিবা অদু পুকচেল চাওত্রবা থৌরাং অমনি । পরবর দীগারনা চানবীবা পীনবীসনু হায়না নিজরি । থাগৎচনীংই, লৈখাতারবী, তোল্লবীশিংবু কনবীবগী মইহে শোয়দনা ফংবীগনি । মহাক্তীদমক ঐহাক থেম্মোই শেংনা তেংবাংজনীংই । ঐগী হক পুয়মক মাগীদমক কথোকচরবনি । দাদাখোয়গী থবক ঐহাক ভাব্ তাজরে । হায়রীবা খৌরম অদুদা দাদানা য়াল্লা খৌনা ফনা মহাক্তী মতেং পাংবুদনা তোল্লবীশিং অদুগীদমক হোংনবীরিবা অদুবুসু নচল্লা থাগৎচরি । সমাজ সংস্কারগীদমক পুকচেল শেংনা হোংনবীবগীদমকসু অমুকসু হন্না থাগৎচরি । মরুপকী মতেং পাংবীদুনা সমাজদা লৈখা তারবীশিংবু কনবীবগী ব্রাখল, থেম্মোই অদুবুসু অমুকসু থাগৎচনীংই । তোল্লবীশিং অদুসু মীনি, মখোয়সু নুপীনি । সমাজনা খোঙগাওনরবী মখোয়ব, সমাজ অসিদা মফম পীষীবা চুম্বী । ঐহাক্কা নুপী ওইরম্বনা মতেং পাংবদি ওমজদ্রে । নুপা ওইরম্বদি ঐহাকসু শোয়দনা মতেং গীজরমগনি । অশেংবমক্কী দাদা...!

অদুম ওইনমক দাদাগী পুফ্রীং হুহুহুহুবা হায়জবদি নংচদে । দাদাগী ওইনদি পুজিগী লম্বীদা অপনবা খরা থোক্তদরা হায়না নচল্লা খরদি চিংনদবা ওমজদে । দাদাগী ইমুং-

মনুংগী রাবী..., সমাজগী চৎনরোল, রাবী-রাতাই অতৈ খরসু নচন তাজবে, খঙজরে । মিশীং যামদবা, অশীকপা সমাজগী চৎনবীদি মপাঙ্গল য়ায়া কল্লী । ইমা-পাবুং অমদি সমাজনা দাদাগী মায়োক্তা শোয়দনা...!

দাদাগী পুলিদসু অপনবা থোক্তনবসু নচনা ঈশ্ববগী মফমদা প্রার্থনা তৌজরি । অদুমকপু লাইবক থীবীশিংদি..., কনাগুস্বী অমদি ঐগুস্বী অরাবা নংবা তাবেদো ! নংজসনু, মহাকসু ঐগুস্বীনিদনা ...! কথোকপা গুস্বী অমসু ওইসনু । ঐহাকসু থেস্মোই অসী অপেনবা অমগা লোয়ননা চাওথোকচবি । ইথস্তা নভে, সংসাব অসীদা ঐগুস্বী কয়াসু লৈবি হায়না খঙদুনসু পুক্রীং ফাথজরি । দাদাগী রাবী, ইচে কৈল্যানিনা তল্লকপগী মতুংইমদি, ঐনা অসুম খনবদা..., দাদা ঐহাক খাজবা গুমদে । দাদাখোয়গী অহল-লমনগী রাফম অদুনা অশেংবা ওইরবাদি..., দাদাখোয়না মবায়বক থীবে খনবীরিবি অদুসু হ্না-হ্না মবায়বক থীগদবগী মমি তাবি । অরাবা কয়া নংলবা যাই । লাইবক থীবীদি হ্না-হ্না মবায়বক থীগল্লী । পুন্মক ঈশ্ববনা কনবীসনু, দাদা পুক্রীংদা হ্চুবিগনু । লেপত্রবা পুক্রীং হোংদনা থবক চৎথবীয়ু ।

ঐহাক্সা ভায়জান্‌খোয়গী মবমদা য়ায়া থিজনবগী রাফম ওইনদি খনবীগনু । মীওইবগী খঙজনীংবা হায়বসীগী লাঙতক্কা অসীসু ওম্বোক্তা শাথিথুবা অর্মান । দাদাখোয়গী অনীংবদা অপনবা অমত্তা থোকহঞ্জবোই । রাবী-বাখোঙাশিং অসী ঐহাক্সা থোইনা হ্না থিজল্লবমকসু নংচদে । তানচারুবদগীনি । হোয়, ঐহাকসু লাঙতক্কাবনা মরম ওইদুনা...! ঐ তুম্মীয়া ফমদুনা লৈ হায়বমক্তী যাবোই । খঙনিংবা হায়বা অমদি লৈবা হায়বসি হৌনশানি । মহাক্সী অমদি দাদাগী মবমদা খবগী মথৈদি খঙজবে । সমাজদা থাক রাংনা লৈবা দাদাখোয়গী ইমুং-মনুংনী হায়বসু খঙজবে ।

দাদা, নচনবু থেস্মোই ফাবা গুমদবীনি হায়না খনবীগনু । ঐহাকপু তুংদা কোন্না খঙবরকপা যাই । ঐহাক্সী ইফমদগী দাদাখোয়গী পুলিদা, অমদি থবক-খৌরম অদুদা অপনবা অমত্তা থোকহঞ্জবোই হায়না নচনা অমুক্সু হ্না রাশকচবি । নচনগী ওইনদি, নীংবা কায়রবা পুলি অসিদা অপাশ্বা, মিহৌবা হায়বসী থমজববোই । য়ায়া হ্না ধৌনা ফরুবগী রাফমদি নংচদে । অদুবু ঐহাক পুকচেল তযাং-তযাংবী অমদি নংচদে । ঐগী অরা-নুংঙাই পুন্মক খুদাগী মফমদা লাহ্চোকচত্রে । ঐগীদি অপাম-মিহৌগী মায়া-মরিচিকা তাল্লরুবগী করিবু কাল্লগদগে ? শাগৎচরুবা নুংঙাইববা মঙলান কায়ত্রবসু, নুঙগুস্বী ওইনা অদুমক খাঙদুনা লৈজরগে হায়না অল্লাহ-তাল্লাগী মফমদা নিজরি । রাফম খরদংদি দাদানা মঙোন্দা হাইফেং নীংশিংবীবসু যাই । নীংশীংবীরুদবনদি ফরেদা দাদা ...! করিগুস্বা মহল্ল মসী খঙলবা, ঐনা মঙোন্দা ঐগী রাফনি হায়না খনবীবসু যাই । মহল্ল ঐবু নুংশিদবা নভে হায়বা ঐহাক খঙজৈ । পরবব দিগারনা ঐখোয়গীদমক ত্তবীবা কুদরত্সী মইনি ।

ভৌবগা চপ্ মাল্লখি ।”

“ফরে, পুন্নমক ঐহাক যারে । নহাকী থম্মোইগী অশেংবা, পুকীংগী রাফম, নহাক্সা হায়রবসু অদুগা হায়দ্রবা ফাওবদা ঐহাক খঙলে । নহাকীদমক্তা ঐহাকী থরায় ফাওবা থারবসু অদু মঙায়রে খন্দুনা, ঐ মফম অসীদা নংবু উনীংবদগী লাঙতরুবনা খাঙবা ওম্দ্ৰদুনা লাক্কীবসীনি । ঐ নহাকপু মফম অসীদগী পুদুনা শোয়দনা চৎকনি । ঐহাক তশেংনা রাশক্ৰবনি । নংবু ঐনা শোয়দনা পুগনি । করিগুস্তা ওম্দ্ৰবা..., নংগীদমক থরায় অসী থাদোন্ধমগনি ।” মহাকী মীংলু অদু ঈরা চেল্লকই ।

মহাক্সা ঐগী চিন্দা মখুৎনা খল্লদুনা - “নভে, হায়হৈদে, থরায় থাবা হায়বা রাফম অদু পনবীগনু । কৈসু লৈত্রবী ঐগুস্তী তরায়ফ্ অমগীদমক্ থরায় থাবা.... ! হোয়, থরায় থাবা..., ঐহাকসু থরায় থাববুদি ওম্গনি । অদুম ওইনমক, অদোমগীদমক ঐহাক্সা থরায় থাবদি, মীনা করিসু হায়নবোই । মতীক্ চায়, হায়নগনি । অদুগা করিসু লৈত্রবী তরায়ফ্ অমগীদমক্ অদোন্ধা থরায় থাবা...; অদু ওইরবদি মীয়ায়্মা থীনা গাংনখিগনি ।” হায়বগা লোয়ননা মহাক্ হীক্স-হীক্সা কপ্লম্মী । মহাকী মমীত্তগী লেপুনা পিরাং শীচ্চব্লম্মী ।

“অদু ওইরবদি ঐথেয় অনি চৎলসি । যারে হিংমিলসি, যাদ্রে থরায় থামীল্লরুবসী । নুংশিবগীদমক্, মীয়ায়্মা গাংননীংবমথৈ গাংনজবসনু । মদুগীদমক্ ঐহাক কবিমতা নাচুংদে । তশেংনা মসি ঐগী অরেপ্পনি ।”

“তাকপিবিবা অদুমক তাজবদা, ঐহাক তশেংনা থম্মোই অসি য়ান্নমক পেঞ্জৈ । ঐগী খ্বাইদগী লাইবক ফবনি । মদুমক ঐহাকসু য়াজৈ । অদুবু ... !”

“অদুবু হায়বদি করিনো ? কান্নদেসে, ওসিমক, হৌজিকমক চৎলসি ।”

মহাক্সা ঐঙোল্লা য়েংলগা - “তাকপীবিবা পুন্নমক ঐহাক য়াজরে । অদোমগী মিনুংশি, থৌজাল, পুকচেল চাওবা, অরেপ্পা রাশক, পুন্নমক খঙজবে । ঐহাক তশেংনমক লাইবক ফবীনি । ঐগী থরায়-হকচাং অসী কৎচববনি । অদুবু নুংঙাইনা হিংনীংবা ওাক্কী । রাখল অমদি আশাদা মীওইবনা হিংনরিবনি । ঐহাক্সীসু আশা অসী ... ! ঐহাকী অসী নুংঙাইবা পান্নগী রাফম নৎচদে । অরাবা কিবসু নৎচদে । শিবগীসু থোইনা খঞ্জদে । শিবা হায়বসীদি অমরোমদদি য়ান্না লায়ত্ত্রবা রাফম্মী । অদুম ওইনমক মীওইবা খুদিংমক আশা অমমমগী মপান্না হিংনার । মতাং অসীদা ঐগী আশা অসীদি মই য়ানগনি হায়বদা চিংনদবা ওম্জদে ।” হায়রকই । মহাক্সা অসুয়া গাংলীবা অদু ঐবু...! ঐনা হায়ত্রিবা অদু থাজদবগী রাফম্মী । “ওসিমক, হৌজিকমক চৎলসি ।” হায়বদুদা ফাগি ওইনা লৌরমাল্লৈ । ঐহাকী থম্মোয়গী অনীংবনা থুম্মাৎতুনা হায়দোকখিবনি ।

“নংগী করি করন্না আশানো ? নহাকী অনীংবা, নংগী রাখল অদু ঐঙোল্লা অমুক্তা খঙহল্লু । নহাক্সা চিংনরিবগী মরম অদুসু হায়য়ু । করিমতা চিংনগনু, শেংনা

হেঁতা ফোঙদোক্সিস কৈদৌগে । ঐবু থাজদবা, চিংনবগী রাফল্লা ””

“অদোমবু কবিগী চিংনকগদগে ! অদোমবু থাজদবগী রাসু নংচদে । ইমা চাঁন্দবীথীনা তাকপীবগী মতুংইল্লা, অদোমগী সমাজনা অমদি অহল-লমননা, ঐগুন্তী অমবু তবাই-তবাইনা লৌশনবীগনি হায়বা অসী থাজবা গুমজদে । মবম অদুনা ঐগী তুংগী পুলিবু..., মসিদবু কবল্লা থাজগদগে ? মীওইবনা, চংনবগী মতুংইল্লা যুম-কৈ পানবিবা অসী, সমাজদা সন্মান ফংননবা, প্রকৃতিগী নিয়মবু গুরুনবা নন্তবা ? যুম পানবগী পুলিদা অহল-লমনগী আশিববাদি ফংদুনা, মকু-মনেম অমদি ইয়ুং-মনুংগী সেবা তৌদুনা, সমাজদা তিংমীলবগী মহাও, মদুগী নুংঙাইবা, লেমজবা হায়বদো, ঐহাক ফংগনি হায়বগী আশা লৈজদে । মদু ঐহাক তশেংনমক থাজবা গুমজদে ।” হায়না মহাক্সা য়াল্লা লাঙতক্সনা, অকিবা রাখল কয়ামুক খনবগী মওংদা হায়বকলম্মী ।

মসীদবু; কোঠাদা লৈবী নুপীশিং অসী সমাজগী চংনবোল কবিমতা খঙবা নন্তে হায়না কবল্লা হায়বীবা ...? মখোয় সমাজগী চংনবী খঙদবী নন্তে । সমাজ অসীনা মখোয়বু চংনবোল পুন্মক খঙহন্দবনি । মীওই খবগী খুদোংচাননবগীদমক খঙদনবা হোংনবনি । মখোয়গী হক মংপীবনি ।

মহাক্সা অমুক মখা তাবকই - “ঐখোয় অসী সমাজ অসীনা ‘তবায়ফ’ জগোই শাবী, বেশ্যা, হায়বা মিংখোল পীবীদুনা সমাজদগী মবী ককথংপীববনি ।”

“যাসমীন, নহাক্কী, তবায়ফ, জগোইশাবী, বেশ্যা, হায়বা রাইশিং অদু ঐগী ইমাঙদা মতুংদা অমুক হল্লা পনগনু । ঐহাক মদুগুস্তা অদু কবিমতা খন্দনা, নহাকপু গঙ্গাজল্গুম্ অমদি লৈবাং থন্সালগুম্ খন্দুনা লাক্কীবনি । ঐহাকপু থাজৌ, সমাজ অসীগী ফত্রবা চংনবীশিং অসীবু শীঙনবগে হায়দুনা তশেংনা থৌবাং তৌববনি । অহম্মদসু সমাজগী মায়োক্তা লেপ্তী, ঐসু অদুগা জল্লালউদ্দীনসু লেপ্তী । মসীদা নহাক্সা ঐগী থৌনা হাপফম থোকই । ঐহাক সমাজগা মায়োক্তা গুল্লবসু ফৈ, গুমদ্রবসু ফবে, লেপ্তাদি লেপকনি । গুমলে, ঐখোয়না মায় পাক্লে ফবে । গুমদ্রে, মায়থীবে, অদু ওইববসু নহাক্কীদমক ঐখোয়না হিংবা যাবা সংসাব অমা থিবা তাই । পুন্মক অসীদা নহাক্সা ইতেং পীবা অমদি ঐগী পুক্রিং যৌগৎপীফম থোকই । হোয়, মদুদা মমা-মপা অহল-লমন, মকু-মনেমগী মিনুংশিং যৌজালগী মহাও অদু ফংদবা যাই । তিংবদি হিংগনি গুমদ্রগনা শিবগা লোইবে । মীওইবা ঐখোয় অসী গুমবসু নন্তে । ঐহাক তিংবা তাববসু নংগীদমক হিংগনি । শিবা তাববসু নংগীদমক শিগনি । যাসমীন, কবিমতা চিংনগনু, ঐহাকপু থাজৌ । নহাক্কীদমক, ইমা-ইপা, সমাজ পুন্মক থাদোক্সনি । ঐখোয়গী তোঙনবা সমাজ অমদা..., - ‘জীনা যহাঁ, মবনা যহাঁ, ইস্কে সিরাজানা কর্হা...’ মসীদা ঐহাক্কী অবেল্লনি, ঐহাক্কী অশেংবা থেম্মাইগী রাফম নহাক্কী নফমদা

এহাক্লা আশা তৌজরম্মী, অদুবু কায়ত্রে । পুন্মক পরবর দিগারগী
খৌশীলনি । মদু করিমতা নীংশীংবীরগনু । এহাক মগী নুংশি খুদোল পামজবী, নুংশি
ঈখৌলাংবী অদু নত্তরে । এনা পাংবা ওম্বা, শীবা ওম্বা অদুখক্ত পীজনীংলম্বনি । এহাক
মঙেদঙ্গী করিমতা পাম্বা লৈজদে । ঝারৌবা অমদি ঝাকৎসু লৈজদে । এনা নুংশিজবদি
অদুকী মতীক চেংত্রবনি । মসীমদি এহাক ঈশাগী লনাই ইরল ওইজরগে । লৌগে -
ফংগে, নীংবীরগনু, নত্ত্রগা কনাগুম্বা অমগী মফমদা পীত্ৰো হায়রবসু ঐ যাজবা
ওম্বরোই । মসীমতংদি ডাকপিগনি খঙৈ । পুন্মক খুদানা অমদি ঈশ্বরনা
খৌজানবীগনি । অদুক য়াল্লসু ঝাবীরগনু, য়াল্লা লুনসু খনবীরগনু ।

অদুম ওইনমক, এহাক রাফম অসীমতংদী থম্মোইদা লোভুনা থম্বা ওমদ্রদনা
খঙহঞ্জনীংবদগী তৌরবনি । এনা লৌজরিবা ফিরেপ অসী লাল্লম্বসু য়াই । এহাক মফম
অসীদা 'সুম লৈরগদি হেন্না লুবা রাফম অমদি খুদোংচাদবা থোরক্কা চিংনৈ । অদোমগী
মরুপকী লাইবকখীবা খৌদোক থোকলক্কা হায়না চিংনবা লৈ । মরম অদুনা এহাক
দিম্বী থাদোক্তুনা চংচরে । রাফম অসীমজী খঙহঞ্জনীংবনি । অদুবু চংলবনিনা শোয়দনা
খঙলক্কাবসু লৈরে । এনা ভারত্ থাদোকপা অসীমক্কা, পুন্নি অসী মহাক্কীদমক 'পাক্'
ওইনা থমজগে খঞ্জবা অসীমক ওমদবসু..., এহাক লম্বানবী ওইখিবসু য়ারি । এনা
লৌজবিবা ফিরেপ অসিদা মহাক হেন্না নুংঙাইতবা পোকপসু য়াই । থোইদোক্তা নুংঙাইতবা
তৌবীগনু হায়বীযু । অরাবা, নুংঙাইতবা রাখল থাদোক্তুনা তৌগদবা ইখৌদা পুন্নিং
চঙবীযু । মুবারক্বাদ্ (য়াইফ-পাওজেল) পীজরি । করিগুম্বা মতমদা থম্মোইদা অরাবা,
নুংঙাইতবা পোক্তবদি (পোক্তবদি ওইসনু) অঞ্জুম্নবানুবু নিংবতদি নীংশীংবীযু । এহাক
মাবু করিমতা লাল্লা লৌজদে, ঝারৌবা, নুংঙাইতবসু লৈজদে হায়না অমুক্তংদি
নীংশীংবীযু । নীংশীংবীদবনবুদি ফৈ, অদুবু...!

দাদা, ঐগীদি কনাসু লৈজদে । ইমা নৌনা কায়নত্রে । ইবুং-ইপরা লৈজদে ।
দাদাবু ইবুংমক্কী হায়না নীংজগে । করিগুম্বা মতমদা নচলবু নীংশিংবীযু । অদুগনে দাদা,
উমদ্রবসু, লাপ্নববসু কাওবতদি কাওনগুমসি । এহাক নীংনা কায়রবসু
পেন্দবগী ঝাকৎতি লৈজদে । অদুগা অপামবা, মিহৌবা হায়বসীমদি থমদবনসু
ফরবনি । মীওইবা হায়বসী থম্মোইগী অশোনবা মতাংসু মরাকই । রাখল, থম্মোইনা
শোম্বরকপা মতমদদি খলহৈদবা করি-করিনো হেক খল্লকপা মতাংসু লৈ ।

অদুগনে দাদা, দাদাবু মুন্না খঙবা, মীশক লৈ । মহাক্কা দাদাবু মচাগুম্বা য়াল্লা
নুংশিজৈ । দাদাগীদমক মহাক্কা থম্মোইশেংনা ঈশ্বরদা প্রার্থনা তৌরি । অদুম ওইনমক
মহাক্কা দাদাগীদমক্তা য়াল্লা চিংনবা পোকই; য়াল্লসু ঝাজৈ । মনুংগী অকুম্বা ঝারীদি
হায়দোক্তে, চিংনবদি য়াল্লা লৈ । রাফম অসী এনা দাদাদা হায়দুনা পুন্নিং লাঙতক্কাহনবদি
পামজদবনি । ভাযজন, পোকমীম্বা ইবুং অমগুম্বা অদোমবু নুংশিজৈ, রাফম অসী

হান্না-হান্না পঞ্জরে । অদুনা অফ-ফন্ত, হৌনবা-হৌনদবা থোইদোক্কা খলহৌদনা চিঠি অসী হেজা ইজবনি । হান্না-হান্না হায়জবগীদমকসু রাবৌবিগনু । নচলবু মওং অমদা লান্না খনবীরবসু যাই । পুন্নমক অসীগীদমক ঙাকপীগনি ।

ভায়জান, শেংনা হায়জবদা, মহাক অমদি অদোম্মা করম্মা পুঙফমদা, কবম্মা লম্মীদা, মতৌ করম্মা...? লম্মী অদুদা করিগীদমক খোঙদাবীরবনো, খন্দবসু ওমলভে । অদুবু অমুকসু মবায়বক থীরবী, তোল্পবীশিং অদুগীদমকসু ঐহাক খন্দবা ওমদে । মখোয়সু ঐখোয়গুন্না নুপীনি ! সংসারগী অফ-নুংঙাই, যাইফবা পান্নমগনি । মখোয়গীদমক হোংনবিবিবা অদুবুসু তশেংনা থাগংচনিংই । মহাকী রাখলদা, ঐহাকী করিসু রাভে, কনাসু রাংলোই খনবীবিবা, অচুম্মক্কা । অদুবু মদুমক্তি..., অদুম ওইনমক, লাইবক থীরবীশিং, সমাজনা ওছোক্কা শাখীনা রাহনবীবিবীশিং অদুগীদমকদি, দাদাখোয় নত্তনা অতৈ কনা অমত্তা লৈদ্রবনি হায়বা অদুমক যান্না চুমত্তবা রাফম্মী । ভায়জান্খোয়না হীরম অসোমদা লময়ানবা ওইবীযু । থবক্কা মতেং পাংজবা ওমদ্রবসু মোবেল্ সপোট্ তৌজবি । রাখলনদি মতেং পাংজগে । ভায়জান্ যান্না ইজব্রে । কান্দদবা রাচোই ময়াম অসীগীদমক তোল্পবী নচলবু রাবৌবিগনু ।

দাদা, ঐহাকী পুন্নি অসিদি খুদাগী মফমদা শিন্নজরবনি । ঈশ্বরনা পান্না মাযকৈদা পূবীরসনু । নুপী ওইবীগী থম্মোইদি লাকঙম-ফাঙমদবনিনা খৌনা যান্না ফরবদি চুমদে খল্লী । অদোম অমদি অদোমগী মকপকী যাইফ পাও, মাযপাকপা অদুতংদি তাজনীংই । ঐনা ওমজবা খুদোল খরতংদা ওইববসু তমজগে নীংজৈ । পুন্নমক অমত্তা ওমদ্রবসু, পিরাং মবীক অনিতংদি শীঘ্রবগা থম্মোইগী অমোংপা পুন্নমক শেংদোকচগে । খুদানা পুন্নমক অসী খাঙবা ওল্লনবগীদমক, নুপীগী মপোক অসী শেমলম্বনি । দাদা, নচলগী চিঠি অসী মতাং অসীদা লোইশিঞ্জরগে । অপাম-মিহৌ অসী থিংবা নুপী ওইবীনা ওম্মা থবক নত্তে, অদুম ওইনমক, কল্লক-মিহৌবা হায়বসীমদি থম্মোইদা অমুক হান্না সুকলৈ লৈহন্দবনদি ফবে ।

ভায়জান্, মুবাবক্..., খুদা-হাফিজ...।”

অদোমগী নচল

“অজ্জমন্ বানু বেগম্”

“রাহৌকো সদা দহের জাতা নহী কোই,
তুম্ জৈসে গয়ে, ঐসে ভি জাতা নহী কোই,
এক্ বারতো খুদ মৌভতি, ঘবরা গম্মী হোগী,
রো মৌভকো সিনেসে লগাতা নহী কোই,
সাকীসে গিলা থা তুম্হে, মৈখানেসে শিকরা
অব্ জহরসে ভী প্যাস বুঝাতা নহী কোই ।”

“শবাব্ মহল্দী লৈরাং” ≈ ১৮৬

"As a Social being I have to live among the people and society, and I have to have people and society on my side to be successful. To win people on my side, right speech matters a lot, talk sweet, right action, clear heart and mind."

ঐগী পবিষ্কা লোইশ্বে । একজাম্গী হোৎনবদা কবিমতা চঙলুদ্রবনি । পবিষ্কা লোইবগা হকচাং অমুক ঙ্গুদবে । হৌজিক, থাদোক্লুববা রাখল অদু মকোক কাঙখংলকই । অহম্মদসু, ঐগী ষ্টদিদা অপনবা থোক্তনবা খনবা ওইবমগনি, লাকখিদ্বে । অদুমকপু..., পবিষ্কা লোইখিবা মতম ফনা যান্না চোহুববা ফাওবা, মহাক্লা লাক্তবসী কবিননো ? ঐহাকপু মখোয়গীদা চংলুসিবা খল্লম্মী । হকচাং অসী মপুঙফানা হনগৎপা ঙমদ্রি; পুমতেক তেপপ শ্রম তৌই । একজাম্গীদমক খনবদা, রাখল পুম্মক থাদোক্লুববে । থাদোক্রে খঞ্জবা শাবনি । পুমথা হেক থাদোকপদি কদাইদগী যাগদগে ? হেম্মদুম খল্লম্মসু কনানা খঙবা...!

রাখল খল্লীঙৈদা অহম্মদ ফাওবকই । ঐনা মাবু হবাওনা ওফুনা ফমহল্লম্মী । বাবী-বাতাই খবা শাববা মতুংদা, অঞ্জুমন্গী চিঠি অমা ঐঙোন্দা থাবকখিবদু ঐনা মঙোন্দা য়েংহল্লি । মদু য়েংলবা মতুংদা মহাক, নুংশাস্তব মপী অমা শাংনা হোল্লি । মাগী মাযথোং অদু য়েংবদা কয়া নুংঙাইবমদে ।

মহাক্লা তপ্পা “ফবে কমদৌনি ? মসিদা থোইনা পুক্লীং চঙলুদবনা ফবেদা...! কবি উপাইদি লৈ ? হৌত্রবদি হৌত্রেদনা..., লোইবে ।” হাযবকই ।

“মহাক যুম থাদোক্লুনা চংশ্বে হায । দিল্লীদগী চংখিবতা নত্তনা ভাবত পুমথা থাদোকপ্তবা ওইবমাল্লে ।” হাযনা ঐহাকসু শোহ্মাংনবম্মী ।

“ওইবমাল্লে...! চংখিবা অসীনা ফবে । চংলমদ্রবদি ঐখোয়গী ভায়জান্না মখোয়বু থাদোকপগী রা লৈতে । মখোয়না যুম থাদোকখিবদগী অমবোমদা ফববনি । অদুবু তশেংনা ভাবত থাদোকপ্তে হাযবদি ঐদি খঙদে ।”

“অঙকপা নুপীনি । মহাক্কী ত্যাগ্ অসীদি, থাগৎপদা মতীক চাবিনি । অহম্মদ ঐহাক রা অমদি হংগে ।” ঐহাক্কী রাফম অদুদা মহাক্লা মুন্না য়েংলকই ।

“নহাক্লা মাবু অসুক লায়না থাদোকপা ঙম্মা অসী..., নং মাবু কবিমতা নুংশিদবা ? নত্রগনা হুম্মবানুদা কবম্মা, মঙোন্দগী হেনবা কবি মগুণ্ লৈবগে ? ঐহাক্কী রাখলদদি..., মশক-মতৌদসু হুম্মবানুদগী অঞ্জুনা হম্মবা নত্তে । অদুগা মই-মশিং,

লাইরিক-লাইশু অদুগা মরল-মথুম পুম্মজ্ঞা পুমহেন্ ... ? নহাক্সা যাবু অসুক লায়না করল্লা থাদোকপা ওল্লীবনো ? মসীবু.... ?”

“নংগী অসীবু ফাগিরা ? মদুবু করন্না রাহংনো ?” হায়রগা ঐঙোল্লা মুন্না য়েংলকই। মহাক্সী মীৎয়েং অদুদা চৈনাখোল অমা য়াওবগুম তৌই । করিগীদমক ঐনা মঙোল্লা রাহং অসী হংলুরিবা হায়না ইথস্তা নুংঙাইরমদে ?

“ঐগী অসী রাহং নত্তে । রাহং অসীমক কান্দবা আর্থ য়াওদবনি হায়বা ঐহাক খঙই । মসীমক ঐহাক ইথস্তা নুংঙাইতদুনা শোনবনি ।”

“নহাকসু সুভাসিনিবু থাদোকপা তারিবা, থাদোকপা ওল্লীবা অদুনি । মসীদা খল ওনবগী রাফমদি কদাইদগীনো ?”

“খল ওনবগী নত্তে, ওল্লা তারবসু সুভাসিনিয়া য়াসমীনদগী হীরম খুদীং হেল্লম্বসু য়াই । অদু ওইরবসু ঐহাক সুভাসিনিবু নুংশিবদি তৌখিদি । ঐহাক মাগী মরমদা করিমতা খঙদে হায়বা য়াই ।”

“মরুপ ! শক ফজবা, গুণ্ লৈবা, মরল-মথুম্মা ঙাক য়াবসু নত্তে । মদোমদদি তোল্পসি । নহাকসু পুম্মমক অসী খঙলীবনি । নহাক্সা হৌদোরক্সবনিনা ঐহাক হায়রগে । অঞ্জুমন্বানু, হীরম খুংদিমজ্ঞা অরাংপা অমতা লৈতে । পুমহেন-হেনবী নুপী অমনি । মসিদি ঐনা নঙোল্লদগী হেল্লা খঙলমগনি । নক্সা মরীনি, মামুজান্গী মচানুপীনি । অহল-লমন্না হীরম খুদীং য়েংলগা লেপুখিবনি । হৌবদগী মাসু ঐসু পুম্মমক লৌইনা খঙনৈ, য়ানৈ । ঐখোয় অনি য়াল্লসু নুংশিনৈ । মাগী থম্মোইদসু ঐবু লাংলমগনি । ঐগীদমক মহাক্সী মঙলান অমা শাগংলমগনি । ঐহাক মাগী শক্তম, মাগী রাখল নত্তনা, অতৈ অতোপ্পা নুপী অমগী রাখল করল্লা খল্লুগনি ? তশেংনমক ঐসু মহাক নত্তনা অতৈ খন্দে । ঐখোয় অনিমক অমনা অমবু থম্মোইনুংদা লাংনরকপনি । অদুবু পুন্নি অসিদা, করন্না পুঙজাদা, লমফে অমরোমদা লাকখিবা...! ঐহাক অকনবা নোংলৈ-নুংশিং কয়া মায়োক্রববা মতুংদা মসী ওইরকখিবনি । মহাক ঐনা হায়জবদা হরাওনা য়াবীরকখি । থম্মোই মচেং-মচেং তানা থুগাইরগা য়ারকপনি হায়বা ঐসু খঙই । মহাকপু থম্মোই কায়হল্লগা ঐহাক করি নুংঙাইগনি ? মঙোল্লা চৈফু পীবনি, অদুবু চৈনাদি ঐ ইশাদা ফংই । মহাক্সী কথোকপা ওন্না শক্তিনা ঐবু মায়খীবা পীরল্লে । অসুম্মা ঐগী থম্মোইবু মথক-মখা ওলহনখি । ঐনা হায়জবা অদুদা মহাক্সা য়ানীংদবা উংলম্বা..., ঐহাক অসুক য়াল্লা থম্মোইদা নুংঙাইতবা পোল্লমদবা য়াই । মহাক্সা ঐগী নীংবা থুংগনি হায়রবদি হায়দুনা, য়াল্লা লায়না, মাগী থরায় ফওবা কংলম্লেগে খনখিবা অদুনা ঐহাক ওল্লোক্সা শাখীরবা চৈনা অমা ফংহৌরবনি । মহাক্সী মফমদা ঐহাক চাওরবা লমন তোল্পবনি । মহাক্সা কায়নবদা,

এহাক রাঁৱল্লোই হায়নদি নংসু খল্লল্লোই ।” হায়রগা মহাক স্বর মণী হোল্লি ।

“মরুপ, নহাকী ফিরেপ অমদি খোঙফম অসীমজী ওহোল্লা চেংথে । এহাক ওইরল্লবদি ওল্লোই । অদুবু নহাক্সা লমজীংবদগী এহাক নতুং ইল্লিবনি ।”

“খঙদ্রে মরুপ, এখোয়না লৌরীবা ফিরেপ অসীবু চুল্লীবরা লাল্লিবরা খনবদা য়াল্লা লুশিল্লক্কে । এহাক অসী মীওং অমা হায়বদু ওইরবনি । এগা নক্করুবা, লোয়নকবা মীপুম খুদীংমকপুসু ৱাহল্লে । পাক্কুবা ঈয়ায়দা ইৱাক্কহল্লে । অঞ্জুমন্ অমদি নহাকপুসু, এনা ওহোল্লা লুরবা ফিত্ত অসীদা শাখীনা ৱাহল্লবনি । মসীসু ঐ খন্দবদি নভে । পুন্মক অসী খনবদা, ঈশানা ঈশাবু ৱারৌজবা অমসু পোত্লেবনি । নহাক্সা করি খল্লমগনি ঐ খঙদে । নহাক হিন্দুনি খঙনা-খঙনা, মুসলীম্ নিংগেল অমগীদমক এনা নংবুসু কয়াদা শাখীনা লুরবা ফিত্ত অসীদা পুশিল্লবা ...! অদুগা থৌ লৈতনা থৌ থিবা হায়বা অদুসু এহাক ওইরবনি ।”

“মরুপ, নহাক ঐবু মরুপ্তী হায়রগা অদুগুস্তা ৱাফম অদুবু...! নংগীসীবু ঐবু চৈরিবরা ? মরুপ অমদি নুংশিবদা জাত্, ধর্ম, মজহব্ হায়বা অমুক লৈত্রা ?”

“মরুপ, ঐবু লামা লৌগনু । এনা তৌরিবসী করিনো ? ঐ খনফম খঙদ্রে ।”

“হিন্দু-মুসলিম্, ধর্ম-মজহব্‌কী ৱাফম, মরুপ অমনা মরুপ অমদা মদু পুশিল্লকপা হৌনদে । ইমান্-ধর্ম করিনো ? জাত্, হিন্দু-মুসলিম্...! এখোয়গী ধর্মদি, মানব্‌তা, ইন্‌সানিয়ত্ হায়বসী নত্রা ? মীওইবা জাতি অসী অমত্তা নত্রা ? এহাক শিবা তারবসু, নহাকী নমাঙ থাদুনা শিগনি । হিংবা তারে, নহাকী নতুং ইন্দুনা, হীরম অসিদদি হিংমীল্লগনি । নহাক করিসু চিংনফম থোঙে ।”

“ঐগী ৱাফম অসীদা নহাক ৱারৌগনু । মীওইবগী অশোনবা মতাং কয়া লাকই । নংগী ৱাফম অদুমক্সী এনা হায়নীংলস্বসু । এখোয় হিংলে ত্রিংমিল্লগনি, শিবা তারবসু শিমিল্লগনি । অৱা-নুংঙাই খুদীংমক শরুক য়ামীল্লরসি ।”

“মদুমক্সী মরুপ, ঐসু নংনা পাস্তা লম্বীদা অঙস্তা তেংবাংনবা, ঈশানা পাল্লা লম্বী অসীদা লাক্সীবনি । ঐগী খোঙফম শোয়রক্কবসু নহাক্সা শেল্লগদবনি । নহাক্সীদমকসু ঐ লৈরি । হৌস্তবশিং অসি হৌস্তসনু, চিংনরুৱনু । পুক্সীংগী অৱেপ্পা ৱাখল অদুদি এখোয় থমগদবনি । মসীদগী হোংবদি চুমদে ।”

“এহাকী খোঙফম অসী হাইরকপা মতাং হায়বদু যৌরবনি । এনা ঝাইদগী নুংঙাইতবদি অঞ্জুনা দেশ্ থাদোজুনা চংখিবা অসীসু মরম অমনি । মহাক্সা লৌস্ত্রিবা ফিরেপ, থাংস্ত্রিবা খোংফম অসিমক য়াল্লা শাখীনা নীঙবা কায়বগী খোঙথাং অমনি । এনা য়াল্লা চিংনবা ৱাফম অমসু..! মহাক্সী লিংজেল, মহাক্সী থম্মোই ঐ য়াল্লা মুন্না খঙই । এনা চিংনরিবা অসিমকসু শোয়রোই । মহাক মপুন্দিদা অমুক হন্না য়ুম পানবগী ৱাখল লৈররোই । মহাক্সা ঐগী নীংবা কায়দনবগীদমক, ঐগী ইৱাল পুন্মক মহাক্সা

নোঙ্কা নোঙ্কা মায়রোং য়াখিবনি । মসীমক মহাকনা ঐবু থম্মোই, শেংনা নুংশিবগী খুদম্মী । মহাক খঙনা-খঙনা, ঐখোয়গী থবক থৌরাং অসি কায়দনবা হায়দুনা, ঐখোয়গী ইতেং ফজনা পীরল্লবনি । মহাক্লা হন্দক লৌখিবা ফিরেপ্ অসিমজী...! ঐহাকপু পাক্লবা ঈয়ায়দা লংথরম্বগা চপ মাল্লরে ।”

“মরুপ, অদুক হাক্লা থম্মোই পীকথবসু তৌগনু । ঐখোয় ঈশা-ঈশাগী ইথৌদি তৌদবা য়াদে । ঐখোয়বু ইথৌ তৌননবা ঈশ্বরনা থারল্লবনি ।”

“চুম্মী ইথৌদি পাঙথোকপা তাবনি মরুপ । হিন্দুগী গীতাদা শ্রীকৃষ্ণনা অর্জুন্দা ‘কর্ম পাঙথোকউ, কর্ম অদুগী ফল্ খল্লগনু’ হায়রম্মী । ঐখোয়সু ঈশ্বরনা কর্ম তৌ হায়দুনা থারল্লীবনি, কর্মদি ঐখোয় তৌদবা য়াদে, তৌবা তাবনি । পৈগম্বর হজবত্, হোসোন্না মায়খীরগনি হায়বা খঙনা-খঙনা মশাগী মথৌ পাঙথোকপদা অজিত্ত্বী মফমদা মায়খীখি । কাররালাদা, অরাম-খৌরাংবা খাঙনা-খাঙনা থরায় থাখি । অদুবু মশাগী কর্মদিগীদি মায় লৈখিদে । য়েক্লবগী মখুত্তা থরায় থাশ্রবসু, শিববা মতুংদা মাগী মগুণ্ হেনখি । অদুনা ঐখোয়সু ঈশাগী ইথৌ পাঙথোকপদা নীংহল্লবদি চুমদমাল্ল হায়না খল্লী । ফল্গীদমক ইথৌ তৌবা নত্তে হায়না খল্লসি ।”

“অদুনি ভায়, ঐহাক লম্বী অসিদা খোঙদাদ্রিঙৈদি, চিংনবনা পীক থল্লম্মী । হৌজিঞ্জি থাংজিল্লুরবা খোঙফম অসী হন্দোকপদি চুমদ্রে । অরাবা, খুদোংচাদবা পুম্মক মায়োক্লবা তাই । শিবা তারবসু হন্দোকে হায়নদি খন্দ্রে ।”

ঐখোয় অনিমক থম্মোইদা অচেংপা রাশক্লা লোয়ননা লেপ্লরম্মী । ঐখোয় অনি চেংনা কোল্লরম্মী । ওসি অমুক ঐখোয়না নীংলীবা অসিগী মতাংদা, অচেংপা খোঙফম অমগী রাশক অমা, ঈশা-ঈশাগী থম্মোইদা অমুক্লা হন্না লৌনবে হায়না খল্লী । থম্মোয়দা ফাওরকপা ঈশাগী তৌফম থোকপা ঈথৌদি তৌবা তাবনি । ওম্বা-ওমদবা, মায়খীবা-মায়পাকপা হায়বদুদি ঐখোয়গী খুত্তা লৈবা নত্তে । তুংগী অফ-ফত্তা ফল্ খকত্তমক য়েংবনদি করল্লা থবক পাঙথোক্কনি ? অদুবু মীওইবা ঐখোয়গী থম্মোই অমদি রাখলনা থৌরী চিংনবা অসীদি হৌনশানি । ঈশাগী, ইমা-পাবুংগী, সুভাসিনিগী, অঞ্জুমন্ বানুগী ...! পুম্মক অসি খন্দবসু ওমদে, নীংশীংদবসু য়াদে । নীংশিংদবা, খন্দববু য়ারবদি করিগীদমক বারুগদগে ? নীংশিংবা তাই, খনবা তাই, অরাবসু খাঙবা তাবনি । খুদোংখীবা কয়া মায়োক্লবা তাই ।

অহম্মদনা - “নহাক পাও তারবরা ? ঐহাক ওসাইমথে, রাবী-রাতাই ময়াম অসীনা ইকাওবু-কাওরুরে ।” হায়রকই ।

“করি পাওনো ? ঐদি পবিষ্কাগী হোংনবগা, পরিষ্কা লৌইরবা মতুং, মঙা-তরুক্ষী অসি হকচাং কয়া নুংঙাইতদুনা মপালকা থোক্তে । করিগুম্বা ঈ-পাও অমত্তা তাদে । খবরকাসু পাড্রে ।” হায়না ঐনা মঙোন্দা য়েংলম্মী ।

মাগী মরায়বক্তা তন্বা, মথোয়গী ফিভম অসিদা অসুমক লৈজবনা হেমা ফরগনি
হায়না খল্লেদা । মথোয়না মরম ওইদুনা নহাকী ইমুংগী শান্তি শোয়দনা কায়গনি ।
অহল-লমনগী আশা পুন্মক “উত্তা ঘা হৈবা” হায়বদু তাগনি ।”

“ইমা; ঐহাক যাসমীনবু থাদোকপা সুকঙম-ঙল্লরোই । থরায় অসী থাবা তারবসু
অদু মঙায়রে । ঐগীদি লেপত্ৰবনি, অমুক হল্পরোই ।”

“ফরে-ফরে, নহাক্স অদু য়োরবনিনা ইমাগী হায়নীংঙাই থোইনা লৈত্রে । অদুবুনে...,
করি হায়গদবনো ইমা অব্ তাদ্রে । চিংনদবদি ঙ্মদে, ওছেক্লেদি লুরেদকো !”

“ইমা, থোইনা চিংনবীক্‌নু, ঐখোয় ইথৌদি তৌবা তাই । ঈশ্বর লৈরি । ইমাগী
নতেং, ইমাগী আশির্বাদ পীবিয়ু । ঐখোয়গী ইতেং পাবীয়ু ।”

“ইমাগীদি, ইমানা হেক ঙ্মমথৈ নখোয়গী নতেং পাংগনি । করিমতা চিংনগনু,
নখোয়গী মঙ্গল ওইবা অদু ঈশ্বরদা প্রার্থনা কৎচরি । অদুগনে ইবুংঙো, যাসমীন, হল্পবানু,
রাহিদা মথোয় অহ্মক অসী ঐহাকী মীংয়েং মখাদা চাওরকপী ঙাক্তনি । মথোয়বু
ইমানা ঙসিফাওবা করিদা শোয়খিগদগে হায়দুনা শেল্লরক্কীবনি । ইমানা মথোয়বু মেত্রিক
পাস তৌহল্লকপনি । কলেজ তমজনীংবনি মথোয়, ঐনসু যান্না কমা হোৎনবনি । অদুবু
নাদিরাবাই হায়বী অসীনা শিখাঙ-খাঙদুনা তমহনখিদিবনি । ইমাগী রাখলগী পোৎলুম
অসীসু য়াংলগনি । অদুগা, মথোয় অহ্ম অসী ঐনা হেমা থাগৎপদি নভে, মফম অসীগী
নুপীমচা পুন্মমক্তগী অথোইবীনি । ইমাগা খরদং হেমা নক্‌বাবা মরী অসী ...!” হায়রগা
চপ লেপত্রে, মখা অমুক তাখিদ্‌রে ।

“ইমা, কবি করম্মা নক্‌বাবা মরী..., কনাগা...?” হায়না ঐনা হংলম্মী ।

“ইবুংঙো রাফম অসী তোক্সি, ইমা ঙসিদি হায়রোই । নহাক রাইরীগনু । নোংমা,
মতম লাকখিগনি । মতাং চাবদা ইমানা নহাকী নফমদা পুন্মক হায়গনি, তমগনি ।
নঙোন্দা হায়নীংবা রাফম কয়ামুক লৈরি । নহাক্স যাবীবা-য়াবীদিবদি ঐহাক খঙদ্রে ।
নঙোন্দা শীল্লনীংবা, শীল্লগদবা রাফম কয়ামুক লৈরি । মতম অদু লাকখিসনু।”

“করি করম্মা রাফমনো ইমানা শীল্লবীনিংলিবা ? হায়বীয়ু ইমানা হায়বদা নচানা
য়ারোইদবসু লৈতে, পুন্মক যাজগনি । করিমতা চিংনবীগনু । নচানা ঙম্ববু ওইরবদি
পুন্মক অদু পাঙথোক্‌বাবা শোয়দনা হোৎনজগে ।”

“ঙসিদি ইমা হায়ররোই, নংঙোন্দা শিল্লগে হায়নদি খল্লী । অদুগনে রাফম
অমদি..., ঐহাক বন্দাবন, রাখাকুণ্ড নত্রগা হরিদ্বারদা লাই নীংত্রগে হায়না খল্লম্বনি ।
নহাক্সা উল্লবদগী, ঐহাক পোক্‌ফম ইমা লৈপাক মণিপূরবু যান্না নুংশিরক্‌লে । অদুননে
ইবুংঙো, নখোয়গী থবক অসীনা মঙ্গল ওইরবা মতুংদা, ইমাবুনে ইমা লৈপাক্তা অমুক্তদি
পুবীয়ু । ইথস্তা চংপসু য়াববুদি য়াই, অদুম ওইনমক নহাক্সা চংমীল্লরবদি ইমাগী খুদোংচাদবা

“নবাব্ মহল্‌গী লৈরাং” ≈ ১৬১

লৈবোই খল্লী । নহাক্সা যানীংদ্রগদি...?

“ইমা মদুগীদমজ্ঞা কবিগী চিংনবীবনো ? মদুদি যান্না লায়ত্রবা পোংনি । ইমানা ওছোক্তা লুনা খনবীবে । নচাব লল্লানবনি, অতোল্লনি খনবীগনু । ওসিদগী নচামক্কী হাযনা খনবীযু । ঐথোযগী থবক অসিবু পাঙথোক্তবা..., ঐহাক ইমাগা নমৌনুপীগা লোযননা মণিপুবদা পুদুনা চংকনি ।” হাযনা হাযবন্মী । ইমানসু যান্না নুংশিনা কোনবীবগা ঐগী লাইবজ্ঞা চুন্নীবন্মী । “মঙ্গল ওইযু ইবুংঙো ।” হাযনা কোক্তা নানবীবন্মী । মমীত্তগীসু মপি তাবকই । ঐহাক ইমাদা মুন্না য়েংজবন্মী । থম্মোইদা কবিগুন্না অমা ফাওবকই । তশেংনমক কনা লৈত্রবী অসীবু হাযনীংঙাই লৈতনা মিনুংশি পোক্তবন্মী । ঐহাক্সা ইমাগী মমীত্তগী শীজ্বক্কীবা পি অদু তৈথোক্কীবন্মী । থম্মোযদা অপেনবা, নুংঙাইবা পুন্না গুন্না গুন্না তৌবন্মী ।

ইমানা কবিগুন্না রাফম খবদি লোংপগুম তৌবি । কবিগীদমক, কবি কবন্না রাফম ওইবমগবা ...? ঐহাক্সা চিংনজবা খবসু লৈবি । ঐনসু হংদ্রে, ইমানসু হাযবজ্ঞে । মবম অদুনা মখা থোইদোকপা তানদ্রে ।

অহম্মদকা ইমাগাসু রাবী-রাতাই কয়ামুক শা-নবে । মথোযনসু খল্লা বাবা থম্মে, অদুব ফলদি তাবা ওম্মপোং নভে । ইমাগা ঐহাক্সা যান্না নকশিন্নবগী মতৌদা মহাকসু হবাওবন্মী । মখাগী খৌবাং জল্লালউদ্দীনগী সজেসন, মহাক্কী থবক খৌশিল ওাইবদা তাবে । পুন্মক লেপুববা মতুংদা ইমাসু চংখিবন্মী । অহম্মদকা ঐহাক্সা থোইদোকপা রাবী মখা তানকদবে । ঐথোয অনিমক রাখলদি পোংথানবমদ্রে । বাখলদা যান্না কুইনা তুম্মীন্-তুম্মীন লৈনকববা মতুংদা ... ঐহাক্সা - “অহম্মদ ওসি মঙানি শুবে । শবাব্ মহল্দা চত্তবা..., ঐহাক অমুক্তং চংনীংই ।” হাযবন্মী ।

মহাক অহানবদা যাবমদে । অদম ওইনমক ঐহাক্সা কন্না তকপদগী মহাকসু যাবন্মী । মহাকসু চংনীংলিবনি, ঐগী ইতৌ য়েংগদবগী তৌবা ওইবন্না যাই । নুংখিলগী মতম অসী নাদিবাবাই বেগম, শবাব্ মহল্দা লৈতবা মতম্মী । মহাক লৈতবা মতমদনি ঐনা মফম অদুনা চংনীংলিবা.... । মহাক উল্লবদি শাওনীংলকই, রাহং কয়া হংলুদুনা বা থোকপা যাই । মানসু চৈবকপা যাই, ঐসু মদুগী পাওখুম পীনীংলক্কনি, রাহংসু হংনীংলক্কনি । চৈবকসু যাবি, অদুনা মহাক লৈতবা মতমদা চংনীংই । নুমিদাংরাই অমদি নুমিদাংগী শবাব্ মহল্দি ঐহাক অমুক হন্নসু চংনীংলুদ্রে । মদুনা ঐবু য়োংখিগদবগুম নীংই । মকওইনা নুমিদাংগী শবাব্ মহল্দি ঐহাক অমুক হন্নসু উদবা লাই নীংই । মদুনা যাসমীনবু ঐঙোন্দগী মুনখিগদবা হাযবা রাখল অসীদসু ঐহাক অদুক্কী মতিক শাখীনা অকিবা পোকই । লৈতাফম খঙহন্দে ।



*"Love is a many splendoured things.
I can see it in the warmth of your smile.
In the blush of the flowers.
In that naughty sparkle in your eyes.
In the silver lining behind the clouds.
In the purity of the air.
In the innocence of your gaze."*

গাড়ী মথোল তাবদা হুস্বানুনা থোঙ হাংদুনা, ঐখোয়বু যান্না তরান্না ওরুন্মী । রাহিদাগা হুস্বানুগা অনিনা ঐখোয়বু দ্রোইংকমদা ফমহলম্মী । ঐগী মীংনা যাসমীনবু থিরম্মী উবা ফংলক্লবদা..., ঐগী লাঙতক্লবদা অমদি চিংনবা পোকই । ঐহাক লৈতানা লৈবা, ফম্মা ওমলক্লে । ঐগী লাঙতক্লবদু মথোয়সু খঙলম্মা য়াই । অহম্মদনা নোকফেং তৌবগা “জনাবকী হকচাং কয়া ওমদবগুম তৌই । বানু, যাসমীনবু কোক চীকপগী গুল্লী খবদং, ঈশিংগা কোল্লনা পুহল্লক্লবদি ...!” হায়না ফাগি তৌরকই ।

হুস্বানুগা রাহিদাগা চপ মাল্লনা - “যাসমীনসু মশা ওমদে হায়দুনা মাগী কাদা হীপ্লী । মহাফল্কা যাওদবা ওসি হুম্মী শুরে ।” হায়না হায়রকই । লোয়ননা মথোয় ময়ামগী মীংয়েং পুন্নগা ঐঙোন্দা থল্লকই ।

ঐহাক ফল্লম্বদগী ফুক হৌগৎলম্মী । ইকাইবগুম তৌনা অমুক তপ্পা ফমথরম্মী । অহম্মদনা হুস্বানুদা ঈজিং অমা তৌখি । মথোয় অনিনা ঐঙোন্দা - “সোমদা লেঙবীরকউ ।” হায়রকই । ঐহাক ওইওমদনা ইফিং-ফিংনা মথোয়গী মতুং ইন্দুনা চংলম্মী । অহম্মদতি অদুমক ফমদুনা লৈহৌরম্মী । মথোয়না লমজিংদুনা ঐবু কা অমগী মপাদা - “অসোমদা লেঙশনবীয়ু ।” হায়না কা অদোমদা মখুংনা থিন্দুনা তাক্লকই । লোয়ননা - “যাসমীন, সুকুমার ভায়জান্ লেঙলকই ।” হায়রল্লগা মথোয় অনি হন্দুনা চংত্রে । ঐহাক কা অদুগী থোঙ অদু হাংদোক্তুনা ইঙনা-তপ্পা চঙলম্মী । মহাক ফম্মুংদা হীপলম্বদগী হৌগৎলক্লে, মফি-মবোল শেমজীল্লগা ফম্মী । ঐবু উবদা, মহাক থাজদবগুম্মা, ঐঙোন্দা মুন্না, মমীং কুপ্তবমথে য়েংলকই । মীকুপ খরগী মতুংদা হবাও-মোমোন তৌরদুনা, ইকাইবগী মওংদা লুকথিরম্মী । ঐসু ঈশানা খঙনরা, খঙদনবা নোকফেং তৌখিমাল্লে । জ্ঞান ইতা-তাদনা মহাক্কী মনাক্তা চঙশন্দুনা, মাগী ফম্মুংদা ফমথরম্মী । মহাক্কী মখুং অদুবু তপ্পা পায়শিল্লম্মী । মহাক্লসু মখুং অনি চঙদুনা ঐগী খুত্তা পায়শীল্লকই । ঐখোয় অনি, কৌসু-কৌনদে, বা-লানসু অমত্তা ওংনদে । মফম-মবাং অমত্তসু খঙদে, পুমঙাও-ঙাববগুম তৌরম্মী । মতৌ অদুদা, কয়াম কুইথ্রবগে হায়বসু

“নবাব মহল্লগী লৈরাং” ≈ ১৬৩

ভাব্ তাতে । লুকথবস্থা মমায় হাইগৎলকই । ঐথোয় অনি মীৎ চানবশ্মী । পায়শীল্লবস্থা
খুৎ ইখৎ-খৎবগুন্না থাদোব্লবশ্মী । ঐনসু কবিমতা হায়দ্রে । মতাং অদু ফাওবা ঐথোয়
রা অমত্তা ঙানবমদে । মহাক্সসু হৌদোবক্ত্রে, তুশ্মীন-তুশ্মীন য়েংনদুনা লৈনবশ্মী ।

“যাসমীন, ঐহাক... ঐহাক নংবু উদনা লৈবা ওমদ্রদুনা লাক্সবনি ।” হায়না ঐনা
হায়বশ্মী । মহাক্স বাদি ঙান্দনা ‘ঐসু নংবু উদনা লৈবা ওমদ্রবীনি ।’ হায়বগী মওংদা,
ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলকই । মমীৎ অদু ঈবা চেন্নদুনা মমায় লুকথবশ্মী । “নংবু অহানবা
উবদা অমদি মফম অসীগী মওং-মতৌ অসিদা, ঐহাক তুঙ্কচবা পোন্সশ্মী । অদুবুনে,
ঐহাক হৌজিক্তী নংবু উদ্রবদি লৈবা ওমদ্রে । উদ্রে লৈবা ওমদে উনীংই । উববসু
লাঙতক্লে, মসীবু কবিগীনো ? ঐহাক তৌফম অমা ঈখঙ-খঙদে । মসীবু ঐতনা তৌবববা ?
ইথল্তুনা খল্লববা ? নহাক্তি কবিমতা ... ?” হায়না হংলশ্মী । লোয়ননা ঐ মহাকপু মীৎ
কুপ্তবমথৈ য়েংলশ্মী । য়েংবগী পেনবসু নাইবমদে ।

ঐগী রাহৈ মপুঙ ফাদ্রিঙেদা, মমায়দি হাইগত্তনা, লুকথদুনা “ঈশাবু থাজবা
ওমলক্তবগুন্না অমা পোকই । ঐগী লাউবক্ অসীনা .. ’ ঐহাক্ অসীবু অদোমগী মতীক্
চাববী অমবা হায়না ঈশা ইথল্তু চিংনজবক্লে ।” হায়না মহাক্সা হায়বকই ।

“কবিগীদমক্ অদুক্ য়ান্না থশ্মোই অদু লীক্খবিবনো ? নশাবু থাজদ্রিবা, চিংনবিবা
কবিগীনো ? নশানা-নশাবু সেলফ্ কন্ফিডেন্স থশ্মু ।”

“ঐগী চান্ অসীনা হায়জগদবা, চিংনবা অমদি ইকাইবা পোক্চৈ । হায়বদি
হায়জনীংই, থাজবীবোইদবা..., মদুদি খঙ্‌বা ওমজদ্রে । অহানবা, অহশ্মদ সাহেবনা
রাবী তৌবীবদগী, নুংঙাইববা আশাগী মঙলান্ অমা শাগৎচদুনা অদোমব্ ঐগী
ঈশ্ববমক্সী খন্না থশ্মোইদা লাৎচখি । ঐনা হায়জবদা থাজবীবোই । শক্সু খঙ্‌জদ্রি, বাবী
খক্তদা ঈশা ইথল্তুনা শাগৎচখিবা আশানি । অহানবা উল্লজবা নুমীৎ অদুদা, ঐগী থশ্মোইদা
মঙাল্ অমা... । মদুবু কবল্লা, ঈশ্ববনা মসীবু.. ? ঐহাক্ শাখীনা ওঙ্খি । চহী মবি-
মঙাগী মমাঙদগী ঐগী থশ্মোইদা লাৎচবকখিবা শক্তল্লা, মাঙদা মুক্তি ওইনা স্বয়ং
ফাওবীবক্লে শন্দুনা খুবমজখি । নুমীৎ অদুদা, রাবী-রাতাই শাববা মতুংদা অদোমগী
পুক্সীদা, ঐহাকপু মওং অমদা নুংশীবীবগুন্না তৌবীবগা, তশেংনমক্ থশ্মোই যাওনা
লৌশনবিগে হায়বগী আশাদি... । ঐহাক্সদি লান্সা ফংজখিদে । মীওইবগী হৌনশা,
নহাওইবগী ঈবাং খবতনি ফাওবিখিবা... । মাসী চুমদববনে ? অনিবকশুবা উল্লবা
নুমীৎ অদুদদি, অবেল্লা, অচেৎপা রাখল অমগী ঈহল্, ঐঙোন্দা য়ান্না ফজনা ফাওজখি ।
নুমীৎ অদুদা ঐগী থশ্মোই অসী তশেংনা অদোমগী মফমদা অমুক্তা হন্না কৎচখিবা ।
কনা খঙদ, কনা উদনা ঈশা ইথল্তু কৎচবনি । নুমীৎ অদুগী জগোই ঈশৈগী মহফিল্,
অদোন্না য়ান্না শাখীনা হৈনবীদবা অদু উজবদা, ঐহাক্সী থরায়-হক্‌চাং, আত্মা মৈথক্তা

ফোঙদোক্লবনি । মতাং অসীদা স্বাইদগী মরু ওইরিবদি নহাকী সহযোগনি ।”

“হিংবা-শিবা ঐহাকসু করিমতা চিংনজদ্রে । চানবীবা, নুংশিবাবা অদুখক্তনি ঐহাক্সা পামজবা ...! অশেংবা থম্মোইগী নুংশিবা প্রেম অদুখক্ত পীনবীযু । ঐহাকপু মফম অসীদগী মুক্তিং ফংহনবীযু । মতুংগীদমক তুংদা থোক্তবা হায়বদুনি । মীওইবগী অপান্না, অনীংবগী পান্দম লোইবা লৈবসু নত্তে । অনীংবা খুদীংমক থুংবসু ওম্বা হৌনদে । মফম অসীদদি, ঐহাক মীকুপ খুদীং খাঙবদা বারে । স্বর অসী ফুন্দুনা শিগদৌরে । শিবা তারবসু অহাঙবা মপালগী সংসার অমদা, অশেংবা নুংশিং-নুংশা মরন্তা শিবা ফংজগে ।” হায়রগা ঐহাকী থোঙ অসী কোন্দুনা হীক্সা-হীক্সা কল্পী । ঐহাক্সা মহাকপু কোনখৎতুনা, ইথানুংদা চেংনা কোনশিনল্লম্মী । মহাক্সসু ঐবু চেংনা কোন্দুনা, মগী মীংলদগী লোইবা নাইদনা পিরাং শীছুরদুনা হীক-হীক চিংদুনা লৈয়ে ।

নীংথীরবী মীংম্মা অনিমত্তা, গঙ্গা-যমুনাগী লাইজনা, গঙ্গোত্রি অমদি যমুনোত্রিদগী চেছুরকপগুম লেপুনা শীছুরি । মহাকী অদুগুম্বা শক্তম অদু য়েংলুরগা ঐগী থম্মোই, নুং-পান ফাওনা চৈনা ফংবগুম তৌই । থম্মোই অসী নীক্সম্মী । ঐহাকী মীত্তগীসু পি তারক্সম্মী । মহাক্সা, মহাকী মাইথোং থম্মাল অদু থাঙ্গতুনা ঐঙোন্দা চিংনা য়েংলকই । তঙাংলবী মটাম্মাল অদুনা গুলাবকী লৈনাগুম্মা তনিক-তনিক্সম্মী । ভৌনা লংলবী য়াতোন, শজি মীত্তাগুম্মবী মীংম্মা অনিনা হাইরপ তুকথরম্মী । মীংচিনা হাইফেংসু অমুক য়েংলকলম্মী । অসুক নীংথীবী, পুক্রীং হনবগী মশক ওইবী, থম্মোইবু শুক্কানবগী মতৌ ... ! মহাকীদমক, পুঞ্জি অসী, থরায় অসীসু করিগীদমক পান্মুরুগদগে ? সমাজবু করিগী কিরুগনি ? অসুক ফজবী শক্তমদি স্বগগী লাইরেম্মী, অঙ্গরাদগীসু হেল্লবিনি । মহাকীদমকী ঐহাক কনাবু কিরুগনি ? করিগীদমক চিংনরুগনি ? ঐহাক মাবু মফম অসীদগী শোয়দনা পুদুনা চংকনি । পুম্মমক ঐহাক মায়েক্সগনি । ওমগনি করিগী ওমদনি । ওল্লৈ হিংগনি । ওমদবা থোকে মহাকীদমক থরায় অসী থাদোক্সনি । অসুক য়ান্না চমজব্রবী, অসুক য়ান্না ফজব্রবী অসীবু, মল্লবা নোরোকী কোম অসীদা করল্লা ছন্দোক্সমগনি ? অসিনি ঐনা হল্লা-হল্লা খল্লিবা, থম্মোইদা কল্লা নৈনরিবা ... ।

ঐনা মাবু ইথানুংদা চেংনা, হেমা চেংনা কোনশিল্লম্মী । মহাক্সসু ঐঙোন্দা চেংনা কোনশিল্লকই । ঐহাক্সা মগী মরায়বক্তা হল্লা-হল্লা চূপলম্মী । ঐনা চেংনা কোনবগী মতীক..., মহাক্সসু ঐবু হেমা হেমা চেংনা কোনশিল্লকই । কনাগুম্বা ফত্তবা, শকউদবা খরনা মাবু ঐগী ইথাদগী মুন্দুনা পুখিগদৌবগুম থম্মোইদা ফাওরকই । পুন্নিচুপ্পা, মপোক অসীমগীদি মহাকপু থাদোক্সরৌই খল্লা, মহাকপু ঐনা অমুক্সসু হেমা চেংনা কোল্লম্মী । মহাক্সসু উরীনা উপালদা য়েংপগুম্মা, ঐঙোন্দা চেংনা য়েংশীল্লকই ।

স্বগগী অপ্রাপুর লৈকোন্দা, প্রকৃতিগী লৈখলশুনা লৈরাং লৈশাং তল্লী । ফুগায়না

শাংলীবা লৈবাংগী লৈনন্না মায়কৈ শীন্না মালংদা শম্বেদাঙ্গী । থাবলগী মঙালনা মালেন্ ফিঙৌ-ফৌনা, পুমলং-লংনা ঙাল্লম্মী । তনৌববী থোংলবী মাগী মখুং অদু নান্দুনা শাম্লকই । চেৰাশিংনা নুংশিববা সুবদা শৈবাংলকই । মলযা নামিবা মালংবসু লিবি-লিবি হুল্লকই । নুংশিববা লৈবাংগী লৈনম পুবকুনা মায়কৈ শীনথুংনা শম্বেদাবকই । মহাক্কী ফিজি অমদি শম্মাংলিংনা হাই-হুল্লী । শম্মাংগী মনন্না থম্মোই ইথক হৌহল্লী ।

মহাক্কী খুজ্জং পালোইনদুনা ঈশিং চাইবীগী নীংখীজবা শক্তম্ যেংমীল্লকই । মচু তবেংকী চুমথাঙ অদো কয়াদি নীংখিজখবে । মহাক্কা মখুং থিল্লদুনা ‘ইল্লধনুষ্’ হায়বল্লম্মী । ঈশিং চাইবীগী মপান্দা লেপমীল্লবম্মী । ঈংলবা লাইজগী লৈবীক যৈবকই । উনাদা পল্লীবা লীক্লাশিংনা মোতিগুন্না নিক-নিক কয়াদা নীংখীজবিবা ...! লৈচিলগী মপৈনা লশিং অকাপ্পা মফোলগুম, ঙৌবোক-ঙৌনা, মপৈ-মপৈ, শংবানববা অতিয়াগা, মুবৈনববা চাঙদোলগগী মবক্তা, মীকুপ খুদীংগী মখল-মথেলগী শক্কোন হোংলকই । নোংচুপকী চাঙয়া পক্কা শংবানবা অতিযাদা, নোংজাবীনা লৈচিল মবক্তা সনাগী মহী চাইখায়বকই । অঙৌবা উবোক শজু পাইবম্মী । চাঙনুংগী হাবি খোংলকই । উথুল্লা ‘তুম্-তুম্’ শৈদমলকই ।

নামীবনা হুন্দা, মহাক্কী শাভীগী ফিজি-ফিনানা হবাওনা জাগোই শাবি । থাজসু তপ্পা চংলী নোংচুপকী অতিযাদা, লৈচিল মবক্তা কেবু লোংগী শাল্লবি । ঐনা শাল্লকবি মাগী শাভীগী ফিজি পায়দুনা ...! নীংখীববী অনৌবী মাইথোংনা খোয়কম-মোমোননা যেংলকই । মীং মবি, মীংচানকই, হাইফেং যেংলম্মগা মোমোন তৌনা লুকথখি মাইথোং অদো । ঐগী থম্মোইবু খোয়বাংহল্লি । হেল্লা-হেল্লা ঈমৌ লাংহাল্ল । যেংজনীংবা মাইথোং থাজদো মখুং অনিনা তপ্পা খুমখি । হেল্লা অমুক্কা খোয়বাংহল্লি, হেল্লা লাঙতক্কে । মখুং অনিদো পায়দুনা তপ্পা লৌথোক্তুনা থরায় তানা যেংজবম্মী । অহীং লাইবৈম্মীনা মখুং হাইব-হাইবদুনা তপ্পা তপ্পা চংলম্মী । বতীদেবী লেঙথোবকই অভীসাব...!

কামদেব অমদি রতীদেবীগী ‘অভীসাব’!

থম্মোই মিহ্ল ঈথক হৌবম্মী । মাযকৈ অমদা যেংলুবদা, মচু তবেংকী চুমথাংনা অতিয়া মকোযদা, চাঙখোঙদগী চাঙদোললোমদা লীকুং শানা লৈতেংলিবা মবক্তা, লৈচিলগী লৈবাং চোইজাইনবম্মী । চেৰা শজু পাইবম্মী । উবোক পবেং পাইবি । চেৰা কয়াগী মখল-মথেল নুংশিববা শৈশক্কা মায়কৈ শীন্না নিল্লম্মী ।

মহাক্কী গুলাব লৈনাগুন্না লীক্কা চাববী, তঙাংবী চাম্বালদা নোংথাং কুপ্পম্মী । অবাপ্পদা বাঁশি খোঞ্জেল তাবম্মী । কনাগুন্না শায়বনা গজল্ শৈবাংলকই, ঈশৈগী সুব পাল্লকই । কোকিলনা ‘কুহু-কুহু’ খোঞ্জেল তল্লম্মী । তাম্মানা ‘তাম-তাম’ শৈখুমলকই । খোইনীংনা খোম্মাংলকই । শৈইল্লী উথুমসু । খোইমুশিংসু লৈবাংলিংগী নাপদা ঙলুবি । কনাগুন্না শবী-নামুংলকই । মাগা-ঐগা খুংকা-খুংকা খুংশম্মনা, খুজ্জং

পালোইনদুনা, হৈকোল-লৈকোল খুদীংদা, হৈরাং-লৈরাং থিমিন্নরুই । তাইবং শেন্সা মপু ইবুংঙো, ঈশ্বর মাগী খুয়াখাদা কংচননবা... ! মহাক্লা পামজবী লৈরাং আতরগুলাব, অনারকল্লি, রজনীগন্ধা, (কুন্দালৈ অঙৌবা অথোনবা) রাত্‌কী রানী, (থাবলৈ) চম্পা চমেলী, (লৈহাও লৈরেন) গুলদাওদী, চন্দ্রমুখী, জুহী, যাসমীন (জাতি কুল্লী) কয়া হেজুনা কংচরম্মী । ঈশ্বরগী থৌজাল পীনবীয়ু খুরমজৈ । ইকোক নোঙৈ ।

নুংঙাইরবা মঙলান অমগী কল্লনাগী ঈচেলদা তাওথরুবা ...! মহাকসু এগুন্না কল্লনা তৌরমগদ্রা ? এনা মাবু কোন্দুনা কয়া কুইনা লৈরুরবা খঙদে । লাপতক্লা ইমা চান্দবীবি মখোল অমদি খৌদোমলকপদা ঐখোয় অনিমক মঙফাওনৈ । খংপ্রেক খংনা ঐখোয় অনি থাদোকুরম্মী । ইখং-খংনা, তথক-তথক য়েংনরগা ঐখোয় হন্দোক্রে । ইবান্নীমক লু-লুকথদুনা ফল্লরম্মী । এনা হাইফেং উবদা, ইমা চান্দবীবীসু ঐখোয়গী ইতৌদা মমীত্তা ঈরা চেনবগুম তৌই । ঐখোয়বু নুংশিনা য়েংবীরম্মী ।

ইমানা - “ঐহাক মখোয়গী নতৌ অসী য়েংবা ওমলক্রে কমদৌসিগেনে ?” হায়না মথস্তা শোনবগুম তৌই । ঐখোয় অনিদি রা মচেং অমত্তা গাংনদনা তুম্মীন-তুম্মীন ফল্লরম্মী । মহাক ফম্মুংগী মচি অমদা তুস্বক তালীন্দুনা ফল্লী ।

ইমাবীবীনা মখা তানা শোল্লকই - “হে ঈশ্বর, দয়াময়, খৌজানবীয়ুকো । নংনা ঐখোয়দা করি করম্মা লম্বী অমা পীবীগদৌবিবগে ? তাকপগদববা লম্বী অদো খরা থুনা তাকপীরোগবা প্রভু ! ঐখোয় পুম্মকপু অরাবা অসীদগী কনবীন্দুনা, মঙালগী সংসার অদুদা পুবীরোগবা হে দয়ানিধি... ! হে সমাজ ! সমাজগী তৌবা ওম্মা ঠিকাদাবশা, নখোয়গী নুংঙাইননবা, নখোয়গী অপাম্মা থুংননবগীদমক শেমখিবা নিতি-নিয়মদা, মরাল লৈজদ্রবী তোল্লবীশিং অসীবু করিগীদমক অসুক শাখীনা ভৌদুনা লাক্লবীরবা ...? নুঙগুন্না কল্লবা নখোয়গী থম্মোই অদুদা তোল্লবীশিং অসীবু মিনুংশি হায়বদো করিমতা পোক্ত্রবরা ? থৌজালগী মীংয়েং, প্রেম্‌গী লাইজ মবীক অমফাওবসু খীকপীবরোইদরা ? কল্লীদকো নখোয়গী থম্মোইদো ...!”

ইমানা ঐখোয় অনিগী ইনাক্তা চঙশীল্লকুনা ফল্লগা, মহাক্লা ঐখোয় অনিবু নুংশিনা কোনবীরদুনা নানবীম্মী । মহাক্কী মিনুংশিগী খুংনান অদুদা থম্মোই অসী খরদং শান্তি ফংবগুম তৌই । ইমানা - “ইমাদি থরায় অসী ওম্মোক্লা রায়েদা, করম থোক্লগবা !” হায়রগা স্বর মপী হোল্লম্মী । “ফরে ঈশ্বরনা তস্বনি, ঈশ্বরবু থাজৌ । পঙরাসু বারুন্দা ইচাশা ! ঐখোয়গীসু মতম লাকখিনি । খরা খাঙবা তাবনি । ইবুংঙো, গুসিগীদি নহাক হল্লো, মতম অসী থেঙথ্রে । অহম্মদসু গুইহৌরবনি । কুইনা লৈথোকপা চুম্‌দ্রে । নাদিরাবাই লাকপা মতম গুইরক্‌দৌরে । যৌরো-যৌরো ।” হায়রকই ।

ঐখোয় থেইদোকপা রা গাংনদ্রে । মীংকা-মীংকা য়েংনরগা, ঐহাক উপাই

লৈজনা তপ্পা খোঙ থাংদোবন্ধে । মহাকসু চিংনা-চিংনা য়েংহৌই । অহম্মদনা “চংলসি লাকও” হায়বগা মাঙ থাদনা থোকস্তে । হুম্বানুগা রাহিদাগনা - “ভায়জান্ যৌবীবো, ঐখোয় লৈজহৌবগে ।” হায়বকই । ঐহাক বাদি ঙাংদনা মীংযেংনা ‘চংলগে লৈহৌবো’ হায়বগী ঈজিং তৌবন্নগা থোবকই । অহম্মদ গাড়ীদা কমদুনা ঐবু ঙাইবম্মী । ঐহাকপু হোষ্টোলদা থিল্লন্নগা মহাক হনস্তে ।

ঐহাক ঈশাগী ইখৌ, লাইবিক-লাইশু, থবক-ইনখাং কবিমতা পুক্রীং চঙবা ওন্নমদে । রাবলগী ঈপাক্তা ঈবাক্সবম্মী । চমল্লবতনা পিক থল্লম্মী । রাবল্লবা, নীংবা থুংদ্রবা মতমদা ঈশ্বব নীংখীংবা হৌনশানি । হে ঈশ্বব....!

নুমিদাংগী মহফিল্...! শবাব্ মহল্গী মুজবা (জগেই-ঈশৈ) ...! খল্লুবগা শাখীনা খোয়বাংলকই । নাদিবাবাইগী শবাব্ মহল্দগী, যাসমীন্, হুম্বানু, রাহিদাবু কনবা ওমগদ্রা ? হে ঈশ্বব খৌজানবীযুকো, অকিবগী মশক অদুতদি থোকহনবীগনুকো!

শবাব্ মহল্গী শক্তম অকিবগী মশক্কী । ‘যাসমীন্...., ঐহাক মহাক্কী শক্তম অদু উদুনতা লৈবম্মী । তুম্বা-চাবা ইয়া যাবমদে

“In the silken softness of Love.
I see her beauty.
As the sparkling down twilight.
A warmth in her smile.
That beholds a caress for a lifetime
Nothing more could I want.
Than to have her beside me.
Today and forever.”



এহাক থোইনা খোয়জংলুবা লৈতনা টেবলদা লৈরস্থা লাইরিক অমা পায়খতুনা পারম্মী । লাইরিক অদুগী চেপ্টর অমদা, বারী অমা থেংনরম্মী । “*Venus of the Melos*” মেলোদ্বীপ্তা ফংখিবা ভেনসকী বারী অমা : -!

পেরীস সিটিগী ‘লুভর’ ম্যুজিয়মদা ‘ভেনুদ্যা মেলো’ হায়বা মূর্তি অসী ওসিফাওবা লৈরি । মসীনি ভেনসকী শক্তম অমদি বারী ... । মেলো কৌবা ঈথং অদুদগী ফংখিবা মূর্তিনি । করস্থা যুগকী করস্থা মতমদা, মসীবু শিল্পী কনানা শারল্লীবা ? বাহং অসীমক মতমগী ঈরোম্লুংদা লৈরোন চনত্রবগুম্মী । হৈ-শিংলবা গ্রীক্ শিল্পি অমনা শারস্থা নুঙগী মূর্তিনি ‘ভেনস’... ! বাহং কয়ানি, পাওখুমসু কয়ানি । কানানদি খঙবা ওমগনি ? পুম্মক মাগী-মাগী রাখলগী মপা লাকপা ওক্তনি । পুম্মক খঙওমদ্রবা বারী ওক্তনি, যুগ্ কয়গী মমাঙগী...! খঙননবগী লংলা লংজীনসু মখল-মথেলনি ।

মোপারনসকী সিমিত্রিদা লৈরস্থা খুদম খরদগী চাওবাক্সা খঙনরিবদি :- সিমিত্রি অদুগী মোংফমগী নুঙ অমদা অসুম্মা ইরস্থা থেংনৈ । “মেলোদ্বীপ্তী ভেনস মূর্তিবু পুথোকপিরস্থা - দ্যুমো দুরভিল্” ইতিহাসনসু, দ্যুমো দুরভিল্ ভেনস পুথোকপা মীশক্লী হায়না পীরি । ইতিহাস অমদি সিমিত্রি অনিগী মথক্তা দ্যুমোদুরভিল্ চাঙ লেপ্পা, চাওথোক্সা লেপ্পী । মরম অদুনা কনানসু খঙবীদ্রবা, শাক্ষি প্রমান্ লৈত্রবা, মীচঙ লৈজদবনা শোল্লবা, তোপ্পবা মীচমগীদি চন্নফম লৈতে । রাখম অসীমদি অশেংবনি । পাখং অমগী থেম্মাই শোক্সা বা বারী অমা... ! কনানা খঙবীগনি ? কনানা নীংশিংবীগনি । অদুবু থেম্মাইগী বারীনি ।

কবিনা শৈথারি:... “ভেনস মূর্তিসু মঙ-মঙঙি । মহাকসু অকাওবগী ঈরোম্লুংদা লুপখিবরা ? মহাকী থেম্মাইদা নুংশিবগী ঈরীক খরদংদি ওসি লৈরমখিগদ্রা ? মহাকপু যৌদু নুঙদগী, মূর্তি লাইরেষ্টী ওইনা পুথোকপিরস্থা শিল্পি অদুগীদমক...? গুহাগী মন্দির মনুংদা মতম কুইনা লৈরোম্লুংদা লৈরুপ্পা ভেনস মূর্তিনা, মন্দির অদুবু নীংশীংলমগদ্রা ? পুম্মক মঙলানগুম্মা মাঙত্রবা শতাব্দীশিংগীদমক খল্লমগদ্রা ? মহাক্সা নীংশিংলমগদ্রা ? প্যাগান যুগকী গ্রীক্ তীর্থ যাত্রীকশিংবু, অদুগা মথোয়না কংলস্থা ঘট্-অর্থ, ধূপকী বারীশিং! মহাক্সা লৈনুংদগী কোরৌ মঙাল ফংখিবা অদুগা লোয়ননা..., ভুনতিয়েন্ কৌবা পাখং অদুনা, থায়না মমাঙঙেগী গ্রীক্ প্রেমগী মন্ত্র শোঞ্জখিবদু..., মহাক্সা নীংশিংলমগদ্রা ? মরমদি, মহাক্সা কোরৌমঙাল ফংখিবগী অমুক অমদা, নুঙওইনা লৈরম্বদগী মহাক্সা অমুক

হমা লাইরেব্বী, দেবীগী খুভম ফংখিবনি । শুক্লৎনবগী মশক ওইরবী নুপী হায়বদু ওইরকখিবনি ।”

চাওরাক্লা চহী চনিরোমগী (তরানিপাল শুবা শতাব্দী) অদুরাইদা থোকখিবা খৌদোক্লী । নোংমা, লেসতাকাত্ কৌবা জহাজ অমা, এজিয়ান্ সাগরদা লৈবা, মেলোদ্বীপ্ কী তোৰ্বান্দা থুংলশ্মী । নিম মচুগুমনা শংবানববা ঈশিংগী ঈথক্লা কোয়শিনবা দ্বীপ্ অদুগী ঈমায় অদু অদুকী মতীক ফজরশ্মী । চহী কুনমুক শুরবা, তনৌ-তনৌবা পাখং অমা জহাজ অদুগী হিরোই ওইনা যাওরশ্মী । মহাক ঈথং অদুগী তোৰ্বান্দা কোয়না চতুনা সমুদ্রগী নীংথীরবা ঈথক-ইপোমগী দৃশ্য অদু য়েংলশ্মী । মতম অদুদা লৌমী অমনা মহাকপু কৌরক্লশ্মী । মহাজি, হৌত্রবা প্যাগান্ যুগ্ কী অমদি রোমগী ইতিহাস নৈনজবা অমসুং নীংশীংবতনা হৈনজবী ওইরশ্মী । প্রকৃতিগী ফজবা শক্লোন্দসু মহাকী থেম্বোই, ইপোমদা তাওজবল্লীবনি । মাবু কৌরকপদু, মহাক যান্না তন্না চংলশ্মী । লৌমী অদুনা লৈপাক তৌখায়রিবা মফম অদুদা মখুংনা থিল্লদুনা তাক্লক্লশ্মী । মদুদা লৈরল্লীবদি, নুঙগী মুত্তি অমখক্লী । ফিজোল কুপত্রবা, মহাশিল্পি কলাকারগী নীংথীরবী খুদোল পুক্লীং হুববী ভেনসকী মুত্তি.... ! ফজবদগী ফজরবী মুত্তি অদুবু উরুবদা মহাক্লা খল্লশ্মী । অসুক ফজবা অসুক নীংথীবা, শক্লম লৈরমখিগদ্রা ? মচীন্দকী খোহ্চোক অমা থোকখিবশ্মী ...!

“মসীনিদনা নীংথীরবী, ফজবগী দেবী, এফ্রোদিতে...!”

খুংহৈবগী খুংনা শোকপদা নুঙদা থরায় হাঙ্গগুম নীংথীরবী, ফজবা খিবীক্লা তিল্লবী, ভেনসকী মুত্তি অদুবু মখোয়না যান্না থরায় য়াওনা অমদি বানা হোংনদুনা লৈনুংদগী লৌখংলশ্মী । ভুনতিয়েন্ কৌবা পাখং অদু, অরিবা যুগ্ কী ইতিহাসকী মুত্তি অদুবু উজবগা হরাওজবগী মপা লৈরমদে । মহাকী থেম্বোই অদু তবং-মালংদা তাওবশ্মী । নুংঙাইবগী রাগ্ অমদা তাওথরশ্মী । মঙলান অমদা ...!

নুমীং অদুগী সঙ্ঘাদা ভুনতিয়েন্ ফ্রান্স কোন্সল্ মোনসিয়োট্রাদনা তুর্কি সবকাবদগী য়াথং লৌদুনা ফ্রান্স যৌহন্নবা পাও পীখি । য়ান্না থরায় য়াওনা হোংনজখিবনি । থা মখায় অমা হেল্লাব মতুংদা, মিলটরি পার্সনেল্ ওফিসার দুমো দুরভিলবু থাবক্লশ্মী । অদুবু করিগুম্বা তেংবাং অমন্তসু পীবমদে । মপুক্লীং ফাওবসু যৌগংপীবমদে । মথংদা গ্রীকী পুরোহিত্ অমা অমুক লাকই । মহাক অদুনা শেল হাংলুবগী মাগী মরাল কোক্লবা, মুত্তি অদুবু তুর্কি সকারদা খুদোল ওইনা কৎননবগীদমক কন্না হোংনরশ্মী । মচীল চন্তবা, ইচ্চ-চন্না হিরোই, ভুনতিয়েন্ হায়বা পাখং অদু, তৌরিবা পুন্মক অদু উরুবদা মথরায় শোক্ল নুংজাইখিরমদে । মী মচা, মীচঙ লৈজদবগী কবি উপাইনো ...? মীচঙ, সঙ্কতনা মরুনি !

মতম খরা লৈরগা লেসতাকাত্ হায়বা জহাজ অদু মেলোদ্বীপ্ থাদোক্লুনা, কলটান্তিনেপলস্ তান্না খোঙশাল্লশ্মী । মফম অদু যৌরগা ফ্রান্সকী এম্বেসেদর মারকুইস

উনা শাবা মূর্তিগী আতলাস্তাগীদমক্ মমীং খঙদবা হিরোই অমা নীংবা কায়শি । কনানা খঙগনি, জহাজগী কেপ্তেন্ অদুসু ঙাওচৎনরম্বা যাই ...!? মথংদা মুজিয়ম্গী কন্মচারি অমগী মপুন্নি লমখাঙদা লোমশি । অকোনবদা, মীচমসু নন্তবা, ওফিসার, এরিককুত্‌স মথস্তা মপুন্নি লোমহঙ্গশি ।

নুঙদা শাবা মূর্তিগীদমক...! উনা শাবা মূর্তিগীদমক...! ভেনস কয়া..., আতলাস্তা কয়া...? কনা-কনা, করি-করি ...?

মখোয়শিং অদুনা তশেংনা অঙাওবা ওইরবদি...! ‘নুংশিবা’ হায়বা অসিদগী হেল্লা শাখীনা ঙাওবা অমা অমুক সংসার অসিদা লৈরমখিগদরা ? লৈরম্বরোই ! তশেংনমক ‘নুংশিবা’ নংসে অঙাওবনি । জগত্‌কী মনুংদা নঙোন্দগী হেনবা অঙাওবা কনা লৈরি ? থরায় পান্দবা মূর্তিগীদমকসু থরায় থাদোকপা ফাওবা ঙ্মুরি । অদু ওইরবদি ঐহাকসু যাসমীনগী মনীং থুংননবগীদমক অঙস্থা হোৎনফম থোক্তা ? যাসমীন; ঐগীদি ভেনসনি, আতলাস্তানি । ঐহাক অঙস্থা হোৎনগনি । ঙমদ্রগা থরায় ফাওবা থাদোকপদা করি কায়বগে ? ঐহাক শোয়দনা থবক অসি পাঙথোক্কনি । অশাবা মূর্তিগীদমক পুন্মক থাদোকপা ঙ্মুরি । অদু ওইরবদি ঐহাকসু মহাক্কীদমক্তি...! ঙমফম থোকইনা, ঙমগনি করিগী ঙ্মোই ? ঐহাক নহা নত্রা, মাল্লী ঙমগনি । ঐহাক ভেনস উরুদ্রি, আতলাস্তা উরুদ্রি । ঐগী ভেনস অমদি আতলাস্তাদি ‘যাসমীন’ নি । থরায়গী মবেম্বা, চান্থেইবী...!

থরায় পান্দবা নুঙ অমদি উনা শাবা মূর্তিসু নন্তবা...! কয়ামত্‌, পুলয়গী মশক ওইরবী, ফজবদসু মপা লৈতবী, নীংখীরবী ঐগী যাসমীনগীদমক ঐহাক সমাজগা মায়েক্কগনি । ঙমলে, যাইফবনি, ঙমদ্রে, থরায় থাবদা করিগী চিংনফম লৈবগে ? লৈগী দোলাই তোংদুনা ম্বগগী লম্বীদা চৎপনি । নুংশিবগীদমক..., রোমিও-জুলিয়ট্‌, হীর-রান্‌বা, লৈলা-মজনু, সোনী-মহিরাঙ্গ, সিরিন্‌-ফরহাদ্‌, ঢোলা-মাক্‌, থম্বা-থোইবীগী বারীনা অমর ওইনা লৈহোরি । ‘সুকুমার-যাসমীন’ হায়না মীয়াস্তা খঙবীদ্রবসু..., ঐগী থম্বোইদদি মা-ঐগী নুংশিবা ‘অমর’ ওইহনগনি ।

রাখলগী নোংলৈ-নুংশিং মরক্তা অকংবা উনা ওইনা কোইপাই পাইরি । কদোমদা পাইগনি, কদাইদা তারুগদৌরি ? খঙবা ঙম্বগী রাংমদনি । যাসমীনবু ঐগী ওইনা ফংবা ঙমগদরা ? মাবু সমাজনদি যাবগী রা লৈতে । ইপা-ইমা অমদি সমাজ পুন্মক্কা মায়েক্করগে । লাইবকখীবি মগীদমক...! মহাকপু নোরোক্তি কোম অসিদগী কন্দবা সুকয়া যাদে । কয়াদা বানা খাঙলীবা মহাক্কা...! মহাক্কা ঐবু থম্বোইশেংনা নুংশি হায়বসীমদি ঐহাক তশেংনা যারে । মসীবু ঐতগী রাখলনা পঙখল-খল্লবরা ? ঐনা লানগদরা ? লানফমদি থোক্তে । রাখলনদি ককঙাওনরি !

অহানবা উল্লাবা নুমীস্তা, ঐনা মাবু মতম কয়গী মমাঙদগী শক খঙবঙুস্তা

ফাওখিবা... ! জগোই শাবী অমবু করল্লা ? হায়বা রাখল অমগা লোয়ননা তুঞ্চচবা পোকখিবা ...! অদুগা মাগী মরালদি করিনো হায়নসু খনখিবা ...! ঐগী ঈশক উদ্রিঙে, শক খঙনদ্রিঙে; অহম্মদকী মচীন্দগী ঐগী রারী খরা তারগা, মহাকী থরায়-হকচাং ঐঙোন্দা কৎপা গুমখিবা ! মদুবু মহাকী অপাম্বর নত্রগা নুংশিবরা ? অদু নত্রগা উপাই লৈজদবী মাগী অফংবা উপাই অমা হেস্তা থিরিবরা ? মদুমজি ওইফম থোক্তে । ওহোক্তা চিংগনগনত্রবা ঐগী থম্মোই হায়বদুনি ।

অহানবা নুমীত্তা মহাকপু ফনা নীংখিনা কপহনত্রে । করেল্লাবা, থাজদবা রাঙাং কয়াসু গাংবীখি । মথং উল্লবদনা মহাকী থম্মোইদা হৌবা নোংলৈ-নুংশিং পুন্মক ঐনা অন্তরজামিগুত্তা করিগী উখিবা... ? মথংদনা মহাক নাদুনা লৈরস্বা, লৈহৌবা...! মাবু ঐনা পুন্মিগী থাদোক্তরোইদবগুত্তা ইথানুংদা চেংনা কোন্দুনা রাখলগী লৈকোন্দা মঙলান অমদা তাওখিবা...? ঐহাক ইথন্তনা মাবু নুংশিবগী লাইবেদ্বীগুম পঙখন খল্লবরা ? মহাকসু ঐগুত্তা খল্লমগদ্রা ? মহাকী মতৌদি খঙদ্রে ।

মাগী থম্মোইদা লৌথুপ-লৌকোই যাওদনা, ইচঙখৌবা রাঙাংনা থম্মোই শেংবগী খুদমদি কয়ারক উৎসবনি । জগোই-ঈশৈ, মুজরা তৌদুনা, নুপা ময়ামগী মবত্তা লৈরবী মহাক্লা, ইকাই-নুংশি য়ান্নবা অমদি থম্মোই শোক্তা কপ্পা হৌনদে । তাং নত্রগা লৌনম তাঁবীসু ওইফম থোক্তে । মরমদি মথোয়নবু নীংলবদি নুপা হায়বসীদি মথোয়গী মখুং ওইনাগী থবকী । খুংকায়ীনা কাল্পতদা তোরা-তুনা কেমনরিবনি । মহাক্স ঐগী খুত্তা হন্না-হন্না চুপখিবা...! হৌজিক্তা থোকখিবগুম ঈশা ইথন্তা নুংঙাইজবগী ইহল অমা ফাওরস্মী । ইথম্বু খুত্তসু অমুক হন্না য়েংলুই । থম্মোইদা নুঙাইবগী ঈথক-ইপোম কারকই । মসীসু শাখীরবা অঙকপা ময়াইনি ।

অহম্মদকা হুন্মবানুগা, জল্লালউদ্দীনগা রাহিদাগা মথোয়গীনা করস্বা ফিভমদা, কবি থাক্তা লৈবিবা ? ঐগীতা নত্তনা মথোয়গীসু খল্লুরি । খন্দবসু যাদবনি । মথোয়সু ঐঙোন্দগী হেল্লা শাখীনা লুনা খল্লমসু য়াবি । অদুমকপু মথোয়গী রারী-রাতাই ঐনা তারুবদি নত্রে । ঐথোয় অমগা-অমগা থোইদোক্তা কবিসু খেল্লাবা লৈতে । খেল্লরিবা হায়ববু অহম্মদকা ঐহাক্স সমাজগী পল, মকওইনা অহল-লমনগী য়াবা-য়াদবগী অথিংবা চপ্ মায়রি । জল্লাল উদ্দীনগী ওইনদি ঐথোয়গা খরা খেল্লাবা লৈ । মহাকীদি পুন্মক মহাক মশাগী খুত্তা লৈ । মহাকী অহল-লমন লৈখিত্রে । মাগী মথক্তা বা গাংবীনবা কনাসু লৈতে । অদুগা সহরগী ইনাকখুনবা, মচীন চংপশিংগী মশীং থারকপদা, নহা ওইনা মহাকসু অমনি । সমাজনা মঙোন্দা য়েংনবগী মথৌ তাদে । মঙোন্দা কনানা য়েংশনবীগনি ? অদুগী মথক্তা মহাকপু গাংবী-চৈবীগদবা লৈতে । সমাজনা য়েংশল্লবসু

চুপী, শবান-মুৰ্তি, মীওই-মিতেই ফুৰা ফজৰবী লৈশাবী অমগা পাংখল্লী ।

চহী চামগা য়াংখৈ (তৰামাপল শুবা শতাব্দী) রোমগী মমাঙগী ৰাযীনি । নোংমা ইটালীগী ঈশিংগী লাম্বী অমনা, আটলান্তিক্ মহাসাগৰগী সমুদ্রগী ঈথজা মী অমগী হকচাং অমা তাওবা উরম্বী । লাম্বী অদুনা অকি-অখং লৈতনা য়াল্লা কন্না হোৎনদুনা, মাগা চংমীন্নরিবা মৰুপ-মপাংশিংগী মতেং লৌদুনা, ঈশিংদা তাওরক্কীবা হকচাং অদুবু জহাজদা লৌখংলম্বী । হকচাং অদু লৌখংলবা মতুংদগীদি, মদু উনা শাবা নীংখীজন্তবী, য়েংবগী পেনবা নাইদ্রবী নুপীগী শক্তম অমনি হায়বা খঙনরকই । মীয়াল্লা মুৰ্তি অদুবু থৰায় তানা য়েংনরম্বী । মমৈথংদা মুৰ্তি অদুগী মখোঙ খোঙয়া থম্বালদা ইরম্বা ৰাইহে অমা মীয়াল্লা থেংনরম্বী । ৰাইহে অদুদি :-“আতালান্তা...!”

মুৰ্তি অদু লৌখংলবা মতুং-অদুদা, মদুগী মপু কনানা ওইগদগে হায়না খল্লবদা অচৌবা ৰাথোক অমা ওইরম্বী । সমুদ্রগী ঈপাকথক্তগী জহাজদা পুখংলকপা মতমদা ময়াম পুন্নমক অদু মাগী-মাগী থৌদাং খৰা নত্ৰগা খরদি, শৰুক য়াবা য়াওখিবা, অঙম্বা মতেং পাংনখিবা ঙাঙনি । মরম অদুনা মীয়াম পুন্নমক অদু মাগী-মাগী হক ফংননবগী ৰাফম লোইনমক্কা ফোঙদোক্কাৰুৰুম্বী । অদুগীসু মথক্তা ফজবা পোৎশক্কী মপু ওইনীংবা হায়বসী মীওইবা খুদীংমক্কী হৌনশানি । মদুনা মরম ওইদুনা মতাং অদুদা অচৌবা সমস্যা অমা ওইবম্বী । অচৌবা ৰাথোক অমা ওইরক্কদৌরবদা..., মদুগীদমক জহাজ অদুগী কেপ্তেন্ অদুনা মীয়াম পুন্না মিটিং অমা কৌরম্বী । মিটিং অদুদা মীয়ামগী ৰাফম কয়া খল্লববা মতুংদা, ইহান-হান্না মুৰ্তি উবা নুপা অদুদা, মুৰ্তি অদুবু পীবা হায়না য়া-নরদুনা, অহানবা উবা নুপা অদুদা পীখিবম্বী । অদুগা নুপা অদুবুনা মহাক্কী থা অমগী তলব অদুনা মীয়ামবু পাটি অমা কৌহন্দুনা পীজ-পীথক তৌহল্লম্বী । মদুদা নুপা অদুনা য়াল্লা হৰাও-তয়াল্লা পাটি অদু পাঙথোক্কাৰুম্বী । মদুবু লুহোংবা অমগা মাইনৈ হায়না মীয়াম মরক্তগী খরনা ফোঙদোক্কাৰকখি । মুৰ্তি ফংজরিবা নুপা অদুসু য়াল্লা হবাওজখি । তশেংনমক মহাক্কা, মহাক্কী থম্বোইনা খোয়দাজরবী, নুংশিজরবী অমগা লুহোংবঙল্লা নুংঙাইজখি । নহা অদু হায়নীঙাই লৈতনা পেঞ্জরম্বী ।

নহা ওইরিঙে পুন্সিগী অপান্না পোৎশক ফংবদা নুংঙাইজবা অদুনি । ফজরবা মুৰ্তি অদুবু মীয়াম মমাঙদা লেন্নজবদা মহাক্কা কয়্যগী মতীক নুংঙাইজরমগনি ! হায়রীবা থৌদোক অসীগী ৰাৱী খুদীংমক অচুন্সনি হায়রি । হিহোনবা পাখং অদুনা মুৰ্তি অদুবু মহাক্কী তুম্ফম কাগী মফম অমদা নীংখীনা শেম-শারদুনা, মাগী ফম্মুং মনাক অদুনা লেপহন্দুনা থমলম্বী । মহাক্কা মুৰ্তি অদুবু মতম শাংনা মমীং হেক কুপ্তবমথৈ য়েংদুনা লৈথোকই । লুহোংবা নৌরিবা মতমগী অনৌবা-অনৌবীণ্ডল্লা, মপুৰোইবনা মাগী লোয়নবীগী মফমদা উৎপা নুংঙাইজবা মওং-মতৌ অদুনি হায়নবা লৈ । মহাক্কা নুংঙাইরবা

ব্রাহ্মণ কয়্যাগা লোয়ননা, ইকাইবগী মওংসু তৌরম্মী । অসুন্না মহাক অতৈ হীরমশিংদা মপুক্রিং চঙলমম্বে । মগী মথৌদা করিমতা মৌশাদ্বে । থবক-ইনখাং কয়্যাদা, করি অমুক হায়গনি, চাবা-থকপা ফাওবা পুক্রিং চঙলমম্বে । পুমওন-ওম্বা তাইবং অমদা মহাক তাওদুনা লৈম্বে । মুক্তি অদুতবু য়েংজবতনা মহাকী মথৌ ওইম্বে । নোংমদি খঙহৌদনা, কনানো অমনা মহাকপু থাঙনা থিল্লম্বে জহাজ অদুগী ডেত্তা হ্লেদাফ্লেম্মী । মহাক্সা থবায়গুন্না খন্দুনা লাংচরিবা মুক্তি অদুসু মফম্ খঙদনা মাঙখিরম্মী । মহাক শাখীনা নীংবা কায়খিরম্মী । হৌগং-কাংখংপা ওম্বেদনা লৈরম্মী ।

য়ান্না কয়্যা থিরবসু মুক্তি অদু ফংবা ওম্বেদে, অদুম্মক মাঙখিরম্মী । কনা অমত্তনা মুক্তি অদুগী মরমদা করিমতা খঙবা ওম্বেদে । নুপা অদুনা মগী অশোকপা অদু ফরফ্লেবা মত্তুংদা, মাঙত্রিবা মুক্তি অদুবু য়ান্না কয়্যা থিখিসু হায়নৈ । অদুবু মদু ফংবা কৌবা লৌখিদবে । চহী তরেং-নিপালগী মত্তুংদা জহাজ অদুগী কেপ্তেং অদুনা মহাকী থবক থাদোফ্লেমদাইদা, জহাজ অদুগী অরেনবা মফম্ অমদগী মুক্তি অদু পুথোরফ্লেম্মা ম্যাজিয়মদা শিয়ারখিরম্মী । মীয়ান্না হায়নরকখিবিদি, কেপ্তেং অদুনা নুপা অদুবু থাঙনা থিল্লম্বে । মুক্তি অদু মহাক্সা লাংখিনবনি । মুক্তি অদুবু সরকারগী ম্যাজিয়মদা শিয়ারখিরম্মী ।

হায়রীবা মুক্তি ‘আতালান্তা’ অসী ম্যাজিয়মগী কা অমদা য়ান্না চেকশিয়ান থমখিরম্মী । ম্যাজিয়ম অদুগী থোঙ ঙাকপা, ম্যাদাবিগো কৌবা পাখং অমখল্লা মুক্তি অদুবু হেক উকবদগী মহাকী থম্মোইদা নুংশিবা হৌখিবম্মী । নুমীং খুদিংগী মহাক্সা মুক্তি অদুগী মনাত্তা লাফ্লেগা, মফম্ অদুনা লেপুনা মগী মথৌ পুম্মক কাওপোফ্লেম্মা মমোং আনদু হেক কুপুবম্বে য়েংদুনা লৈথোকই । ম্যাজিয়ম্ অদুগী মথৌ লৈনবা ওথোরিটিশিংনা মহাকপু অতোল্লা মফম্ অমদা মথৌ তৌননবা থারবসু, মহাক মগী মথৌ পুম্মক থাদোফ্লেম্মা মুক্তি অদুগী মনাত্তা হেত্তা লাফ্লেম্মী । মহাক্সা মগী থম্মোইদগী ঈহৌরফ্লেম্মা নুংশিবগী কল্লাবা ঈহৌ অদুবু মুক্তি অদুগী মফমদা নুমোং খুদিংগী পাওদমজরৈ হায়নৈ । মহাক মশাগী মথৌ অমদি সংসারগী ব্রাহ্মণদগী তোপ্পা লৈবগুম্ হৌবম্মী । মমৈথংদা নোংমদি, নুপা অদো, মহাকী থবায় য়াওম্বেদা আশবা হকচাং ওইনা তুরেল অমদা তাওথবকপা মীয়ান্না থেংনখি । মীয়ান্না মহাকী মশা অদু তুরেলদগী লৌখংলুবদা মথবাত্তা থাঙগুম্বেদা হক্লেম্মা, ময়েক লানা, ইরম্মা থেংনরম্মী ... “*আতালান্তা*”!

মত্তম্ খরা অমুক হৌখিরম্মী । চহী তরামাপল-কুম্মক লৈরবা মত্তুদা অমুক ‘আতালান্তা’ গী মরমদা অনৌবা ব্রাহ্মণ অমা পাওগী চৌশংদা ফেঙদোরকপা থেংনরম্মী । মদুদি :-

জমন্ লাগীগী ওফিসার লেপটিনেন্ট অমগী মরমদনি । মত্তম্ অদু পৃথিবীগী আনিসুবা লাগ্গাওনা লৌখিল্লকপা মত্তম্ অদুইইগী ব্রাহ্মণি । এরিফ্লেম্মা কৌবা জমন্ আমিগী ওফিসার লেপটিনেন্ট অসিনা ম্যাজিয়ম্ অসিদা হেক-হেক লাফ্লেম্মা, মুক্তি অসিবু

“নহাকী আই,এ,এস. কী রিজল্ট, ওসিগী পেপারদা য়াওরিবসী নহাক খঙদ্রিবা বা ওইরে? নহাক্সা সেকেণ্ড তারে ।” হায়দুনা মাইথোং মকাল্লা, নিউজপেপার অদু পুথোজুনা উৎলকই । ঐহাক থম্মোইদা হায়ফম খঙদনা নুংঙাইজবা অমা ফাওরম্মী । মহাক্সা য়াল্লা হরাওনা ঐগী খুং পায়রকই ।

“নহাক ময়ামগী পাটি অমদি তোঁবা তাবনি ।” হায়না মহাক নোক্ককই ।

“করিগী তৌদনি ? তৌগনি, ওসিমক হোরেল নুমিদাংগী দিনর, নখোয়গীদা তৌরগা লোইরেদনা ।” হায়না ঐনা হায়রম্মী ।

“ঐখোয়গী নভেনে... । মখোয়গা লোয়ননা, পাটি মচা অমা ওসি নুংখিলদা তৌরসি । মখোয়নসু য়াল্লা হরাওজগনি । তানসু ফনবু চারে, নাদিরাবাইসু হৌজিক লৈতে । নোংমা-নিনি মহাক হল্পক্তবা য়াই । অদুগা ওসি জল্লাল্‌উদ্দীনগসু উম্মসি । মাসু মাগী মখৌ পাঙথোক্কা কন্না হোংনরি । নুমীং তরানিমুকী মনুংদি ঐখোয়গী প্লান্ অসী মঙ্গল্ ওইরবসু য়াই হায়নদি খল্লী ।”

“ফরে অদুদি হৌজিক অয়ুক, হোটেলগী মরুপ-মপাংশিংগী পাটিমচা অমা তোঁবা তাই । ? মদুগী যৌরাং কান্তিন্দা শীল্লুরগে । নহাক্সা হোটেলগী মরুপশিংদা পাও খবা পীবীরম্মু ।” হায়রম্মগা ঐহাক কান্তিন্ লোমদা চংলম্মী । কান্তিন্দা ময়ামগী চান-থক্কাবা যৌবাং শীল্লীঙৈদা, মহাক্সা মরুপ-মপাং ময়ামগা লোয়ননা লাকমীল্লরম্মী । মরুপশিংনা হবাওবা ফোঙদোক্কা ঐগী খুং শোকপা, কোনবা তৌরম্মী, খবনা ঐবু থাঙ্গলম্মী । ময়াম পুন্মক হরাওবনা পুন্নাং... Congretulation, মুবারক্ হো, বধাই, পুন্নাং লাঙই । ঐনসু Thank you, সুক্রিয়া, ধন্যবাদ, হায়না খুল্লম্মী । ঐহাকসু হায়ফম খঙদনা নুংঙাইবম্মী । ময়ামগী থাগং-রাইহেশিং অমদি নুংঙাইবা ফোঙদোকপীবা অদুদা ঐহাক য়াল্লা পেঞ্জরম্মী । থম্মোই অসী মথুম-মরাং হৌরম্মী । কান্তিন্দা, ময়াম চামীন-থকমীল্লদুনা অদুকী মতীক নুংঙাইবা ফোঙদোক্কা-রম্মী । চাবা-থকপা লোইরবদা, ময়াম লোয়ননা হোটেল্দা অমুক লাকমিল্লরে । ময়াম পুন্নাঙ-লাঙলম্মী । ময়াম পুন্মক অদুনা খুং শোজুনা থাগং রাইহেশিং হায়বীরম্মগা চঙনখিরম্মী । ঐখোয় অনিসু ঐগী কাদা চঙদুনা ফম্মীল্লবম্মী ।

ঐনা “মরুপ, ঐহাক য়ুমদা পাও পীদবা, চিঠি ইদবা য়াল্লা কুইরে । নং ওহাঙ্তা পোংথাখো । ঐহাক ইমাগা পাবুংগদা চিঠি অমত্তং ইখিগে ।” হায়রম্মী ।

মহাক্সা - “ইয়ু, হৌজিক ইরগা ওসিমক থাখিবা ফৈ । য়ুমলোমদসু পাও অসী তাবদা য়াল্লা হরাওগনি । য়ুমগীতা নত্তনা, মণিপূরগীসু লেমজফল্লী ।”

ঐহাক ইমা-পাবুংগী মফমদা চিঠি ইরম্মী ।

“পাবুং অমদি ইমাগী মফমদা, লমদম তাল্লা লৈরবা নচানা ভক্তি কংচরি । ঐহাক পরিষ্কাগী হোংনবদা, ইমা অমদি পাবুংগী মফমদা চিঠি ইবা ওমজখিদ্দে । ওসি মঙা-

তরুণী শুনে । ঐগী পরিক্ষা লোইখিবা... । থোইদোকপা অশোয়-অভাম, নুংঙাইতবা
য়াওখিদে । লাইবক ফরবদি ঐহাক ফাষ্টক্লাস ফংগনি হায়না খঙে । ঈশ্বরগী খৌজাল
লৈরবা..., ইমা-পাবুংগগী আশির্বাদ ফংজরবদি, ফাষ্টমক নত্রবসু সেকেণ্ডি শোয়দনা
তাবা য়াই হায়না ঐহাক আশা তৌজরি ।

মুমগী ঈ-পাও তাদবসু কুইরে । ঈ-পাও তানিংই, থোইদোকপা অনা-অয়েক
লৈরল্লাই খঙে । মণিপুরগী ঈ-পাওনা কমদৌরিবগে খঙহনবীরকউ । পরিক্ষাগী
হোংনবদা ঈ-পাও, খবরনচিংবা অমত্তা পারদরে । থোইদোকপা অহোংবদি লৈরল্লাই
হায়না নীংজৈ ।

ঐখোয়গী কৈল্যানীগীদি পেপার খরা রাংলী হায় । ওরাং মহাক্সা উমৈ, মহাক
ঐগী ইনাক্সা লাক্সমী । মহাক্সদি মাগী লোইরগা থোকমীমসি হায়রি । অদুবু ইমাগা
পাবুংগগী মফমদা হায়জনীংবা অমত্তাংদি লৈজৈ । ঐহাক মতম খরদংগা পছজনীংই ।
ঐগী পি, ঐচ, দি, অমদি থেসিস্কাি রাখল অমা..., মরম অদুনা ঐহাক মতম খরগা পছদবা
য়ারোইদৌরি ।

ঐগী খুত্তা শেল পঙয়াম-য়াল্লা লৈত্রে । য়ারগদি অথুবা মতমদা, ওসি নোংমা-
নিনিদা শেল খরা থাবীরকউ । হন্দক মরক হকচাংসু খরা নুংঙাইতে । কৈসু থোইদোকপবুদি
তোদে । তুস্মা, চাবা খরা রাংপা, লাইরিকী খরা হোংনবগী, খরা রাক্সবগী তৌবনি ।
থোইদোক্সা খনবীকনু । হৌজিক্তি পরিক্ষাসু লোইরবনিনা করিসু তৌররোই খল্লী । হৌজিক
ঐগী থবক খরা লৈজরি ।

অদুগা ইমাগা পাবুংগগী মফমদা তমজনীংবা পাও অমদি, ঐহাকী আই, এ, এস,
কী পরিক্ষা হায়দোক্রে । ইমা-পাবুংগী আশির্বাদ অমদি ঈশ্বরগী খৌজালদগী মায় পাকচরে ।
ঐহাক, ঐখোয়গী বেইচ্ অসীগী ওইনা সেকেণ্ড তাজরে । ঐহাকী থোইদোকপা অটৈ
প্রোল্লেম, খুদোংচাদবদি করিসু থোইনা লৈজদে । মরুপ অহম্মদ অমদি মখোয়গী ইমুংগী মতেংদগী
নচাগী করিসু অরাংপা, খুদোংচাদবা লৈজদে । ইমা-পাবুংগী পুন্নি-নুংশাংবা নচানা ঈশ্বরগী
মফমদা প্রার্থনা তৌজরি । ঈশ্বরনা খৌজানবীগনি নীংজৈ । মতাং অসীদা লোইশিঞ্জরগে ।

নচানা লমদম তাল্লা অমুকসু হন্না ইমা অমদি পাবুংবু খুরমজরি ।

অদোমগী নচা

সুকুমার শর্মা

(দিল্লী ইউনিভার্সিটি)

চিঠি ইবা লোইরদুনা ইন্ডেলপ্তা হাপচিল্লগা, মিং এড্রেসনচিংবা থারে, ঐহাক
চংননবা খৌরাং লোইশিল্লৈ । “মরুপ, ওইবা হারম্মনি । লোইরে লোইরে চংলসি”

তাল্লা অদুদা “শোষ্টমেন্” হায়না থোঙদা খীল্লকই । ঐনা থোঙ হাংদোক্সবদা

পোষ্টমেন্ লেপ্তুনা লৈরশ্মী । ঐবু উবদা ‘সলাম্ সাহেব্’ হায়রগা রেজিষ্টার লেটর অমা লানশিল্লকই । ঐসু মাগী সলাম্ ওল্লগা মখুঙগী চিঠি অদু লৌরশ্মী । লোয়ননা মানা পায়রীবা কলম অদু লৌরগা রেজিষ্টারগী রিসিভ্ সহী তৌরগা মঙোল্লা দীরশ্মী । “শেলকাদি লাভুনা ? ” হায়নসু মঙোল্লা হংলশ্মী ।

“লাভে সাহেব্, লাভবদি ঐহাক পন্দনা বিজ্ঞরকে ।” হায়না খুন্সকই । লোয়ননা সলাম তৌরঙ্গা চংবিরশ্মী । মহাক চংব্রবদা থোঙ অদু গাশিল্লঙ্গা, চিঠি অদু য়েংনা-য়েংনা হঞ্জিল্লকই । চিঠি অদু ইমানা ধারকপনি হায়বা খঙই । য়ালা পানীংবা অমদি পোকই, অদুমকপু অহম্মদনা ওইরক্লীবা অসী য়ালা কুইবে খন্দুনা, চিঠি অদু মোন মখাদা থমজিল্লগা - “চংলসি ভায় ...।” হায়রশ্মী ।

মহাক্সা - “যুমগী চিঠি ওইরবদি ইমাগী ওইরমগনি । যুমগী পাও, ইমাগী মপাও হায়বসিদি য়ালা খঙনীংলমগনি । মদুদুম হালা পাখোদনা, করি ইরকপগে হায়বা? ঐসু ইমানা করি করি হায়রকপা হায়বদুদি খঙনীংই । ঐবুসু নংগী যুমগী অমদি ইমাগী পাও তাহল্লদনা । নং নখনন্তা লোলা পাগে হায়রিবরা ? ইমা-পাবুংগী রাহে, ঐবু ফাওবা খঙহমীংদ্রবরা ?” হায়না ফাগি তৌরদুনা নোক্তকই । মাগী মতৌ অদুনা, ইমাগী চিঠি অদু পারশ্মী । ইমানা অসুলা ইরকই :-

“ইমাগী ইবুংঙো...।

নহাক্সা লমদম তাল্লা লৈব্রবনিনা, নহাক কমদৌবি ঐখোয খঙদ্রে । অনা-অয়েক থোইদোকপা যাওরমোই হায়না নীংই । পাবুংগা ইমাগনা ইচাগী পাওদি তানিংঙিদো । নহাক্সী মঙ্গল্ ওইননবগীদমক, ইমানা শ্রীগোবিন্দজিগী চরন্দা লৈ-শু তুলসী পত্র অমদি শঙ্কাম ক্ষীবনচিংবা কতুনা প্রার্থনা তৌবি । ইচাগী মঙ্গল্ ঈশ্বরনা গীনবীবা ওইসনু । নহাক ঈশ্বরবু কাওগনু । নহাক্সীদমজা ইমাননে যুমগী লাইনীংথৌ সনামহী অমদি ইমা লৈমবেন শিদ্দববু চেংনা থাগোমারি । ঈশ্বরগী খৌজাল নঙনা ঐখোয়না করি তৌবা ওমগনি । ঈশাগী ধর্ম্য অমদি ঈশ্বরবু থাদোকপা অমদি কাওবা য়াদে । নশাগী তৌগদবা শিহাদা থরায় হকচাং য়াওনা হোংনরবতদা মী ওইগদবনি । ঈশ্বরনসু চানবীগনি । মসী মতম পুমমজা কাওগনুকো ।

ইবুংঙো, নহাক্সী পরিক্ষা কুইবল্লরোই হায়না নীংই । ঈ-পাও তানিংই । কলা হোংনৌকো, নখৌদা পুক্রীং চঙগদবনি । পাবুংগা ইমাগনা নংতগী আশাদা হিংলিবনি । নহাক্সা অফবা, মতীকচাবা মীশক অমা ওইরক্সগা, ঐখোয় নুংঙাই-মাইফবা হায়বদু ওইগদৌরিবনি । নংগী শেল-থুমগী অরাং-অপা লৈরবসু, পাও থুনা দীরকউ । দরকার লৈরবদি নহাক্সী পাও হেক ফংবগা ধারকে । ইমানা খনবদি হৌজিকমক্তি নংগী অদুক হাক্সা শেলগী দরকার লৈরমোইদরা হায়না খল্লী । ইমাসু খঙদবদি নঙে । লংটেকদা লৈবা হায়বসী শেলবুদি চঙই । অদুবুনে ইবুংঙো শেল হায়বসিদি মীরায়াবা য়াদে । য়ালা হৈ-

শিৱনা, লীক্লা শীক্লীমগদবনি । তৌদবা যাদবা, চঙদবা যাদবা খবচতমক তৌবা তাই । মতম অমদি শেল হায়বসীদি য়ায়া লুত্ৰবনি । মবম অদুনা য়ায়া হৈনা অমদি লীক্লা শীক্লীমগদবনি । ইমানা হায়ববসী নহাক্লা শেল মবম চাদনা শীক্লীমৈ হায়বা নঙে । ইমানা য়ায়া হায়ববসু নহাক্ল হোমা খঙলবনি । মকওইনা মতম হায়বসী মক ওইশ্ববনি । অদুনা মতম মাঙহনবদি লুমদে । অবোস্তা থবক অমদি অবানবা ব্রাখলদা লমকৈ চংকু । নহাক ব্রাখল খনগদবনি । ঈশাগী খৌদাং কাওবা য়াদে । নহাকনে মহৌশাগা মামদকপ্তম্বা অমা ... !

নহাক্লী পবিষ্কা হেক লোইবগা যাবিবমথৈ থুনা য়ুমদা লাকহমীংই । নহাক্লা তান্নগদবা ব্রাফম খবা লৈবে । নহাক্লা খন্নদবা যাদবা অকবা থবক্লী । পবিষ্কা হেক লোইবগা, যাববদি নোংমা ফাওবা পছদনা য়ুমদা লাকহমীংই । ইমানা নীংলীবা নংগী পাবুংনা খল্লীবা আশা, নংনা শোয়দনা থুংহনগনি হায়নসু খল্লী । মীগী মমাঙদা নংগী পাবুংগী ইচ্ছং ময়েং তাহনবা যাবা নঙেকো নুপামচা ... । নংবু ইমানা য়ায়া ব্রাখল লৈবা ইচানি হায়নসু আশা তৌদুনা, মীমাঙদা চাওথোকচবিবনি । পাবুংনসু নংতগী ব্রাখলদা নুংঙাইজবিবনি । মসী হায়ববসু নংনা হোমা খঙলীবনি ।

ইমানা নংবু উমীংবনা য়ায়া লাঙতক্লবা পোকই । ইমা, মঙ-হা ইচোই চোইবা অমসু তৌই । মবম অদুনা নহাক্লী পবিষ্কা হেক লোইবগা পছদনা য়ায়া থুনা মনিপুবদা থোবকউ । ঈশ্ববনা নহাক্লী অমদি ঐথোয় পুন্নমক্লী যাইফ-মঙ্গল পীনবীসনু । ইমানা নংগীদমজুদি নুতি নুমীং খুদীংগী ঈশ্ববদা প্রার্থনা কংলি । ইচাগী মঙ্গল ওইসনু । লাইবিক কমা পাওকো । নহাক্লী পাও খৌবাংনা ঙাইবি । চিঠি ইবকউ ।

নহাক্লী নমা

সৈতাবতি দেবী

(ইম্ফাল, মনিপুর)

ইমাগী চিঠি পাকবগা থেম্মাইদা চিংনবা পোকই । অকিবা অমসু অমুক ফাওবকপপ্তম্ব তৌবি । কবি কবম থোক্তগবা ...? ঐহাক্লী মবমদা য়ুমলোমদা পাও তাববা জাংলাহায়না চিংনবসু ওমদে । য়ুমলোমদা পাও কবল্লা ...? তাকম থোকপ্ৰা । ইমাগী ব্রাফম অসীবু...? শামীন খবা ফংবগী মওং অসীনা কবল্লা ? ঈ-পাও ফংবা য়াবগী মবমবু... ? কবিপ্তম্বা কৈল্যানিনা ...? মাবু ঐথোয়গী ব্রাবী অসী তাবমগদ্রনে ? তাববা ফাওবদা মহাক্লদি পাও লীবমগনি হায়বা থাজ্জদে । অদুবু মীওইবগী পুক্লীংগী ব্রাদি কনানা খঙগনি । মৈতে মচা অতৈ মযাম অমসু লৈবি । নুংলীং শীংলবদি উনাসু লেঙত্তী । ঐহাক চিংনবনা লৈফম খঙলক্লে । চিঠি পাকবগা ঐহাক্লা তুম্মীমা লৈববদা অহম্মদনা - “কৈদৌববগে তুম্মীমা লৈববদি ...?” হায়বকই ।

“ইমানা পবিষ্কা হেক লোইবগা লাকউ হায়না ইবকই ।”

“পবিষ্কা লোইবগী পাও তাবব্বা য়াই । নংনা য়ুমদা চংত্ৰবদি কমদৌবা ...?”

“নবাব্ মহল্গী লৈল্লাং” ≈ ১৯৬

“করিসী চংলুগদগে ? ঐহাঁক মতম খরা পছদবা যাদ্রে হায়না ইরবনি । হৌজিকপু ঐহাক যুমদা চংপা যারিবা মতল্লা ? কদাইদগী চংপা যাগদগে ? ঐনা যুমদা চংলবদি লোনমক শোয়রেনদনা ...! লুহোংবগী রাফমসু শোয়দনা হৌদোরল্লনি ।”

“হোয়নে... । থবক অসী থুনা পাঙথোক্তবা যাদ্রবনিনে ।” হায়না মহাক খরদং নে তাবগুম তৌরশ্মী । “অদুদি...” হায়রকই, মহাক্লা মখা তাদ্রিঙৈদা “অদুদি ঐখোয় মখা তাবা করি খৌরাং তৌবা তাই ? থবক অসী তরাই-তরাইবসু নভে । য়াল্লা মমুং তানা খৌরাং খরা তৌদবসু হেক য়াবা নংত্রি । নাদিরাবাইবু ঐখোয়গী লম্বীদগী করল্লা ...? জল্লাল্‌উদ্দীনগী পাওনা করি কমদৌরবা... ?”

“মহাক্লা ঐখোয়দা চাওরবা পল ওইরিবসীগীদমক্লী, জল্লাল্‌উদ্দীনবু ঐখোয়না খৌরাংনা ওইরিবসী ! ঐখোয় ঙসি মহাক্সসু উন্নদবা যাদে । মহাক্লা পাও পীরকপগী মতুংইন্নদি মহাক পুঙ তরাদদি শোয়দনা শবাব্ মহল্দা লাক্কনি হায়না খল্লী । ঐখোয় মহাক্সা উন্নরগা মখা চংথগদবা খৌরমশিং শোয়দনা খঙবসু য়াই । ঐখোয় খন্নরসি ।”

“ফরে, অদু ওইরবদি চংলসি অদুগা নঙেদ্দা রাফম অমদি হায়নীংই অদুবু ...।”

“করিনো হেজ্তা হায়যু । নংনা চিংনরিবদু করিনো ?”

“ঐগী রাফম অসী...! ” ঐহাক খরা হজ্জৌইরপ তৌই ।

“নংনা অদুক য়াল্লা চিংনরিবদু করিগীনো ? ঐবু অতোল্লদৌনা ...?”

“মতাং অসী লুবতা নত্তনা, খুদোংচাদবা কয়া, প্রোব্রেম্ ময়াম অমসু...! হায়বদি শেলগী দরকার ঙাক্তনি । নংনা খঙলীবদুনি । হৌজিক ঐগী খুত্তা শেল পঙয়াম য়াল্লা লৈতে । থবক থোক্তবদি শেলগী দরকারনি ।”

মহাক্লা ঐঙেদ্দা য়েংলগা - “অদুগীদমক নংনা কোইথোক্তীবা...? মদুদা নংবু কনানা মাঠা শাবীযু হায়বগে ? নং ঐবু ইকাইবা পীরিবরা ? শেলগীদমক ঐ লৈরিবসীদি ? ঐবু অতোল্লনি খল্লীবরা ? অদুগা জল্লাল্‌ উদ্দীনসু শেল-থুমগীদমক চিংনবীবা মীশক নভে । মদোমদা নংবু মাঠা শাবীযু হায়দে । মতুংদা অদুগুম্বা রাফম পল্লকনু । নংনা ঐবু অতোল্লা ওইনা খল্লেনে । থবক অসিদা ঐগী ইতেংতা পাংবীযু । শেলগী থুমগীদমকতা নংবু খনবীযু হায়বরো ?” হায়রকই ।



ঐষোয় শবাব্ মহল্দা থংলস্মী, গাড়ীগী মখোল খঙবগী হৌনবা, মখোয়না দ্রোইংলস্মীগী থোঙ হাংদোরকই । মনাক অদুদা কার অমসু লৈরস্মী । জল্লাল্ উদ্দীননা হাম্ননা যৌরক্সে । থোঙ অদু হুস্বানুনা হাংদোরকই । ঐষোয়বু উবদা মখুং থাঙ্গতুনা অহস্মদতা “অদাব্” অদুগা ঐঙোলন্দনা মখুং লোম্মর দুনা “নমস্তে দাদা” হায়দুনা তবান্না ওল্লস্মী । মপুক্কীংমকা লাম্বপ্তম তৌই । মাইথোংদা মোমোমবী মতৌ উংলকই । অহস্মদকা য়েংনরগা, হুরাওনা মাগী শুক্কংলবী মীনোক অদু নোকচরস্মী । ঐষোয় তুংথ-মাংথ চঙমীমরস্মী । দ্রোইংলস্মী জল্লাল্ উদ্দীনগা ব্রাহিদাগা ফস্মীমদুনা বারী শারস্মী । মখোয় অনিনসু ঐষোয়বু তরান্না ওল্লকই । হৌনবী, সলাম্, অদাব্, নমস্মার, খুং শোক্সবনচিংবা তৌনরবা মতুংদা ঐষোয় ফস্মীমবস্মী । হুস্বানুনা - “এক্সক্সজ মী, ব্রারৌবীনু ঐহাক য়ান্না থুনা লাকচগে ।” হায়রল্লগা মনুংলোমদা চঙখিবস্মী ।

ঐহাকী রাখল ইহাঙ-হাঙলস্মী । ঐগী মীংনা বৌরাংনা ঙাইজবস্মী । মহাকী শামীন্ অমত্তং ফংননবা বৌরাংলস্মী । ঙহাকী মতুংদা যাসমীন্, হুস্বানুনা চাগা, অচা-অথল্লচিংবা খরা, ত্রে অমমমদা পুরদুনা থোকমীমরকই । মখোয়না ত্রেশিং অদু সেন্টব টেবলদা থস্মী । যাসমীন্ ব্রাদি ঙাংদনা ঐঙোল্লা “নমস্তে” তৌদুনা মখুং লোম্মবকই । অহস্মদকা জল্লাল্ উদ্দীনগদসু মখুংনা “অদাব্” তৌবস্মী । য়ান্না নুংশিনা, মাগী মীংচীনা হাইফেং, মীংয়েং অদু ঐঙোলন্দা তৌরকই । মহাকী মদুগী মীংয়েং অদুনি, ঐহাকী থস্মোইদা থুন্না ফাওরেং-লেংলিবা ...! ঐহাক ঈশা অসী ইতাও-তাওবস্মী । পুমশুম-শুমস্কপ্তপ্তম তৌই । মখোয় অমগা অমগা সলাম্, দুব্রা তৌনবিবা অদু হাইফেং খরগী মবৈদি খঙহৌই । অদুবু তশেংনমক ঐহাক তরঙ অমদা তাওবপ্তম লৈবস্মী । ‘অসুক ফজবী, অসুক নুংশিপ্তবী, শক্তম অসীবু কার্গীদমক...?, হুস্বানুগা ব্রাইদাগনা, চাগা চাননবগা লানশিল্লকপদা ঐহাক জ্ঞান তাবকই । হাইফেং ঙকচানরুগরগা মখোয়দা য়েংলগা চা অদু লৌরস্মী । মখোয় অনিনা ঐঙোলন্দা ফাগিগী মীংচি অমমম তৌশিল্লকই । ঐহাক ইকাইরপ তৌনা য়েংলগা নোকফেং তৌরস্মী ।

ইমা চান্দবীবি থোরফুনা - “ইচাশা নখোয় লাক্কীবরা ?” হংলকই ।

ঐষোয় ময়ান্নসু - “হোয় ইমা ।” হায়না খুস্মস্মী ।

“নখোয় ময়ামগী য়াইফবা নুমীং অদুবু ঈশ্বরনা করস্বা মতমদা পুবীরক্সবা ...! খঙদ্রোদা করিনো তৌগদবসিবো !” হায়না শোল্লি । “নখোয় ময়াম বারী-ব্রাতাই শাওকো । ইমা থবক খরা তৌরাক্সগে ।” হায়রল্লগা থোকস্ত্রে ।

‘ঐখোয় ময়াম রা থোইনা ঙাংনদে । চা থকপা লোইরে । মরক অদুদা যাংমীনগা
 ঐহাক্কা কয়ারক হন্না মীং চা-নখিবা খঙদে । মাসু ঐসু মীং চানরগা হেক-হেক
 লুকখনরম্মী । মহাক্কী থোইরুম মোমোন মীনোক্তুনা ঐগী থম্মোইদা হেক-হেক
 পাল্লি । তশেংনা নোকপদি নত্তে, মাগী মাইথোং অদুনা মতম পুন্মমক্তা মোমোন
 নোকপগুম্মতা উবগী বানি । মদুমক্কা ঐহাকপু পুমশুম-শুমহংলি ।

ঐখোয় তরুক..., জোরা অহুম...! ঐতা নত্তে, পুন্মমক মাগী-মাগী রাখল অমমম,
 সুরগী ইপোমদা লোইনমক তাওনখিবরা খঙদে । থোইদোকপা রা-লান অমত্তসু
 ঙাংনদে । তুম্মীন-তুম্মীন ফমদুনা পঙলৈ মরৈনৈ । ফক্কাং ঘড়ীনা কাং-কাং-কাং...!
 তরানিথোইরক য়ৈরকপদা, ঐখোয় পুন্মমক তুম্মুবদগী মীকপ থোকপগুম্ম মই-মই
 তীঙলী-য়াঙলিনরম্মী । কয়াম কুইনা কা অদুদা মী অমত্তা লৈতবদৌনা লৈনরুবনো
 খঙদে । ঘড়ীনা য়েবা লোইখিবগা, ইমা চান্দবীবিদা চঙলক্কা লেপ্লবগা, ঐখোয় ময়ামগী
 মীং-না খরা শিংগংনরকপগা, মপা চা-নরুরে ।

জল্লালউদ্দীননা মঙফাওনরকপগুম্মা ইমা চান্দবীবিদা য়েংলগা - “ইমা, খুদা-
 তালানা ঐখোয়বু চানবীরবদি থৌরাং পুন্মমক য়াইফনবা শীনবীরক্কনি হায়না খল্লী ।
 চিংননীংঙাই রাফমসু থোইনা লৈতে । ইন্শা অল্লাহ ...; মরুপশিংসু তাবীয়ু ।
 পরবরদিগারগী থৌজাল লৈরবদি, গুসি মঙা-তরানিগী মনুংদা য়াইফ-পাওজেল অমদি,
 শোয়দনা তাবা ফংগনি হায়না নীংই ।” হায়রকই । লোয়ননা মহাক্কী মাইথোং মকা-
 লান্না উই । ময়ামসু আশাগী মঙাল অমা ফাওরকপগুম্মা, মাইথোংদা নুংঙাইবগী মমি
 অমমম লোইনা তাবগুম্ম তৌনৈ । ইমানা মচীম্বালদা খুদোম্মী থমদুনা - “নিংথৌগী
 মনাদি ফক্কাংদা থেংলী হায়নবা লৈবনি । বারী অদু মফম অসীদা শাগনু ।” হায়রগা
 ঈজীং তৌরম্মী । পুন্মমক রা মখা তাদনা তুম্মীল্লা লৈনৈ ।

অহম্মদনা - “ময়াম পুন্মমক গুসিগী লঙ্ককীদমক, ঐহাক্কা ঐগী মরুপ সুকুমারগী
 তরফ্তগী বার্তন তৌজরি । ময়ান্না অপান্না হোটেল, রেস্টোরেণ্ট অমদা থৌরাং
 তৌজরগে ।” হায়রকপদা, ময়াম পুন্মমক্কী মীং ময়াম অদু চপ মান্না ঐঙোন্দা
 য়েংশিল্লকই । ময়ান্না - “করিগীনো ?” হায়না হংবগা লোয়ননা মীংয়েং অমা অমুক
 অহম্মদতা য়েংই । মহাক্কা মখা তারকই - “ঐখোয়গী মরুপ, মহাশয়গী নুংঙাইবা
 ফোঙদোকপগী পাটি মচা অমা ওইনা, ময়ামগা চামীন-থকমীননীংবগীনি । পাটিগী রাফম
 নত্তনা, মরুপকীদমক, মাবু ইকাইখুম্মবা ওইনা ঐখোয় পুন্না নুংঙাইবা
 ফোঙদোকমীনসি । হায়না ঐহাক্কা ময়ামদা হৌদোকচবনি ।”

ময়ান্না - “করি করম্মা রাফমগী ওইরবনো ?” হংনরকই ।

‘ঐখোয়গী মরুপ সুকুমার শম্মজি..., আই.এ,এস, ফংলে । মহাক্কা সেকেশু

তাবে । মহাক্ষীসু মবায়বক ফবনি, অদুগা মসী ঐখোয পুন্নমক্ষীসু লেমজবা, অমদি চাওথোকচনিংঙাইনি । ময়ান্দু, মহাক্সা মহাক্ষী নুংঙাইবা ফোঙদোকপা ওইনা পাটি অসিদা বেল-কম্ তৌজনীংবগী রাফল্লী ।”

ময়ান্না হরাওবা ফোঙদোক্তুনা “Congretulation” “মুবাবক্হো” “বধায়হো” নচিংবা হায়নবকই । ঐহাক্সসু - “Thank You” “ধন্যবাদ” “সুক্রিয়া” হায়দুনা খুন্নশ্মী । জল্লাল্উদ্দীনা ঐগী খুং শোক্সুনা - “মকপকী মঙ্গল্ ওইবগীদমক, নুংঙাইবা ফোঙদোকপগী পাটি অসিদি ঐখোয়না দীফম থোকই । কবিগীদমক মকপ সুকুমাবনা দীগদগে ? মকপ ওসিগী পাটিগী তৌফম থোকপা পুন্নমক ঐহাক্ষী দাযীত্বনি । মসীদা মকপ্সু যাবীগনি হায়না নীংই ।” হায়বদুনা মহাক্সা ঐবু চেংনা কোল্লশ্মী ।

অহম্মদনা - “ঐখোয ময়ান্না পান্না, ময়ান্না লেপুবা রাফম ঐখোযগী মকপকী থোইদোকপা আপত্তি লৈবোই হায়না নিংই । ঐহাক্সসু মকপ জল্লাল্উদ্দীনগী রাফম অসীমক যাজনীংই । পাটি অসি ঐখোযনা দীফমদি থোকই ।” হায়বকই ।

হুস্সবানুনা - “অদুদি পাটিগী খৌবাং ঐখোযনা হান্না তৌফম থোকই । অদুনা মসীগী খৌবাং ঐখোয তৌজবগে ।” হায়বকই ।

বহিদানা - “ঐখোয লৈজবি, কবিগী হোটেলদা পাটি তৌকগদগে ?” হায়বশ্মী । জল্লাল্উদ্দীননা রাহিদানা মুন্না য়েংলশ্মী । মদুদা রাহিদানা - “রাবৌবীবনু, “ নুংঙাইবা ফোঙদোকপা অসীদা ঐখোযগী শকক ওইহনবীযু ।” হায়জবকই ।

ইমা খাজমানবীনা - “ইচাশা, ইমা হায়বগে । ইমাখোযগী অসীদা নখোযনা অপান্না কবি-কবিনো খবদং শেম-শাবগা চামীন-থকমীল্লবনা ইমাদি..., মদুনা পান্না । মমল যান্না অহাওবা চাবা-থকপনা ঙাক নুংঙাইবসু নত্তে । হবাও-হবাও, নুংশিনননা রাবী-ব্রাত শাদুনা কবিনো খবদং চামীল্লবা, অদুনা ফবোইদ্রনে ?” হায়বকই ।

ময়ান্না ইমাগী রাফম অদুনা ফবে হায়না লেপুবশ্মী । ইমাবীবীনা ইনাত্তা চঙশীল্লক্তুনা ঐগী লাইবক্তা চুন্নীবদুনা - “ইমাগী ইবুংঙো মঙ্গল্ ওইযু ।” হায়দুনা কোক্তা নানবীবশ্মী । ইমাগী মীংলুদগী পিবাং শীতুবকই । ঐহাক্সসু খঙহৌদনা থম্মোইদা কৈনো’মা ফাওবশ্মী । ঐহাক ইমাবু খুকমজবশ্মী । ইমানসু ঐবু মথানুংদা চেংনা কোনবীবশ্মী । লমদম তান্না লৈহৌববী ইমামল্ল কোনশনবীবা, চুন্নীবগুম খঞ্জবশ্মী । ময়ামনা থাগংপিবা অমদি ইমাগী মিনুংশি অদুনা, থম্মোইদা হায়নীংঙাই লৈতনা নুংঙাইবগী ইখিল অমা ফাওবশ্মী ।

ময়ান্না থাগংপা, খুং শোকপা, ইমানা কোনবীবা পুন্নমক লোইনত্ৰবা মতুংদা ইকোন-কোন্না, যাসমীননা ঐগী খুং পায়দুনা মহাক্ষী মমীং অনিমত্তনা লাইবক কংপগুন্না কংলুবগা, ঐগী খুং য়েংকী খুংনমদা মচীনা চুন্নশ্মী । মহাক্ষী মাইথোং অমদি

• ইমা চাঁদবিবীন খৌদাদুদা, তাকুনা হুম্বানু, রাহিদা, যাসমীন মখোয়না চান-থকুবা পুন্নমক শেম-শাদুনা, থোং-থাকুনা হোংনখিরম্মী । মতৌ অদুয়া মখোয়গা ঐখোয়গা পূন্না নুংঙাইবা ফোংদোক্তুনা, হরাও-হরাও নুমীং অদুগী লঞ্চ অদু চমিন্নরম্মী । চাবা-থকপা লোইরবা মতুংদা ঐখোয় হল্পক্কে ।



ইচল সাইরাবানুনা হরাওজবগী মপা লৈরমদে । মহাক্লা - “ভাইজান্, অশ্মিজান্গা ভাবিজান্গবুদি খুরন্সগা ঐবুদি খুরুমদ্রিবা করিগীনো ? যাদে ঐঙোন্দসু খরুমগদবনি ।” হায়দনা ফাগি তৌরদনা মথরায় তানা নোক্শ্মী ।

অশ্বিজান্না - “ওসিদিনে, ঐখোয়গীদা নুমিদাংগী চাক চামীলগদবনিকো ।”

ঐগী রাই মপুঙাদিঙৈদা - “ নংনা লৈরিবসী হোষ্টেলদনি । অদগীসু মথঙা

নহাক ছাত্রি । অন্নোদা খরচ তৌবা যাদে । ইমানা হামরিবসী ভাব্ তাও । নহাক্স
কসিগী খরচ তৌগদৌরিবা... ? ঐখোয়গীদা চাক চরা অমা চাম্বিন্নরগা লোইরেন্দনা ।
নহনা পাস তৌবগীদমক ঐখোয়না নংবু পীজ-পীথক্কদবনি । পাটি ঐখোয়না তৌগদবনি;
নহমা তৌগদবা নন্তে, খঙলবরা ।” হায়না ইমানা হায়রকই ।

ভাবিজান্স - “ইবুংঙোদি অতৈ থোইদোকপা চাদবনিনা ঙা ওইনা তৌরসি ।
তলসু অদুক য়ান্না পামদবনিনা, চাক ওইনা তৌবা ভারে । নহনা পাটি তৌবা, খরচ
তৌবা যাদে । নংবু ঐখোয়না পীজ-পীথক্কদবনি ।” হায়রকই ।

অহম্মদনা - “ভাবিজান, হরাই, সব্জী, সন্দেসনচিংবা খরা ফজনা তৌবীয়ু ।
হরাই মায়রোংবী থোংবা অমদি শোয়বা যাদে । অরহরদাল্ অসীদি মাসী ঝাইদগী
পামজবীনি । আচার অফবা, অহাওবা লৈরিবরা ?” হায়রকই ।

“লৈরি-লৈরি, হৈনৌগী আচার অফবা, সিমলা মিচিগী অচারসু লৈ ।”

ঐহাক্স - “ভাবিজান, অম্মিজান, ওসিদি মনিপুরগী “ঈরোনবা” চসী । ঐনা তৌগনি,
কুইরবনী ঐনা ময়ামবু পীজনিংবা... । ওসিদি মনিপুরগী ঠাইল্, মৈতৌগী খুংখোং অমদি মথেল
খরা ময়ামদা পীজরগে । অমুংহেদি মহাও য়েংহীংই, অজ্ঞাসু চারে ওসি য়েংবীরো ।” হায়রকই ।

“ফরেনে, তানবু য়ান্না চারে । ঐখোয়গী চাকখোংবী অদুসু নারে হায়দুনা ছুটি
লৌত্তে । অদুনদি নহাক্সা পীজনিংবা মনিপুরী মথেলশিং অদু মথৈ নহনা খোংলো ।
সন্দেসনচিংবা অতৈ হরাইগুস্তা অদুনা সাইরগা ঐহাক্সা খোংলগে । অহম্মদকা নখোয়
অনি ঙা লৈরুরো । ঐহাক্সা সাইরাগনা তৌবা য়াবা খৌরাং তৌরলগে । নখোয় খরা
ধুরকউকো ।” হায়না ভাবিজাননা হায়রকই ।

ওসিদি ঐনা কুইনা খল্লকপা আশা থুংলগনি খনবদা নুংঙাইবা অমা ফাওরশ্মী ।
ফনদি কুইরবনি ঐহাক্সা মসী খল্লকপা ... । হোষ্টেলদা ইমামবশিংবুদি য়ান্না পীজরবনি ।
অহম্মদপুদি চায়বনি । অদুবু খুংখোঙ অতৈদি চাত্রি, মখোয়গা ঐখোয়গা খেমবা অদুমসু
য়েংহল্লগে । মখোয়গীনা মহী য়ান্না হাপ্পগা মৈথক্তা পঙফুস্তা ফুংলগা চেঙ লৈত্তে হায়বা
মতাংদা হৈদোক্সগা মহী কংহনবা অদুনা, চাক অদু-চাবদা ইচম-চশ্মী । ঐখোয়গী মাইবগী
মওং অসী মখোয়বু য়েংহল্লগে । হোষ্টেলদা, ঐগীদমক ইমানা থাবীরকখিবা য়োংচাক,
ওরী, উ মোরোক, অতৈ-অতৈ মরোয়-মপাংশিং লৈহৌবা অদু অহম্মদ ঐখোয় অনিনা
ঙা লৈবা চংপদা লৌরুরে । মৈতৌগী চেঙ মোইরাংবৌগী মচং ফজবা অদু পঙয়ামদি
য়ামদনা সের অমরোমগা, চাহাউ পোইরৈতোন অমুবী পরা অমরোমগা য়ানশিমরগা
মদুসু ঐহাক্সা পুরকই । খৌরাংশিং অদু তৌবা লোইরদুনা, ঐহাক্সা মখোয়গী চাকশঙদা
চঙদুনা থোং-থাক্সশ্মী । চাকসু ময়াং চেঙগী অমা, মৈতৈ চেঙগী অমা, অনি থোক্স

থোংলে । ঐহাক্সাং থোংলিবা চাকথোং অদু মখোয় ইঙক-ঙক্সা য়েংলম্মী ।

সাইরানা - “ভায়জান্, চাক অদু চাবা য়াররোই কচ্চা ওইরনি । চেঙ গাঙ্কা
গায়রনি ।” হায়রগা মমীং-মনা লংখৎলকই ।

“কচ্চা চাৰল্ পীজবা তারেদনা ...!” হায়না ঐহাক্সা ফাগি তৌরম্মী ।

অহম্মদনা গা শেমলম্মী । ঐহাক্সা হোৎনরিবদি চাক্সা, ইরোনবগদনি । অদুবু
ভাবিজান্না হায়বদগী গাসু ঐহাক্সা থোংলম্মী হরাই, সব্জী মথেলশিং অতৈ
সন্দেসশিংদি মখোয়না হোৎনরম্মী । য়োংচাক্সা আলুগা ইরোনবা অদুদা উমোরোক
অমত্তমক হাপ্পম্মী । উমোরোক অতেকপা অহম্মদকা মখোয়বু য়েংহমীংদুনা পুরকপনি ।

সাইরানা - “ভায়জান্, সিমলা মোরোক অসিদি করি তৌগনি ?
শাসু -শাদবসীবু...?” হায়রকই ।

“ইবেম্মা মসী নংগী সিমলা মিচা অদু নত্তে । হোরেল মণিপূরগী ইরোনবা অসী
চারবা মতুংদা মসীগী মত্তণ্ খঙগনি ।” হায়রম্মী ।

চাক-ঈশিং থোং-থাকপা লোইরদুনা ভায়জান্ লাকপা গাইবগী ওইনা ঐখোয়
মপান্দা হকচীক লাংলম্মী । ইনাকখুনবা ইমুংগী হৌনবী, ভাবিজান্সু সাইরাসু থোং-
থাকপদদি তোয়না তৌদবগী হৌনবা, হৈশিংবদি কয়া ওইদে হায়বা ঐহাক্সা খল্লম্মী ।
মরম অদুনা গুসিগীদি মথেলশিং অয়াস্বা ঐহাক্সা মৈতৌগী খুংথোংদা থোংলবনি । গা,
রৌ থোংবা অদুসু ঐহাক্সা হোটেলদগী পুরকপা ঐখোয়গী মরোয় মপাং (নাপাকপী,
নাকুম্মী, শিং, হৈরিবোবনচিংবা) শীজিন্নরম্মী । মখোয়গীদা ফংবা তিলহৌ, চনম,
হীঙ, তেজপটা অতৈ-অতৈ মসলানচিংবসু শীজিন্নরম্মী । ঐহাক্সী খুংথোং অদু মখোয়না
হৈনরোইদরা হায়নদী ঐহাক কন্না চিংনরম্মী ।

ভায়জান্সু হল্পক্সে । ভাবিজান্গা সাইরাগনা চান-থক্সবশিং দাইনীং টেবলদা
থেন্দুনা শেম-শাবা লোইরে । ময়াম চাননবা ফমথরম্মী । সাইরানা সলাদ্ শেমদুনা
পুথোরকপদু উরুবদা ঐহাক শ্বায় লাওই । ঐহাক্সা থল্লস্বা উমোরোক অতেকপা অদু
মকক-মকক য়াওবা উরম্মী । ঐনা - “ইবেম্মা সাইরা, নংগী সলাদ্ অসীদি
করিনো ? মসীদি শেরেদনা ...!” হায়রম্মী ।

“ভায়জান্গী সিমলামিচি অদুগা টমাতর, গাজর, বীট, খিরা প্যাজ, ধনিয়া, পুদিনা,
ময়ান শুরবনি । য়াল্লা হাওরদৌমি ।” হায়না মহাক হরাওয়ম্মী ।

“লোইরেদনা ইবেম্মা, ঐনা সিমলাগী মোরোক নত্তে । মী খরনা লঙ্কা হায়নবদু
নত্তে হায়রেদনা । মসী মণিপূরগী শাখীত্ত্বা মোরোকনি, Gaint নিনে Gaint, be carefull,
য়েংউ-য়েংউ, চারগা খঙবা তারেদনা ...!”

চখোম অমমমদং চাবদা ময়াম পুন্মক হমাই হল্পরে । মখোয়গী মতৌ অদুদা

ঐহাক নোকসু নোক্লীংই, নুংসু নুংঙাইতে । মখোয় ময়াম ঈশীংবু থকপনে, চিনিবু চাবনে, মতৌ অমা তৌনরে । চাক এনশাং মথেলশিং অদু, ঐগী খুংথোং অদু মখোয় হৈনরিগদ্রা-হৈনবিরোইদবা খঙদ্রে । ঐহাক্লি ঈশানা থোংজবগা ওইবনে, ঐখোয়গী ইপানাং-ইপুনাংকী চাকথোং অমদি ঈরোনবা অদু য়ান্না হাওনা থোকউরে । অদুতা নন্তনা মৈতৈগী ওইবা মরোয়-মপাং (অকংবা ওইবগী নীংবা কয়া থুংদে, অতেকপা ওইরল্লবদি...) শীজীন্নদুনা থোং-থাকপা অদু ফনয়ান্না হাওই । ঐহাক য়ান্নসু চারম্মী । ঐনা নুংঙাইরোই খনবরা খঙদে । “হাওই-হাওই” হায়দুনা মখোয় য়ান্না নীংখীজনা চারম্মী । ‘ঈরোনবা’ অদু ঐহাক্লা, আলু, যোংচাক মরু অকংবা খরা, কংলা-উয়েন, উচীন্না, থাংজি-উয়েন খরা-খরা য়ান্নদুনা, গুরী অফবা অদুগা, গুথোংবগী মহী খরা, গা মতুম খবগা নোইখায়দুনা য়ান্না ফজনা লোনবনি । মদু ময়ান্না য়ান্না পান্না চানৈ । উয়েনশিং অমদি যোংচাক্কী মবমদসু ঐহাক্লা এক্সপ্লেন্ তৌদুনা তাকুম্মী । মোবোক খরা শাবা অদুদা মখোয় পি তা-নরে । পি তাবদু য়েংনরগা ফাগি তৌনদুনা, ঐখোয় ময়াম রা-রা নোক্লরম্মী । মখোয় চাবদি ফজনা চানরম্মী ।

কনানা খঙগনি ? শোকপদগী শীজীন্নরকপা, চা-থক্কপদি নন্তবনিনা মখোয়না য়ান্না পান্নদি ওইরমগদ্রা-ওইরল্লোইদরা ? লম-লমগী জাত, ধম্মগী মাগী-মাগী চংনবী লৈরি । চিঞ্জাকসু মশা-মশাগী তোঙান-তোঙানবা মতৌ হৈনবী, হৈনদবী লৈবা মশানা তাবনি । মতৌ অদুদুদি ওইরগা, গুসিগী ওইনদি নুংশিনবগী ওইবা তাই, য়ান্না হবাও-হরাওনা চাবা-থকপা অদু লোইবে । ঐহাক্লা য়ান্না নুংঙাইজবা অমদি, ভায়জান্না য়ান্না হরাওনা ঐনা থোং-থাকপা অমদি মণিপুরগী মথেলশিং অমসুং চাক অদু য়ান্না থাগংগীবগা লোয়ননা, ফনা নীংখীজনা চাখিবা অদুনি । নুমীং অদু ইমুং-মনুং ওইবগী অমন্তা ওইনা, নুংশিনবগী মতৌদা কয়াদা নুংঙাইয়বা ...!

অশ্মিজান্, ভাবিজান্ অমদি সাইরানা ঐবু লেকখরো হায়না কন্না হায়, অদুবু ঐহাক্লা যাদ্রবদা অশ্মিজান্না অহম্মদতা ঐবু হোষ্টেল্দা থিল্লনবা হায়বম্মী । হোষ্টেল্ যৌরগা ঐখোয় অনি কুইনা ফম্মীন্নদুনা বারী শাবম্মী । ‘মরুপ জল্লাল্উদ্দীনগী প্লান্ অদুনা করিগুস্তা মায় পাক্লবদি, ঐখোয় মখাতাবা থবক অসী করি-করি তৌবা তাবগে ? মদু খন্নহৌবনা চুমগনি । মায় পাক্লগনা করি তৌবা তাবা ...? অসীনচিংবা...!

মহাক্লা - “মানা শীজীবা অদুনা হেক মায় পাক্লপগা, ঐখোয়গী থবক অসীদা অপনবা করিমতা লৈররোই হায়নদি খল্লী । করিগুস্তা মায় পাক্লগদি মখা তাবদি ঐখোয় অহম্ম পূল্লগা খন্নবা তারেদনা ... । জল্লাল্গী থবক্তা মায় পাক্লোইদবগী মরমসু লৈতে । ঐখোয় য়ান্না থুনা থবকশিং মখাতানা পাঙথোকপা য়ারনিদা ... । চিংননীংঙাই থোইনা লৈদ্রে ।” হায়রকই ।

“হোয়নে, অদুবুদি যারসনু, যারনি হায়নসু ঋগ্নসী অদুদা... । ঐখোয়না তৌগদবা অসিবু করি-করি তৌগদগে, মদুবুনি ঐনা খনবা থোক্তিবা ...।”

“মহাকী থবক অদুনবু মজল্ ওইরবদি, অপনবা করিসু লৈত্রেদনা, ঐখোয় চৎনবী খরগীমখৈদি ঙাক্তবা যাদে । ঐখোয়গীসু মখোয়গীসু ইজ্জৎনিদনা ...।”

“মদুদনিনে লুবিবসে ...! চৎনবীসু ঙাকপা তাই, ফোংবসু যাদবা ! অদুগা অমুক লুহোংলগা ঐখোয়না মখোয়বু কদাইদা থমগদগে ? মসীমসু হান্না ঋদবা যাদবনি । জল্লাল্‌উদ্দীনগীদি থোইদোকপা বেরা লৈতবা যাই । মগী মথক্তা বা ঙাংবীনবা কনাসু লৈতে । ঐহাকীসু মত্ম খরা হোটেলদরা করিনো লৈরগা ...! মণিপুরদা পুৰবুদি পুবা তাবনি, অদুবু মসী শাখীনা লুবিবা ব্রাহ্মী । অদুগীসু মথক্তা ঝাইন্দী লুবিবসিদি নহাকীনি । মহাকপু নং কদাইদা করল্লা থমগনি ? ভায়জান্না কৈদৌঙৈদসু যারোই । অশ্মিজান্, ভবিজান্না যানীংগদবা ব্রাহ্মসু নত্তে । সাইরাবানু ফাওবা মসিদা নুংঙাইগদবা লৈতে । মত্ম খরগী ওইনদি লোংপগী মওংদসু লৈবা তাবনি । হোটেলদা লৈবা তারবসু ঐখোয় অদুক যান্না সেক্রেট অমদি সেভ ওইদে । মদুগীদমক খরা খুদোংচাগদবা মওং য়েংবা তাই । ঐখোয় করিনো-করিনো খরদি থৌরাং তৌফম থোক্তা ? খরদং মওং তাগদবা মফম ...?”

“চানকাপুরিদা, ঐগী মরুপ অমগী বিলদিং অমা লৈ । মদু চাওবসু ফনা নীংখীনা-চাওই । কা মরাং কায়, অদুক যান্না নিল্-খোংবসু লৈতে । মী তরামরি-মঙাফাওবা লৈবা ফাউবা যাগদবা বিলদিংনি । এরিয়া অদুসু নুংঙাইবা, পুন্মমক খুদোংচাবা মফম্মী । মদু মহাক্লা যোনবমক্তি যোন্দি, যোল্লবসু যানা লৈ । যোল্লগসু ঐখোয়না লৌবা যানি । হৌজিকমক্কীদি মহাকী বিলদিং অদু ঐখোয়না শীজীল্লবা যাগনি । মদুগীদমক ঐহাক্লা থৌরাং পুন্মমক লোইশল্লবনি । পুন্মমক শেংদোক-খোতোক্তুনা ফিট্‌ তৌদুনা রেদিদা লৈরে । মদুগীদি খল্লুরগনু । মতুং তারকপনা কোন্না অমুক খল্লবা তাই ।”

“লুদি লুশ্রেদা ভায় ! তুংদা করি থোল্লগবা ?”

“তুংগীনা তুংগী থোল্লবা লাকচরনি । মদোমদা খনগদবা নত্তে । হৌজিক-হৌজিকী সমস্যাদা ঐখোয় খল্লবা তাবনি । ঐখোয়-ঐখোয়গী চৎনবী, ধর্ম, মজ্জহ্‌ কায়দনবা..., অরোনবা মওং অমদা লুহোংবা তাবনি । ঐখোয় মরিগীনা মসজীদ্ অমদা ‘নিকাহ’ শোন্দবা যাদে । মৌলবী, ইমাম্‌ সাহেব্‌পু নিকাহ শোহনবা তাবনি । নখোয় অনিগীনা মন্দির অমদা হিন্দুগী চৎনবীদা পুজারিনা মন্ত্ৰ শোন্দুনা লুহোংবা তাই । ঐখোয়সু চৎনবী অদু, মখোয়গীদমক য়েংদুনা খরদি তৌবা তাবনি ।”

“নখোয় মরিগী নিকাহ শোনববুদি যারেনে । অদুদা ঐখোয় অনিগী, মন্দিরদা হিন্দুগী চৎনবীদা লুহোংবা হায়বীবু মহাক্লবু যানীংগদরনে ? মসীদি ঐহাক থাজবা ওমদে । ঐহাকী ওইনদি অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু করিমতা বেবা লৈতে । নখোয়না শীনবা অদুদা হেজ্জা যারে ।”

মথোয়গী অদুগুস্তা শাখীস্ত্রবা থৌদোক অদু খঙহৌদ্রে । মথোয়নসু করিগীদমক মতাংচানা পাও পীরকখিদবনো । মহৌশাগুস্তা মথোয়গা ঐহাক্সু উন্নখিদ্রে । ঐনসু, ওইরিবা ফিতম অসীনগা..., মথোয়গী মনাক্তা চংলুদ্রে, ঈ-পাও লৌদ্রে । উন্নদবসু কুইরবনি অদুবু মথোয়গী বারী-বাতাই অমত্তা হংজিল্লুদ্রে ।

অহম্মদকা, বন্দনাগা নক্সা তিন্নদ্রবসু, অমিত্তি মহাক্সীসু স্বাইদগী লুনা তিন্নবা মরুপনি । মহাক্সসু মথোয়গী মরমদা ঐঙোন্দা করিমতা হায়খিদে ।

অদুগা অমরোমদা অমুক, চিল্লবা, খুদোংচাদ্রবা মতাং অসীদা, নন্দিনীগা কমলগা অনিগী প্রোলেম্ অমসু হাপকংলকই । মরুপ-মপাংগীদমকসু মতেং পাংদবা যাদে । অহম্মদকা কমলগদি শকীমথৈদি খঙনৈ । যান্না লুনা-চান্না তিন্নবদি নত্তে । অদু ওইরবসু নন্দিনীদি মহাক্সসু লুনা তিন্নবা মরুপনি ।

কমলগা নন্দিনীগা মথোয় অনি অদুকী মতীক নুংশিনরম্মী । অদুগীসু মথক্তা অহল-লমন্নসু যানরদুনা লুহোংবা তারে । অহম্মদ ঐথোয় অনিসু মথোয়গী লুহোংবগীদমক অঙস্তা মতেং পাংদবা যাদে । থবক-ইনখাংনচিংবা ঐথোয়না তৌবা যাবা কয়া যাওরম্মী, মতেং কয়ামুকসু পাংলম্মী । মথোয় অনিগীদমক ঐহাক্সা মতেং কয়াসু পাংলকপনি । মথোয় অনিগী মনীঙ থুংজবা অদুদা ঐহাক্সী থম্মোই অসী তশেংনা পেঞ্জরম্মী । তশেংনমক ঐহাক যান্না নুংঙাইজৈ । মথোয়গীদমক ঈশ্বরদা খুরুমজরম্মী ।

অমরোমদা মথোয়গী নীংবা থুংবা অদুমক কল্লকপা পোন্সুম্মী । ঐথোয়গীসু মথোয়গুস্তা...! অদু ওইরবদি ঐথোয়সু কয়াদা নুংঙাইগবা ...! ঐথোয়গীদি অহল-লমন্দি লায়রদুনা মরুপ-মপাং ফাওবা তাকপা যাদবা অরোনবনি । মরম অদুনা মরুপ অনিগী নুংঙাইজবা অদুবু কল্লকপা পোকলুবনি । কমলসু ঐগীদি যান্না লুনা তিন্নবা মরুপ্নী । অদুগা নন্দিনীদি মরুপসু, ইচলসুনি । মহাক্সা ঐঙোন্দা ‘রাখি’ সু পুন্নি । ঐথোয় অনি যান্না চান্নৈ । কমলনা ঐগী অচেৎপা মরুপ অমা ওইজরবসু, নন্দিনীদি, ইচল-ইচে অমদি মরুপনী । মথোয়গী পুন্নিনা নুংঙাই-য়াইফবা..., ঈশ্বরগী মফমদা নিজরম্মী । মথোয় অনিমকী যাইফ-মঙ্গল ঈশ্বরনা পীনবীসনু । মসীনা ঐগী, মথোয়দা থম্মোইগী খুদোলনি । ঈশ্বরগী মফমদা প্রার্থনানি ।

মথোয়গী লুহোংবা অদু, নন্দিনীগী অপাস্তা মতুংইন্ন, অমদি নন্দিনীগী ইধৌনা তাকপীরস্তা পাওতাকী মতুংইন্ন যান্না চান্না পাঙথোক্সুম্মী । অহম্মদ ঐথোয় অনিসু ঐথোয়না অঙস্তা খুদোলপোংনচিংবা খরা প্রজেন্ট তৌরম্মী । মথোয়দগী বিদাই লৌদুনা ঐথোয় হল্লক্সে । অহম্মদনা এবু হোষ্টেল্দা থিল্লম্মী । মহাক্সা ঐঙোন্দা বেঙ্ক পাসবুক্ অমা পীরকই । মহাক্সা ঐগীদমক তৌরিবা অসী মমল নাইদে ।

“নংনা তৌরিবসীবু করিগীনো ? মসীগী করি দরকারনো ?” হায়না ঐনা

মণ্ডোন্দা মুন্না য়েংলম্মী ।

“মতাং-মতাংগী দবকাব লাক্কনি পায়দা পায়শল্পুসে, মসী চুন্না সুম থমজিল্লু হায়বগী রাতনি । দবকাব লৈবগা শীজীমৌ, লৈত্রগা তোকউ । লৌশল্লোসে, চুন্না থম্মগী রানিদা... । দবকাব লৈবা খুদিংমক ঐনা লোইনমক হোংনগনি । কবিমতা খল্লু, মসী মকপকী খুদোলনী খল্লু । মসীদা নংনা রাখল য়ান্না খনবা, চিংনবা নত্রগা ইকাইবগী দবকাব লৈতে । মকপ্পা মকপকী মতেং খবা পাংবনি ।”

“নহাক্সা পুন্নমক হোংনবি, হোংনগদবসু লৈবে । ঐনা হান্নসু হায়বদুনি । মসীগী দবকাব লৈতবনি ।” হায়না ঐনা হায়বম্মী ।

“মসী নংনা শীজীন্ননীংবা মওংদা, মতম অমদা হেজ্ঞা শীজীমৌ । মীণ্ডোন্দা পীথোক্কেবা কৈনো বেবা লৈতে । অদুবু লুহোংবা নুমীত্তা যাসমীন্দা খবদি প্রজেক্ট তৌবদি ফৈদনা ... ।” হায়দুনা মহাক্সা নমদুনা পীবল্লগা - “ঐ চংলে-চংলে” হায়বগা গাড়ী যৌত্রে । ঐগী কাদা চঙদুনা পাসবুক্ অদু ফাক্তোক্কুনা য়েংলুবদা একাউন্ট অদুগী বেলেঙ্গ লুপা লিশীং যাংখৈ ইবম্মী ।

মথংগী অযুক্তা নিধি, তফিং-তফিংনা লাকই । খুদোং চাদ্রবা মতম অসীদা, ইচল নিধিনা লাক্কীবা অসীনা কবিগী ওইবিদগে খল্লম্মী । কুইনসু উন্নখিদ্দবনি । ঐহাক অমিতখোয়গীদা চত্তবসু কুইবে । ঈ-পাও অমত্তসু ফাওনখিদ্দে । মহাক আমেবিকাদা ফেলোসিপকী লৈখি হায়বদি তাখি । ইচল নিধিগী ঈ-পাও ফাওবা লৌকদ্দে । নিধিনা অমিত্ ঐখোয় অনিবু বাখি পুন্নিবনি । ওছোকপা হায়বদুনি, ঐগীনা লুই হায়দুনা হন্না য়েংলুদ্দে । শোয়দনা রাবৌবমগনি । রাবৌফমসু থোকই ।

“ইবেম্মা নিধি, কবি থবক্কীনো, নংনা ওস্তানা লাক্কীবা অসীবো ?”

“দাদাখোয়দি য়ান্না নুংঙাইশ্রমাল্লে । ঐখোয়গী দাদানা আমেবিকা হেক চংখিবদগী নোংমা ফাওবা লাকপিখিদ্দেনে ?” হায়না মহাক্সা বাকৎলকই ।

“ইবেম্মা, শাওগনু ঐসু নংনা শাওবমগনি খল্লী । শাওফমবুদি থোকই । অদুবু ইবুংসু ছাত্তনিদো, অদুগী মথক্তা ঐগী-ঐগীনা কল্লী হায়দুনা ...! খঙদেদা ওছোক্সসু চিনত্রে । মাঠাসু য়ান্না শাত্রেদা ইবেম্মা । হোয়, ইবুংনা রা খঙদবা তাত্রে শাওবনু । কবি থবক্কীনো, ইচল্লা লাকপগী মবম অদু খঙহল্লোদনা । চৌকিদা ফম্মু, চা থকখিখিকো ।” হায়না ঐনা মাবু শাওদনবা, থেপ্পা, ঙাংবা-শকপা তৌবম্মী ।

মহাক্সা - “শাওবুদি শাওদেদা, কবিগী শাওদৌবিনো ? ঐহাকসু খঙজৈদা, দাদাগী ষ্টদিদা কল্লা হোংনবীবগী ফল..., আই, এ, এস, তা সেকেণ্ড তাবসীমক, ঐহাকসু য়ান্না নুংঙাইজবিবনি ।” মসীমক ঐখোয়গীসু লেমজফম্মী হায়বকই ।

“নণ্ডেনে নংবু, নংনা লাকপগী মবমদি সুকহায় হায়দ্দে । নখোয়গী দাদাগী কবি-

“শবাব্ মহল্লগী লৈরাং” ≈ ২০৮

করি পাও? বন্দনাগী পাওনা কমদৌস্তবা ...?”

“এনা লাকচরিবা অসীবুদি নুংঙাইবা পাওনিদা । ঐখোয়গী দাদা লাকলে । বন্দনাসু, রবিনা ঠোক্তে বৌদিদুনা কয়া বান্ধবা ...! অদুবু ঈশ্বরনা চানবীদুনা হৌজিক্তি লোইনমক যাইফরবনি ।” হায়না মহাক্লা হায়রকই ।

মহাক্লী অসী ভাব মেন্ন অমত্তা তাবা ওমদে । নিখিনা ইন্ডাইতেসন্ কার্দ অমা পীরকই । ঐহাক মদু লৌদুনা য়েংলম্মী । মহাক্লা হায়বা অচুস্বনি । মহাক্লা লাকপগী মরম তশেংনমক নুংঙাইবগী পাওনি । মরুপ অমিত (নীরন্) গা ইচল বন্দনা (অনু) গা লুহোংবগী পাও অমদি বার্ডন্ পুরকপনি । ঐহাক্কা কান্টিন্দা অচা-অথক চাম্মীলদুনা, চা-নুং থকমীল্লরম্মী । অতৈ-অতৈ বারী-বাতাই খরসু শানরম্মী । মতম খরগী মমাঙদগী অমিত্ অমদি বন্দনাগী ত্রেজেদিগী বারী পরীং অমসু, মহাক্লা য়ান্না মরীক চুয়্লা লীবকই । বাবিশিং অদু তাববা মতুংদা - “অদুক শাখীস্তবা ত্রেজেদি অদুবু অমিত্‌নসু বন্দনানসু ঐঙোন্দা করিগীমক তাক্‌রিবা ... ? অদুগা নহাক্তি..., নংনসু ঐঙোন্দা তাকলক্তবা ...? এনা নখোয়গীদা লাঞ্জে হায়দুনা তৌবিবরা ? ” হায়না এনা নিখিদা ওনশিদুনা শাওজিল্লম্মী । “ঐ লাক্কনি ।” হায়নসু হায়রম্মী ।

ঐগী ইতৌ অদুদা নিখিনা - “দাদা, ঐহাক লানস্ত্রে, তশেংবদি তৌফম খঙদবনি” হায়না নিখিনা ঐঙোন্দা শাওন্দবা হায়রক্লম্মী । অদুদগী নিখি “দাদা চংলগে, য়ারবদি ওসি-হয়েংগী মনুংদা লেঙবীরকউ ।” হায়রগা হনস্ত্রে ।

অসীগুস্তা ঐখোয়গী খুদোংচাদ্রবা, চিল্লবা তাঞ্জা অসিদা মরুপ অমিতকা ইচল বন্দনাগগী লুহোংবা অমুকসু তারবা...! চিল্লিঙেদা চিনবা, খুদোং চাঙ্গিঙেদা হেন্না খুদোংচাদবা হায়বসীদি হৌনশানি । কমলগা নন্দিনিগা অনিগী লুহোংখিবতা ঙায়রি । চিল্ল, খুদোংচাদ্রে হায়দুনা হুন্দোকপা য়াবা নস্তে । অনিমক মরুপ ঙাক্তনি, খুদোংচাদবা কয়া থেংনরুরবনি । ঈশ্বরনা চানবীবদগী মখোয়গী নীংবা থুংজগদৌরিবা অসিদা অঙহ্না মতেং পাংবা তাই মসী, মরুপকীদমক ঐগীসু তৌফমসু থোকপনি ।

বন্দনা, ঐহাক্লীদি য়ান্না লুনা তিল্লবা মরুপনি । মহাক্লা ঐবু মবুংগুয়্লা লুনা খঞ্জবনি । মহাক্লী বারী-বাতাই কয়া ইকাইবা-হক্কাইবা পুয়মক থাদোক্তুনা, মরুপ অমগুয়্লসু ঐঙোন্দা বারী শাজরিবনি । ঐনসু মাবু ইচল অমগুয়্লা নুংজিঝরিবনি । চহীদসু মাদি নর্ দনীদগীসু খরা নহানি । ইচল নিখিগা মহাক্সসু তিল্লবনি, মখোয় মরুপ্তী । মহাক্সসু ঐবু রাখি পুজিবনি । অদুবু মতম খরগী মমাঙদগী মহাক্সসু কবয়্লা, করিগীদমক ঐঙোন্দা ঈ-পাও অমত্তা পীরকখিদিবা ? ঐহাক নুংঙাইতবা অমসু ফাওবম্মী । অদুবু মহাক্লী খুদোংচাদবা মতমদা, এনা হংলুদবা অদুদা মহাক্সসু বারৌরহ্না য়াই ।

নন্দিনীনা, মরুপ অমদি ইচে-ইচল ওইবগুয়্লা, বন্দনা (অনু) অসী ইচলনি হায়না

ঐহাক্সা খল্লী । নন্দিনী, বন্দনা, নিধি মথোয়না ঐবু ‘রাখি’ পুনবা অদুগুন্না মথংগী ‘রাখি পুর্নিমা’ দদি হুস্রবানুগা বহিদাগসু পুলহল্লগনি । সাইরাবানুনা মুসলীম ওইজরবসু, মহাক্সসু ঐঙোন্দা রাখি পুন্নি । ঐগী রাখলদা নুপিমচাশিং অসীবু ইচলগুন্না লোয়নবা, তিলবা অসীমুক নুংঙাইবা...! অতৈ লৈত্রে হায়বা যাই । পুন্দিদা কনাগুন্নি অমখক নত্তনা, নুপী পুন্নিমকপু ইচে, ইচল, ইমা ওইনা খনবা পামজৈ । মসী থেম্মোইগী বানি, হেক যাবদি নত্তে । পামজবা হায়বদুনি ।

অমিতকা বন্দনাগগী রাবীগী অহৌবা শকক, ঐনা খঙবদগী, মরক্তা লেপত্রে । গুসি নিধিনা ফনা মরীক চুন্না লীরল্লে । মথোয় অনিনা অসুক শাখীববা ফিতমদা তারুরবা ফাওবদা, করিগীদমক রাবী শাদ্রিবা... ? রাহং অসী ইথস্তা হমা-হমা হংজরম্মী । মথোয়দা কা হেন্না রারৌরবা, তাইনকবসু যাদ্রি । ঐনসু হংলুদ্রে, মতম খরসু উল্লখিদ্ৰে । মথোয়নসু শোয়দনা রাবৌবমগনি । ঐহাক চংপনা চুম্মী ।

বি,এসসি, পাস তৌরবা মতুংদা অমিত্ এম,এ, দা হোংনখি । মবম অদুনা মরক-মরক্তা উল্লবা নত্তনা, নুমীং খুদিংগী ক্লাসতা ফম্মীল্লবন্বা অদুদি নংখিদ্ৰে । মতল্লা, ফিতল্লা মীওইবসী লাগুহল্লি । বন্দনাসু কৈদৌত্রবনো ? মহাক্সা অমিতকী রাবী শাবা লেপখি । ঐহাক্সসু হংলুদ্রে, মহাক্সসু শোয়দনা ঐবু রারৌবমগনি । মসি ববিগী ঠোক্ অদুনসু ওইরম্মা যাই । ঐসু ঙ্গিশাগী ইথৌসু তৌদবা যাদে । মীগী মীরমসিদা ঐনা অওক-অপা শাবসু চুমদে । অদুগী মথক্তা ঐহাক লব্ এক্ফিয়ার্স অসিদদি কয়া হৈ-শিংবা ওইরমদে । ইন্টরেষ্টসু থোইনা লৌরমদে । যাসমীনগী অসীনা মওং অমদগী ...! মসীসু মরুপ অহম্মাদকী মপান্দগীনি ।

চিল্লবসু চিল্লা, খুদোংচাদ্রবসু চাদনা, মবক অদুদা ঐহাক বন্দনাগী মুমদা চংলম্মী । ঐবু উবদা ইমাইবেম্মা অঞ্জনা দেবী অমদি ইচল বন্দনা. মমীত্তা পিরাং শীম্বুরদুনা, মথোয়গী অরা-নুংঙাইশিং অদু রারী লীরল্লম্মী । ঐহাকসু মথোয়গী অরাবা অদুগীদমক খনবদা শাখীনা নুংঙাইরমদে । পাবুং শ্যাম্ কুশরাহজিনা মনুং-মতম চাদনা লাইবক থীবদগী লৈখিদবগী বারিদা মীত্তগী পিরাং শীম্বুরম্মী । রারী অদু অমিতনা নুপা থোক্তবদগীসু অয়ান্না ওইখিরম্মী । মসীমক অমিতকী অশোয়বনি ।

“অদুগুন্না খুদোংখীবা অদুদা, ঐঙোন্দা কবিগীদমক পাও-পীরক্তবগে ?” হায়না ইচল বন্দনাদা রারৌবা ফোঙদোল্লম্মী । অদুবু অমুক খল্লুরগা “ঐহাক্সা লানত্রে, খুদোংচাদবা মতাংদা ঙ্গ-পাও লৌদবা, থিদবা, হংদবা, ঐহাক তশেংনা লাল্লবনি । শাওফম থোকপদি নহাক্সা ইমাইবেম্মগনি । ঐহাকসু রা খঙমন্দে, রাখল খন্দে, ঐবু শাওগনু।” হায়না মথোয়বু থেমজিল্লদুনা, নুংঙাইতবা কয়া মপুক্রীং ফাথরম্মী ।

ইমাইবেম্মনা - “থোইদোকপা খল্লুরগনু ইবুঙো । ঐখোয়গী লাইবক্তা অসুম

থোকউ হায়দুনা থোকশ্ববনি । ঈশ্বরনা তন্ত্ৰা হায়বদুনি । অদুগী মথজা ইমাখোয় পুমঙাও-
ঙাওস্ত্রে । মসী পুম্মক রবিনা থোকহনবনি ।” হায়রকই ।

“দাদা, তশেংনা ঐহাক দাদাগী রাখল তৌরুদরে, কাওস্ত্রে । ঐখোয় তাজপুরদা
অদুম চেল্লবননি । মতম চানা দাদাগা তাম্মরল্লবদি, পুম্মক অসী ওইরমদবসু যাবনি ।
রাখল খেনবদগী থোকশ্ববনি । দাদা নচনবু বারৌবিনু ।” হায়না বন্দনানা হায়রকই ।

বারী-রাতাই কয়ামুক শা-নরম্মী । লুহোংবগী থবক-ইনখাং, ঐনা তৌবা যাবা
পুম্মক নোম্বা-নীকপা য়াওরম্মী । ইমা-ইবেম্মগা বন্দনাগনা পীজ-পীথকসু নীংখীনা
তৌরম্মী । লোল তিন্নদবা জাত্ মাম্মদবসু তিন্নরুবগদ্র প্রেম্ হায়বা অদু মসীনি । নুমীং
অদুদা ঐনা তৌবা যাবা কয়া তৌরল্লগা নুমিদাংরাই হোষ্টেলদা হল্লক্লম্মী ।

অমিতকী ময়ুমদা, অহম্মদ ঐখোয় অনি অমুক চংমীল্লরম্মী । অমিতকী মফমদা
ঐনা শাওজিল্লম্মী । “নংনা অদুক য়াল্লা নুপা থোজ্জিবা করিগীনো ? অদুগা ঐখোয়দা
বারী অমত্তা শাদবনা করি মরমগীনো ?” হায়রম্মী । নিধিবুসু “ঐগোন্দা মতমচানা পাও
পীদে ।” হায়দুনা ঐহাক্সা নুংশিনসু চৈরম্মী । অরা-নুঙাই বারী কয়াসু ঐখোয় ফোঙদোর
রম্মী । অদুবু হৌজিক্তি নুঙাইবা মতম যৌরবনি হায়নসু মোমোন নোকমীল্লরম্মী ।

ঐখোয়বু পাবুং শুক্লাজি অমদি ইমা ইবেম্মা আরতি দেবীনা, অদুকী মতীক লুনা-
চায়া তৌবীরম্মী । মচা নুপাগী মমাল্লবনি হায়বগী অদুকী মতীক নুংশিবীরম্মী । লুহোংবগী
তৌগদবা থবক-ইনখাং, ঐখোয়না তৌবা যাবশিং অদু ঐখোয়নসু মতেং পাংদুনা থবকশিং
অদু নোম্বা য়াওরম্মী ।

অমিত্ অমদি বন্দনা, মখোয় অনি মতম খরা খুদোংচাদবা কয়ামুক মায়োক্লরবসু,
হৌজিক অহল-লমন পুম্মক্সা লেপ্পরদুনা য়াল্লা চাওনা লুহোংলম্মী । ঐখোয়গী লাইবজ্জদি
অসীগুম্বা অসীদি ওইররোইদকো হায়না ঐহাক ওসিসু অমুক খল্লম্মী । রাখল অসীমক
খল্লবদা থম্মোই অসী তনিকই ।

মরুপকী অমদি ইচলগী মফমদা অঙম্বা খুদোলপোংনচিংবা খরা পীরম্মী ।



‘নাদিরাবাই বেগম্ কৌবী নুপী অম্মা হিরোইন্ (নম্বর ফোর) গা কোমনা, এয়ারপোর্টতগী পুলিশনা ফারে । মহাক্কী মফমদগী নম্বর ফোর পাওদর গ্রাম্ চামঙা ফংলে ।’ হায়বা পাও অম্মা খবরগী লামায়দা যাওরক্সম্মী । মহাকপু ফাবগী পাও অসী ঐখোয়গীদমক্তি স্বাইদগী নুংঙাইবা অম্মদি অটোবা মায়পাকপা অমনি । মসীমক জল্লালউদ্দীনগী য়ান্না হৈ-শিংবা, শেল অমসুং শক্তি লৈবগী খুদম্মী । স্বাইদগী হেন্না হৈ-শিংবগী প্রমাদি, নাদিরাবাই বেগম্গী শাখীনা তৌবা ওমস্তবা খোঙলোয়শিং অমসুং হুয়রোইশিংগী মরস্তা কনা অমস্তনা, থবক অদু জল্লালউদ্দীনগা ঐখোয়গনা তৌবনি, হায়বগী শামীন্ অমস্তা মখোয়না ফংবা ওমখিদ্দে । য়ান্না লাইবক ফবনি । পুলিশ কেস অদুদা জল্লাল অম্মদি ঐখোয়গী মরমদা করিগুস্তা অমস্তা মনা-মনিল নাইদ্রিবা অসীমসু মহাক্কী সজ্জ য়ান্না লৈবদগীনি ।

নাদিরাবাইবু ফাখিবদা, নুংঙাইতবা মীওইসু যাওরম্মা য়াই । ঐখোয়না, মাবু ফাবদা নুংঙাইবা অসীমক্তি হৌনদবনি । অদুবু মহাক তশেংনমক সমাজ অসীগী য়েক্লবনি । তরায়ফ্ অম্মা ওইরগা, ইন্টরেনেসনেল্ মার্কেততা নুপী সপ্লাই তৌদুনা লল্লোনবা হায়বসী, মহাক্কী তৌবা ওম্মগী শক্তিদগীসু হেনমল্লবনি । মসীমক মাগী মতুংদা, সমাজ অসীগী তৌবা ওম্মা মীওই কয়া যাওরে হায়বসী মশানা তারবনি ।

মরক অদুদা অহম্মদ ইবান্নী, মাগী মরুপকী চানক্যপুриগী য়ুম অদুদা চতুনা, মদুগী দরকার লৈবা খুদিংমক খৌরাং তৌরেন্নে । জল্লালউদ্দীনগা অহম্মদকনা খৌরাং পুয়মক অদু তৌবনি । ঐহাক্তি চুয়া মতুং ইনবতনি । ঐখোয়না, মসজীদ্ অম্মদা মৌলবী ইমাম্ সাহেব্‌কসু উল্লদুনা, খৌরাংশিং অসী তৌবদা হাপ্তা অমরোম অমগা অমুক হৌস্ত্রে । লাক্কীবা জুমেগী (ঈরাই) নুমীংতা লুহোংবগী খৌরাং পাথোকুবা লেপুন্নম্মী ।

নাদিরাবাই ফাখিবগী পাও অদু খবরশিংদা য়ান্না মবীক চুয়া ইনরকখি । লোয়ননা মহাক্কী শবাব্-মহলদা লৈরিবী, উপাই লৈজদ্রবীশিংগী তঙতাবা পুলি লেন্ননবা খৌশিলগী মতাংদা, সরকার অম্মদি লনাই সংস্থানশিংনা পুক্রীং চঙবীনবা আপীলনচিংবসু তৌনরকই । মতাং অসী যৌরকপদা, শবাব্ মহল্‌গা নক্করুরিবা ঐখোয় অহম্মগী মিংককা খবরদা ফোঙলকপা তারবদি লোটরে হায়না, ঐখোয় তশেংনা মিপাইবা অমসু পোকুরম্মী । সবকাব অম্মদি লনাই ওর্গেনাইজেসন্‌শিংনা থবক পায়খংলকপা, পায়খন্তবা, মদু খঙদে । ঐখোয় য়ান্না থুনা থবকশিং অসী অরোনবা মওং অমদু পাঙথোকপা

তাবনি । মথোয় অহমবু শবাব্ মহল্গী বারীদগী য়ান্না থুনসু, তোপ্পা খাইদোকহৌবনা
ঐথোয়গী ঈথৌনি । মদুতনা ঐথোয় পুন্মমকী য়াইফবসু ওইবা য়াই হায়নসু খন্নরম্মী ।

শবাব্ মহল্গী মতীক ময়াই, ঙাঙ্লান্না পুন্মমক অম্বা ফীজঙনা খুমজিনন্ত্রে ।
জল্লাল্উদ্দীননে, অহম্মদনে, ঐথোয় অহম্মা, বাহিদা, হুম্বানু, যাসমীনগা লোয়ননা
ইমা চাঁন্দবীবীবুসু পুদুনা, নোংমা তুম্মীল্লা চানকাপুরিদা লারুম্মী । মথোয় পুন্মমক
শবাব্ মহল্গী মফম অদুদা লাকপদা য়ান্না হরাওরম্মী । পোন্দগী থাদোকপীরবা
উচেক্রা মনীঙ-মখা তমজবগী পাংখকুম উই । বাহিদাখক্তংদি ময়ামীদমক, বাখলদা খরদি
লাঙতকুবগুম তৌই । ফরবসু-ফত্রবসু মমা হায়বসীদি মমানি । মহাক কদাইদগী
নুংঙাইগদগে ? অদুমকপু মহাকসু অদুক য়ান্না বাবা, নুংঙাইতবদি তৌরম্মে ।

মহাকী য়েংদুনা ঐথোয় ময়ামসু নুংঙাইতবদি ফোঙদোকুরম্মী । মদুদা মহাক্সা -
“ঐথোয় ময়ান্নু পোন্দা য়োজুনা থম্মদা মহাকী থম্মোইদা নুংঙাইবা, পেঞ্জবা ফাওজখিবা
অদু, হৌজিক মশামক পোন্দা লৈরগা মদুগী চপ-চাবা নুংঙাইবা, মদুগী মহাও মহাকসু
ফংজরগনি । মদুদা মহাকী অপেনবা ওইজরসনু ।” হায়রকই ।

মহাকসু মমানি হায়বগী তৎনবা য়াদ্ৰবা মরী অদুখকী, থম্মোইগী ওইবা প্রেম্গী
রাখল খবদং লৈবতনি । অমরোমদি, মহাক্সসু মমাবু শাখিনা পেন্দবা অমদি তুচ্চবা
পোন্ধে হায়বা খঙই । মহাক্সসু মদুমক ফোঙদোকুরম্মী ।

ইমা চাঁন্দবীবীদি, জেলদগী থোরকপগুম্মা অদুখকী মতীক নুংঙাইজবদু
ফোঙদোকুরম্মী । হরাওবা, নুংঙাইবগী মরতা মমীত্তগী পিরাং শীতুরম্মী । “ইচাশিংগী
মপোন্দগী জেলগী পুলি, ঐগী মিয়াদ লোইরে । অদুবু ইচাশিংগীদমক, সমাজগী খৌদাং
অসীমদি করম থোকগবা ...?” হায়না শোল্লম্মী । মহাকী চহী কুনয়ুকী পুলিদা শবাব্
মহল্গী অখাবা মহাও, অকনবা নোংলৈ-নুংশিং, চৈরাক-চৈফু ময়ামগী চৈনা অমা
নৌহৌননা ফাওরকপরা ...? ইমাগী মশাদা, মফম অদুদগী হোংলকপদা, অনৌবা থৌনা,
পাঙ্গল, আশা অমা উবগুমসু তৌরম্মী । ময়াম পুন্মমক করিগুম্মা মওং অমদা নুংঙাইবগী
ঈথক-ইপোম অমদি তাওনরে হায়বসীমদি শোয়ন্ত্রে । ঐহাক ঈশামকসু মফম-মরাং
খঙদবা ইনিল অমা ফাওরক্সম্মী ।

অহম্মদনা - “ঐথোয়গী মরুপ-সুকুমারগা যাসমীনগা অনিগীনা হান্না, লুহোংবগী
থৌরম অসী পাঙথোক্সবা তৌরসি । ঐগী মোত্তি মথোয়গীনা হানবনা পাম্মী ” হায়না
হায়বগা লোয়ননা ঐঙোন্দা য়েংলকই ।

“ঐথোয়গী কোন্না...।” মরুপশিংগীনা হান্না পাঙথোকপনা চুম্মী । অদুনসু
ফৈদা...। মদুনা ফরোইদ্রনে ?” হায়না ঐনা হায়রম্মী ।

অহান-অকোনগী মরমদা খরা খন্নরে । ফাগিসু তৌনরদুনা - “হোয়-দা অনিগা

মরিগদি, মরিনা হেন্না মরু ওইদনা... !” “দিমোক্রেসি চংপা লৈপাকনিনা মীশীঙ অন্নান্ননা ভোট কমদনা... !” হায়বনচিবা কয়া হায়নরদুনা ময়াম ওহাকসু নোক্তুনা অহা পোংথানরম্মী।

ঐহাক্কা যাসমীনদা - “মন্দিরদা হিন্দুগী নিতি, চংনবীদা লুহোংবা হায়বা অসিদা নহাকী অপাম-পামদা করি মোত্ লৈবগে ? নহাক্কা যানীংদবা, পামদবা লৈরগদি হায়ম্মু । ঐহাক নংগী অপাম্বগী মতুংইল্লা, নহাকী ননীং থুংননবা হোংনগে । শেংনা হেত্তা হায়ম্মু করি অমতা চিংনু । অশেংবা অদু হেত্তা ফোঙদোক্লসি ।” হায়রম্মী ।

“ঐহাকী যানীংদবা করি লৈফম থোকপগে ? অদোমগী থৌরাং অদুনা ঐগীদি লাইবক ফবনি । ঐঙোন্দা অদুলা করিগী হায়বীরিবনো ? অদোমগী অনীংবা, অপাম্বা অদুনা ঐগীসু অপাম্বনি । অহম্মদ সাহেবনা শীনবীরিবা অসীমক লাইবক যাল্লা ফরবনি । মসীমক ঐগীসু অপাম্বনি । ঐহাকী অপাম-পামদগী রাকম, মতাং অসীদা লৈফমসু থোক্তে খনজৈ । ঐগীদি অদোলা পুন্মমক্কী, ঈশ্ববনি, ধম্মনি । পুন্মক অদোমগী মফমদা লাছোকচরবনি, কংচরবনি ।” হায়না মহাক্কা মরু লুকথবদুনা তপ্পা হায়বকই ।

মহাকী আত্মা সর্মপন্ অদুমক ঐহাক তশেংনা পেল্পম্মী ।

অহম্মদ, হুন্নবানু; জল্লালউদ্দীন, রাহিদা, মথোয় মরিগী, মসজীদ অমদা ইমাম সাহেবনা ‘নিকাহ’ শোল্লে । মুসলীমগী চংনবী কায়দনা থৌরমশিং পাঙথোক্লম্মী । যাসমীন ঐখোয় অনিগীসু, আৰ্য্য সমাজ মন্দিরদা, পুজারিনা বেদগী মন্ত্ৰ শোন্দুনা লুহোংবগী থৌরম অদু পাঙথোক্লে । ইমা চাঁদবীবীনা, ময়ামগী ইমা শক্কা কন্যাদান্ পীবীরম্মী । ইমাগী মমীত্তগী পিরাং লেপুনা শীছরকই । মদু নুংঙাইবগী পিরাং ওইরম্মসু যাই । ঐখোয়নসু ইমা শক্কা মহাকপু খুরমজরম্মী ।

মৈতৈগী চংনবী অদুদি নত্ৰে । ভগবান্গী মূর্তিগী মমাঙদা, পন্দিত্না মন্ত্ৰ থীরগা, ঐনা মাগী গুকাশমদা মঙ্গল্ সূত্ৰ শিজনবীরম্মী । মহাকী মরায়বক্তা শিন্দুরনচিংবা নম্বীরগা, ঐখোয় অনি লৈ পরেং হুন্নরম্মী ।

চংনবী থৌরমশিং পাঙথোক্লবা মতুংদা ঐখোয় পুন্মা চানকাপূরিগী য়ুম অদুদা লাকমীন্নরম্মী । দ্রোইংকুমদা ফম্মীন্নদুনা লাইট রিফ্রেসমেন্ট খরা চামীন-থকমীন্নরম্মী । ইমাবীবীনা খুদোলপোং লাঙ্গম্মী । মমল য়াম্বগী বা নত্তে, চংনবীগীসু নত্তে । মদু ইমাগী ওইনা মচাশিংবু নুংশিবগী মওং থম্মোইগী মিনুংশি ওইরমগনি ।

কৈন্যাগী শক্তমদা মথোয় অনিনা মুসলীমগী ফিজোল শেংলম্মী । যাসমীননা হিন্দুগী ‘শাদিগী লাল্ জোরা’ হায়না খঙনবা অঙাংবা শাড়ী শেংলম্মী । লম-লমগী ধম্ম, মজহব্কা চংনবী অদুনি । মথোয় অহম্মক কেফম থোকপা, হৌনবা, যেক্-অপ্ তৌরি । লুহোংবগী কৈন্যাগী মথোঙ-মখুত্তা মেহেদি য়েক্লম্মী, খোঙজি-খুজি শিরি । মমায়-মমীত্তসু হৌনবী য়েক্লী । লীক কোল কয়া শিরি, লৈ য়াল্লি । হুন্নবানুগা রাহিদাগদি মকোক্তা টিকা, মনাতোন্দা নথনিসু য়াল্লি । যাসমীনদি নথনিগী মছক্তা হীরা থিনবা

নাশিকা মচা অমা হাঙ্গী । মদুমক্সু মহাকপু হেমা রাশি লৈজঙ্গী ।

লুহোংবগী ধৌরম অদু লোইরবদা, জল্লালউদ্দীন-অমদি বাহিদা ঐখোয়গা কামনবা তারঙ্গী । বাহিদাগী মমীজা পিরাংনা থুঙ্গাংলঙ্গী । ছন্নবানুগা হাসমীনগসু নুংঙাইতনা কপ্পঙ্গী । মখোয় মশেল অমগা-অমগা কোমদুনা কপমীমরঙ্গী । ঐখোয়, পুলিগী অনৌবা লম্বী অমদা খোঙদাবগী রাখলগা লোয়ননা ইপোম অমদা তাওনরঙ্গী । অমবোমদা অমুকসু কামনবগী নুংঙাইতবা চৈনা অমনা মৈরকপপ্তম, থেম্মাইদা থুঙ্গাংলঙ্গী । নুংঙাই-নুংঙাইতনা ঐখোয় অমগা-অমগা বিদাই লৌনরঙ্গী ।

জল্লালউদ্দীন - “মরুপ অনিগা, ডাবি অনি অমদি ইমাবীবি, ময়ামদগী বিদাই লৌজরগে । চংলমদাই অসীদা ঐনা হায়নীংবদি, পুলিগী তাক্কক অমদা, ঐখোয় লোয়নদুনা, অরা-নুংঙাই খরা শরুক যামীমরক্লে । মতুংগী পুলি অসিসু অরা-অনা পুন্নমক তাখোক-তাশীন ভৌনদুনা, পুমা অদুমক শরুক যামীমসি । খুদোংখীবা মডাং লাক্কবসু অরা-নুংঙাই পুন্নমকতা লৌথুপ-লৌকোই লৈনদনা অমনা অমগী মতেং পাংনবা হায়বসী ঐহাক্কী পামজবা রাখলনি । মরুপশিংনা ঐহাকপু নুংঙাই-মাইফবা মচানি খনবীরঙ্গা মাই । ওসিবুদি ঐহাক য়ালা নুংঙাইরি । অদুবু কনানা খঙগনি ? হম্মেংদি ঐহাকসু লম্বীগী ডিক্কারি ওইরোই হায়বা কনানা হায়বা ওমগদগে ? মরম অদুনা ঐহাক মরুপশিং, ডাবিখোয় অমদি ইমাগী মতেং মতম পুন্নমকতা দরকার লৈ হায়না খনজৈ । ঐখোয় ওসিদগীদি ইমুং অমত্তনি হায়বা রাখল অসী খন্নবা পামজৈ । অদুগা ময়ামগীদমকতা, ময়াম্বু ঐগী থেম্মাইদা অতোমনি খঙদে । মতম লৈবখীবিজ্ঞা ঐহাক্কী ইতেং দরকার লৈবীরক্কবদি, ঐহাক ময়ামগীদমক ঐনা ওম্বা তেংবাংগীমকতা শেষ-শাজরি । শেল-থুমগী মতাং লাক্কবসু করিগুস্তা চিংনবা অমত্তা লৈতনা হেঙনা নীংলীংবীরকউ ।” হায়রকই ।

“মরুপকী পুকচেল চাওবা অসীমক, ঐহাক তশেংনা অপেনবা পোকচৈ । ব্রাফম অমত্তং মরুপ অনিগী মফমদা হৌদোকচনীংই ।” হায়না ঐনা হায়রঙ্গী । মখোয় অনিমক্সা “করিনো ?” হায়বগী মওংদা ঐঙোন্দা য়েংলকই । “শবাব্ মহলদা লৈহৌরিবি অতৈ নুদীশিং অসীদমক করিগুস্তা খবদং...! হায়বদি মখোয়গী হিংবা মাবা পুলি অমদা লৈজনবা, মখোয়গী তংদু-লৈতাবা পুলি অমগীদমক করিনো খরদি পায়খংগীবা পাম্মী । মখোয় মশানা মাজদবদি খঙদে । অদুবু মসীগী পুলি অসীদি মখোয় অয়াম্বনা পামলল্লোই । মখোয়তা নত্তনা অতৈ উপাই লৈত্রবীশিংগী করিগুস্তা খবদংদি তৌবীবা পাম্মী । মখোয় থবক-ইনখাং শুজ-নোমজদুনা লৈজবা, মশা-মরোমদোম হিংজবা মাবা, ইজ্জৎকী পুলিগী লম্বী ফংজনবা ধৌরাং খরদংদি পায়খংগীবা পামজৈ ।” হায়না ঐহাক্সা মখা তারঙ্গী ।

মদুদা মখোয় অনিসু মানীংলঙ্গী । ইমাবীবাসু মখোয় অছমসু মদুগুস্তা ধৌরাং অমা ভৌবীরবদি সমাজ অসীগীসু অফবান হায়বকই । জল্লালউদ্দীনগী পুকচেল চাওবা, থেম্মাই তিংবা অদুবুসু ময়াম পুন্নমক পেন্নরঙ্গী । মাগী-মাগী অনীংবসু ফোঙদোক্করকই । অদুগী মতুংদা, মথং-মথং ওইনা ঐখোয় অমগা-অমগা কোমদুনা

কোঠাগী লৈতেং ওইরিবনি ?” খুৎকী খুৎশা মঙা অসী চপ মান্দে । ‘স্বগী অঙ্গরানা মালেমদা খোঙদারক্কে । ঐগী মাঙদা মহাক ইকাইরদুনা মরুলুকা খোয়রুম মোমোন নোকী, হায়না খল্লী ।’ ঐহাক মনাক্তা পাক হেক চঙশীনবা ওমদনা লৈরম্মী । ঈশামক খঙহৌদনা তুংদা খোঙফম খরা হনখিবরা ... ? মহাকী লুকথরম্মা মাইথোং অদু পিরাংনা পুমলুপ-লুপলম্মী । ঐহাক তপ্পা-তপ্পা মনাক্তা চঙশল্লী । ঐগী খুবাম অনিনা মহাকী চুবা, খজাই অনিদা চপুনা থাঙৎলগা মুন্না য়েংলম্মী । মচীস্বাল থক-খা অনিদু তনিক-তনিক নীল্লকই । পিরাংনা থুঙ্গলবী মীৎল্লা অনিদুনা ঐঙোন্দা হাইফেং য়েংলগা অমুক হম্মা তুকথখিরম্মী । ঐহাক্কা, লৈহীনা নীক-নীক লাওরবী ঙাংশং ঙাংবী গুলাবকী লৈনাগুদ্বী চান্সালগী লৈহী অদুবু থম্মোই পেন্না চিল্লোক্করম্মী । অমৃত ফংজবগুম থম্মোই অসী পেঞ্জরম্মী । মসীনসু নুংশি ঈবৌ অমুকা হেলহল্লি ।

মহাক্কা তপ্পা শোল্লকই - “তোল্লবী ঐগী ইহাকথকীদমক সমাজগা মায়েক্কাবা, অহল-লমনগী অনীংবা, অপাস্বগী মায়েক্কা লৈবীবা তারবনিকো ।”

“নহাকীদমক্কা ঐহাক অহল-লমন, সমাজদা নঙে । থরায় থাবা তারবসু থাদোক্কলগে হায়না লেপস্ববনি । মদুগীদমক নং করিমতা চিংনরু ।”

“কৈসু লৈত্রবী, উফুল্লতা তারবী ঐহাকীদমক ইমা-পাবুংবু ...!”

“পুম্মক ঐনা হান্না খন্দুনা লেপস্ববনি । মসী তোক্কসিদা...।”

“ঐহাক সুম খল্লু-খল্লুরগা হেন্না-হেন্না কিশিল্লক্কে । ঐনা তৌরিবসীমক য়ান্না চুমদ্রবা অমনি ।” মহাক তশেংনা অকিবগী মঙং মান্লম্মী ।

“করিগীদমক কিগদৌরবনো ? নংনা করি লাল্লদুনা ...? ঐনা নহাকীদমক লেল্লী, মতম পুম্মমক্তা নহাকীদমক লেঙদনা লৈগনিয়ৈ । করিগী অদুন্না নপুক্কীং হুহুরি ? থম্মোই অদু অদুন্না পীকথবা হৌনদে ।” হায়না ঐনা মাবু কোনশিল্লম্মী ।

“ঐদি তোল্লবীনি, সমাজনা তুচ্চরবীনি । অদুগীসু মথক্তা তুং-মাঙ হম্মা য়েংবদা, কোয়না থিবদা ঐগীনি হায়না চোংথোকপিননবা কনা লৈত্রবীনি । ঐ অসিবু কনানো ? ঈশা ইথল্লা ফাওবা খঙজদে । ঐগী ইপা-ইমা কনানো ? ঐহাক করি জাতিনো, ধর্ম্মনা করিনো? করিগুস্তা অমত্তা হায়বা ওমদ্রবী, মবী মথোঙ খদ্রবীনি । ঐহাক লমজা-শরানি ।” হায়না মমীত্তগী পিরাং লেপুনা শীচুরক্কম্মী । ঐহাক্কা মগী তারক্কীবা পিরাং অদু তৈথোক্কীরম্মী ।

“যাসমীন..., নং করিগী অদুম হায়না হায়রীবনো ? ঐহাক্কা নংবু, কনানো, করি জাতিনো, ধর্ম্মনা করিনো হংস্ববরা ? ইমা-ইপা কনানো হংখিবরনে ? ঐ মদু হংগে হায়নসু খন্দে, হংসু হংলোই । রাক্ষম অদু অমুক হম্মসু পনগনু । ওসিদগী নংগী পুম্মক ঐহাক্কা ওইবনি । ঐগীসু পুম্মক নহাক্কী ।” হায়না ঐনা মহাকপু ইথানুংদা চেৎনা কোনশিল্লম্মী । মহাক্কাসু ঐঙোন্দা চেৎনা কোল্লকই । ‘ঐহাক পুন্নিচুগা মহাকপু

খক খাদোক্লেই ।’ মহাকী মশা তনিক-তনিক তৌবশ্মী । কনাগুশ্বনা মাৰু ঐণ্ডোন্দগী মুনখিগদৌবগুয়া হেন্না চেৎনা কোনশিল্লক্লশ্মী । ‘হে ঈশ্বৰ নহাক লৈবা তাববদি ঐগী ৰাশক ঙাকপা ওমহনবীযুকো । যাসমীনগা ঐহাক্কা পুজিগী ঈপাক অসীদা ঈবাক্লহনবীগনু ।’ হায়না থশ্মোইদা ঈশ্বববু চেৎনা থাগোমজবশ্মী ।

ঐহাক্কা মাৰু নীংখীনা ফমহল্লগা ইংখহল্লশ্মী । মহাকী মনাক্তা ফল্লগা, মখুং অনি অদু পায়দুনা মহাকপু মুন্না য়েংলশ্মী । মহাক্লসু ঐণ্ডোন্দা হাইফেং য়েংলশ্লগা মক লুকথখি । মখুং খুংশাশিং অদু পুশ্বুল্লনা শাংতক-শাংতক তৌবগা মতোল হুইথনা তুমতক-তুমতক কয়া নীংখীজশ্বে । খুজীলসু শাংতক-শাংতক নেল-পোলিস ভায়েলেত্ মচু শঙলি । মহাকী লৈহাও লৈবেনগী কুচু অদুগা কযাদি ফজবে । খুবাক-খুনম, খুদাং অমদি খুংশাশিংদা অঙাংবা মচুগী মেহেন্দিগী লৈবোংশিং অদু ওহোত্কা ফজৈ । মনমসু কযা নুংশিখবে । মদুমক্তি মৈতৈগী কেবগী মওংদি নন্তে, অদুবু ঐহাক মাগী অদুক ফজবী খুং অদু য়েংবগী পেনবা নাইবমদে । মখুং অনিদু চেৎনা পায়শীলশ্মী ।

মখুং অনিমক্তা সনা অমদি চাগী খুজীশিং ফনা য়ান্না শিবি । খুংশাশিংদসু খুদোপ শিবি । পান্সোমশিংদা পান্সোমফাবী ফাবী । মখোঙগী খোঙশাদা খুদোপ, খুজ়েংদা ‘পায়ল’ (খোঙজি) শিবি । মখ্বাঙদা খ্বাঙলী ফাবী । ভৌববী ওকশমদা লীক মখল অহুম মবি শিবি । নাগী লৈ, নাবীগা কোম্ননসু য়ান্নি । মকোক্তা টিকানচিংবা সনাগী লৈতেং কযানা লৈতেংলি । হুশ্ববানুগা ৰাহিদাগনা মনাতোন্দা নথনি (নাশিকা চগোগুশ্বা মবী য়াওবা) য়াল্লবসু মহাক্তি লোং মচা, হীবা খিনবা অমা হাপলশ্মী । লীকং মানবী পীশুম অদু হাইফেংসু য়েত্জুনা শেম-শাবশ্মী । শজি মীঙগী মমীত্তাগী কাজল্ থাবি । মশানা তঙাংবী মচীস্বাল অদু পবপল মচুদা খবা ঙাংশনবা লীপস্তীক্লা কযাদি ফজনা...! মহাকী শক্তম অদু ঐহাক য়েংবগী পেনবা নাইবমদে । ফজবী অসিবু ঐগী...! হেন্না হেন্না য়েংবগী পেনবা নাইবমদে । অসুক ফজবী শক্তম অসীবু ঐগী ওইনা ফংজবা লাইবক ফৈ খল্লশ্মী ।

ঐহাক্কা মাগী মনাতোনগী, হীবাগী নাশিকা অদু, খুদোন্দীনা নান্দুনা শাল্লবশ্মী । মনাগী লৈশিং অমদি মখোঙগী খোঙজিংশিংদা পায়দুনা শান্নে । তশেংনমক লৈতেংশিং অদুগা মহাকী শক্তমগা য়ান্না চুনৈ । মহাক ফজবগী লাইবেশীমক্কী ।

মহাক্লা মক লুকথবদুনা - “ৰাবৌবিগনু...! ইমাবীবিনদি, ঐহাকী য়েক-খোংলীবা অমদি লীক-কোল লৈতেংশিং অসী মণিপুৰীশিংগী চৎনবী নতে হায়না তাকপিবনি । ঐহাকসু অদুক য়ান্না হেন্না পামজবসু নৎচদে । ৰাহিদাগা হুশ্ববানুগনা, লুহোংবদদি খবা কেবা তাবনি, হায়না যাদদুনা..., অদুগা লুহোংবগী হৌনবী ফিজ়েং-লৈতেং অমদি খবসু কে-মৌগদবনি হায়বদগী ...!” হায়না তপ্পা শোল্লশ্মী ।

“ঐহাক কৈসু হায়দেদা...!” নুপী ওইবীগীদি কেবা-মৌবা, ফিজ়েং-লৈতেং

তৌবা হায়বসী গামজবীনি । খরা কেবদি করিসু কায়দেসু, হিন্দুগী শাস্ত্রদা, নুপীশিংগী শৃঙ্গার তরাতরুকা লৈতেংবা হায়বা (সোলহ শৃঙ্গার) গী চৎনবী লৈ ।”

“মণিপুরি নুপীশিংদি কাহেলা কেবা, য়েক-খোৎপা অমদি লৈতেং তৌদে হায়না তাজৈ । ঐনা তৌরিবসীমক্তি চুমদ্রবনি । মণিপুরী নুপীশিংদি লীক খরা, নাগী লৈ, খুজী অমদি খুদোপ্তা অমা-অনিদগী হেলা শিনদে হায়না ইমাবীবীনা তাকপী ...।” হায়না মহাক মরাল লৈরবদৌনা হায়রকই ।

“মাগী-মাগী চৎনবী, লম-লমগী লৈবদি মশানা তাবনি । হিন্দুগী শাস্ত্রগী মতুংইমা, নুপীশিংনা কেবদা শৃঙ্গার তবাতরুকা হায়বসী, কবি কয়ানসু শৈথারিবনি । কবি কালিদাসনা ‘শৃঙ্গার রস’ কী মতাংদা কাব্য কয়ামুক ইরল্লীবনি । নুপীশিংগী খোঙদা-খুস্তা, মায-মমীস্তা য়েক-খোৎপা, খোঙজি-খুজি শিবা, লীক-কোল সনানা লৈতেং তৌবা হায়বসী চৎনবীনি । ফজনবগীদমক ফিজ়েং-লৈতেংবনি । করিসু অকাযবা নত্তে, তৌবতবু মফম-মতম, তাজ্জা য়েংদনা মতাং চাদনা কেবদি চুমদে ” ।

“ইমাবীবীনা হায়বদি, মৈতৈ নুপীদি নথনি, নাশিকা, নাদা য়ায়া হুংপা-খোৎপা, খোঙদা খোঙজি শিবা, খোঙশাদা লৈতেংশিবা, ঝাঙদা ঝাঙলী ফাবা অসীনচিংবা, মায়দা বিন্দিয়া, খোঙ-খুস্তা মেহেন্দি য়েকপা, আলতা শঙবা-খোৎপসু চৎনদে, হায়না তাকপি । অদুনা ঐহাকী অসী চুমদ্রববা হায়না...!” খঞ্জৈ । মহাক্লা তপ্পা হায়রকই ।

“কবিসু কায়দে, ঐনা হান্সু হায়য়ে । লৈতেং শিবা, হায়বসী মফম-মতম, মতাং চাবা-চাদবা য়েংবা তাই অসীখক্তান । মসিদা কবিসু অকাযবা লৈতে । নহাকী হীবাগী লোং অসীমক্লা, নহাকী তরামবিনিগী মাইথোং থাজবু মঙাল হাপকংলী ।” হায়না ঐহাক্লা মহাকপু কোনশিল্লম্মী । “নহাক ঐগী ‘চৌদহবীকা চান্দ নী ।’ মহাকী মচান্দ করি-করিনো খঙদে, মুকম-মুকম শোল্লম্মী । ঐহাক্লা মাবু ...!

ঐখোয় অনি পুন্সিগী অনৌবা লম্বী অসিদা খোঙদামিন্নবম্মী ।



অহম্মদকী ফিভম ওহোহুলা লুবে । অযুক-নুংখিলদসু মখোযগী কাবাবায
 য়েংখিলদবা যাদে । ষ্টোবদা চৎপা, অতৈ-অতৈ ললোল-ইতিকী চিনখবা মখৌ
 লৈবিবনি । কাবাবাযগী থবক হাযবসিমজ্জবু, থবক-ইনখাং তৌবিবশিংদা পুমথা
 থাদোকপসু য়াবা নত্তে । মবম অদুনা অযুক অঙনবদা মযুমদগী ঐখোযগী ইনাক্তা লাক্সগা,
 অযুকী ব্রেকফাষ্ট তৌমিলবা, রাবী-রাতাই ওহাক শাবা... । দুকান্দা অমুক চৎপা,
 দুকান্দগী মযুমদা অমুক লক্ষ চৎপা..., অদুদগী নুমিদাংগী থোঙ লোল্লমগা ঐখোয মযামগা
 অমুক পুনবা ... । পুঙ খবা লৈবল্লগা মযুমদা অমুক হনবা ... । অযুকী ব্রেকফাষ্ট, নুংখিলগী
 লক্ষ, নুমিদাংগী দিনব ... । মসী নুমীং খুদীংগী ফংবা নত্তে । যুমদা খঙথিবা তাববদি...,
 হাযবগী অকিবা কয়া, লৈবম্মী । হাপ্তা অমদা নোংমা-নিনি অতীং লৈমিলবা নত্তনা ,
 মদুসু চাং নাইবা যাবসু নত্তে । তশেংনা হাযবদা, হুবানবগুলা... । শাখীনা খুদোং
 চাদ্রবা মতৌনি । অবোনবা অসীমক কবিগুস্তা.. ।

যাল্লা হৈনা-শিংনা হোৎন-হোৎননা যুমদা অস্মিজান্, ভাবিজান্ অমদি সাইবাগী
 চিংনবগী মবম হেনগৎলক্সম্মী । চিংনফমসু থোকপনি, মবমদি মহাকী হাল্লগী মতৌগা
 হৌজিকীগদি শাখীনা খেলববনি । মখোযগী ব্রাহং মযাম অমনা, মঙোল্লা যাল্লা চাওববা
 পোৎলুম অমা ওইবে । ভাযজান্গী অচেৎপা থবকী চৈবাক, অকনবা ব্রাহৈ, অখৌবা
 মীংযেং, পুন্মক্সা মহাকপু ইকোয-কোযশীল্লম্মী । মহাক তৌফম খঙলমদে, তশেংনা
 চমল্লবম্মী । তাঞ্জা অদুদা, ঐখোযগী পাওখুম অদুনা মখোয পেন্দে হাযবসু খঙই ।
 “ঐহাকী পবিষ্কা লেইববা ফাওবদা যুমদা চত্তবা কবিগীনো ?” হাযবা ব্রাহং অমসু ঐঙোল্লা
 নোংমা হংলকখিবম্মী । ঐসু মতাং অসী যৌবল্লবদি, মহাকী মতেং কবল্লা পাংগদগে খঙদ্রে ।
 ঐনা মতেং পাংবা যাবসু নত্তে । অহম্মদ, হুম্বানু মখোয অনিমক খুদোংচাদবা কয়া মাযোক্সবা
 হৌবে ।

ভাযজান্, যাল্লা শাওগনবা অমদি যাল্লা চিংনগনবা মীশকী । সমাজ অমদি মজ্জহব্পু
 শাখীনা লুনা, খাজনা খনবা নুপানি । কবিগুস্তা খঙলকপা থোক্সবদি কমদৌবা ... ? তান
 চাদ্রবদি খুদোংখিবা কয়ামুক মাযোক্সবা যাবগী মওংদা লৈবে । ঐসু বুদ্ধি-লৌশিং অমত্তা
 থোক্তে । ঐনদি কবি তৌবা ওমগনি ? উপাই লৈতে । অহম্মদকী মতৌ য়েংবদা ঐহাক
 যাল্লা ব্রাবম্মী । অদুগী মথক্তা হুম্বানুগী থেস্মোইদা নুংঙাইবা অমদি শান্তি হাযবদু লৈবমদ্রে ।
 মখোয অনিগী থেস্মোইদা মতম পুন্মমজ্জা লৈতাদবা অমদি লাঙলবত্তনা থল্লম্মী । মখোযগী মতৌশিং

অদু উবদা ঐথোয় পুন্নমক যান্না নুংঙাইরমদে । মত্তম পুন্নমক্সে রাখলদা লুশীন্নরঙ্গী ।

ঐথোয় হৌজিক হিনাও অমত্তগী খোঙলোয়নি । পুঙ্গীগী লমথুংফম খুদীংদা, তৌরে খুদীংদা লোয়নবা তাবনি । মতেং পাংনগদবনি, ঐহাকসু ওস্তমথৈ য়াগী মতেং পাংবা তাবনি । ঐথোয় য়ান্না চেকশীন্নসু হোৎনরি । খোঙথ্যং খুদীং য়েংবা তাবনি । অহম্মদকী চমন্নরবা রাখলবু খরদং ইংথহিরাবা হায়ববু হস্তবানুগী খোয়পুন্নবী য়ীনোক, নুগীওইবীগী, মশুরোইবীগী সেবাদা থরায় য়াওজবা, মহাক্কী ইং-তল্লী রাইহ-খোনফম, ইংথবা অমদি খাঙবা কনবা, অদুতনা মহাকপু তপথল্লীবা অদু মঙায়রে । অসোয়মদি অশ্মিজান্খোয়গী মনীঙ-মমাঙ থংপা রাহং অমগী মথংদা অমা... ! তাক্সা অসী য়ান্না লুরবা মতাং হায়বদু ওইয়বনি । প্রলয় অমা লাকপা য়াবগী মওংদা লৈরবনি ।

“মৈবু, কয়া কুইনা ফিনা কুপুনা থন্না য়াগদগে... ?”

নোংমা অমুক অমা, অহম্মদকী ষ্টোরদা থবক তৌবা পাখংমচা অমনা তেলিফোন্ তৌরক্স্মী । ঐথোয়না নুংশা থীরন্না, চিংনরন্না অদুমক খোঙ্করে । অহম্মদকী ময়ান্না ঐথোয়গী থবকশিং অসী খঙলকপদা, শাওবনা মৈ হৌরদুনা নোংমৈনা কান্দদগী মহাক্কী মখোঙদা পাল্লম্মী । মহাক হোসপিতাল্দা লৈরে হায়না হায়রক্স্মী । রাখম অদু ময়ামদা খঙহমীংদুদুনা - “ঐহাক থবক অমা চংলুখিগে ।” হায়রন্না য়ুমদগী থোরক্স্মী । টেক্সী অমা ফারগা ঐহাক হোসপিতাল্দা চংলম্মী ।

ঐনা হোসপিতাল্ যৌবদা অহম্মদ ইমর্জেন্সী বার্দতা লৈরম্মী । মহাক জ্ঞান্ তারমন্নি । ঐ য়ান্না কা হেমা শাখীনা থোকখিবদগী, মহাক্কী মশা অদু ময়েং য়ান্না তানা উরে । মমায় অদুসু তাইফেং-তাইনা ভৌরম্মী । ঐহাক নুংশা য়ান্না থীরম্মী, তৌফম খঙলমদে । তৌরিবা মতৌ অসীবু করিনো ? য়ান্না সেরিয়সনি ।

ঐনা - “ডাক্তর, মহাক্কী ফিভম কমদৌরিবগে ?” হংলম্মী ।

ডাক্তরনা - “খুদোংখীনিংঙাইদি লৈত্রে । গুল্লি লৌথোকথ্রে, কৈসু থোইদোকপাদি তৌররোই । অদুবু চংথোক-চংশিন্দা খরা খুদোংচাদবা য়াই । খোঙগী শরু শোকথ্রে । মত্তম খরগী মতুংদবুদি চৈশুগুন্না অমা য়াওরগা চংপবুদি য়াগনি হায়না খল্লী । থবক-ইনখাং অকনবদি কয়া নুংঙাইগদবা মাদ্রে । ঐ য়ান্না থোকথ্রে, অদুনা ঐ খরা রাংলে । ঐ কার্খাবা তারি । ঐগী খৌরাং খরগা অমুক তৌবীয়ু ।”

“মহাক্সা ঐহাক্সা ঐ গ্রুপ্ অমত্তনি ডাক্তর । দরকার লৈবা ঐ মথৈ ঐঙোন্দগী লৌবীয়ু ।” হায়না ঐনা ডাক্তরদা হায়রম্মী । ডাক্তরগা লোয়ননা চংমীন্নদুনা ঐঙোন্দগী ঐ লৌদুনা, খৌরাং তৌরগা কান্নম্মী ।

ভাইজান্না থিংদুনা হোসপিতালদা কনা অমত্তা লাকহন্নে হায়না তায় । ষ্টোরগী পাখং অদুনা থবক অমগীদমক য়ুমদা চংলুবদা, খৌদোক অদু থেংনবদগী, অহম্মদকী

মুমলোন্নবশিংখী মীওই খন্নগনা মাঝু হোসপিডাল্‌দা পুরকপা ওইরশ্মী । মরুপ-মপাং
খরদি লৈরশ্মী । শীনবা মাঝা থবক অমাত্মা শীল্লগা, পাখং অদুবু অহম্মদকী মনাত্তা
লেঙদনা লৈননবসু শিল্লরগা ঐহাক মুমদা চংলশ্মী । থোন্ধিবা খৌদোক অসীনগা
মওং চাদবনে ...! ভায়জানবু কিবনে মুমগীসু কনামতা লাক্ষে ।

ঐনা ফিংনা চংলগা, তল্লা অমুক হল্পকপা অদুদা ময়াম ওকচানরশ্মী । যাসমীননা
ইনাত্তা চঙশীল্লতুনা - “করি তৌবীরবগে ইকিং-কিংবগুম তৌবীরবা অসীবো ...?”
হায়না তপ্পা হংলকই “অহম্মদ...” হায়রগা মঝা তাবা ওমদনা লৈরশ্মী ।

“অহম্মদ সাহেব..., কৈদৌরবগে ?” হায়না পাখংনা হংলকই । খুদীংমকী
থম্মোইদা হাল্লদগী চিংনবদি লোইনমক লৈনরবনিনা ! ঐখোয়গী মওং অদুদা বানুসু,
ইমাসু ঐখোয়গী ইনাত্তা চঙলক্‌শ্মী । মখোয় ময়ামগী মীংয়েংগী রাহং ময়াম ...!!

“মায়্যা ধীনা শোকপা নভেদা । নুংশা ধীনিংঙাই লৈতে । খুদোংধীনিংঙাই করিসু
ওইদ্রে । ডাক্তরনা কৈসু তৌবরোই হায়রী । ঈ খরা রাংলী হায়দুনা ঈ কাপহৌবি ।
ষ্টোরগী পাখং অদুদা শিল্লরগা লাক্ষীবনি । ঐহাক..., ঐঙোন্দগী ঈ লৌবগা অমুকসু
কাপ্পনবা পীবল্লবনি । নুংশা ধীনিংঙাইদি লৈতে । অদুমকপু পাওদংদি পীগে হায়দুনা ঐ
লাক্লিবনি ।”

হল্পবানু মমীঙগী মপি শীল্লদুনা হীক-হীক কল্পশ্মী । শাখীনা তৌফম খঙদবগী
মওংনি । মতৌ অদু য়েংবদা মায়্যসু নুংঙাইবমদে । যাসমীনসু ইমাবীবীসু লোম্মা-লোম্মা
কপুবশ্মী । ঐহাক কবিসু তৌদবা মামনবা মায়্যা বানা হোংনবশ্মী ।

মখোয়বু থেমজিন্দুনা - “কৈসু তৌবোই, করিমতা নুংশা ধীগনু ।” হায়বশ্মী।

“দাদা, মতৌ কবল্লা, কমদৌনা তৌবদগী শোঙ্কীবনো ?”

“মখোয়গী ভায়জাম্মা, ঐখোয়গী তৌরিবশিং অসী খঙলকপদগী শাওদুনা
নোংমৈনা কাপ্পদা মখোঙদা পান্দুনা শোকপনি ।”

ইমানা - “হে ঈশ্বব, কবি মতৌনোনে তৌবিবা অসীবো ?” হায়না শোল্লশ্মী।
মথরায় মায়্যা নুংঙাইতনা উবশ্মী । ইমাদি লুকথদুনা লৌবিরশ্মী ।

“কবিসু খৌদোকপা তৌদে । খৌইনা বারুন্দা, অদুমকপু ময়াম লোইশিল্লো
চংলসি । টেক্সী ওইহল্লল্লিবনি ।” হায়না ঐহাক্কা হায়রশ্মী ।

বানুনা - “দাদা, ঐখোয়না চংলুরগা অমুক্কা হেমা নাতে চাদবা ঈরাংকা অমুক
খোকলোইল্লা ?” হায়না কপ্পা-কপ্পা, মায়্যা শাখীনা লাওতক্কা, তৌফম খঙদবগী মওংদা
হংলক্‌শ্মী । মিংলুদগী পিরাংসু লেপ্তনা শীল্লরি ।

“মখোয়গী ভায়জাম্মা শাওবদগী থিংদুনা, অম্মিজান, ভাবিজান, সাইরাবানুচিংবা
ফাওবা, অতৈ-অতৈসু কনা অমত্তা লাকহল্লে । দুকানগী পাখং অদুগা মরুপ-মপাং

খরগনা মাঝু হোসপিতাল্দা পুরকর্পনি । সঙ্কল্প হায়বা পাখং অদুদা শিন্নরঙ্গীবনি । ঐথোয়না মাঝু সেবা নীংখীনা তৌবা তাবনি ।”

“অদুদি খীনবা য়াত্রে, ঐথোয় চংলসি ।” হায়না ইমানা হায়রকই ।

“লোইশিনবীরো ইমা, ঐ জল্লালগা রাহিদিগদা তেলিফোন্ অমুত্তা তৌখিগে ।” হায়দুনা ফোন্ পায়খংতুনা জল্লালদা পাও সীরক্ষী । মথোয়সু হোসপিতাল্দা থুনা লাক্কে হায়রকই । ঐথোয় ময়াম হোসপিতাল্দা চংলক্ষী । অহম্মদকী মনাক যৌরবদা, বানোনা অহম্মদপু কোন্দুনা কপ্পক্ষী । মতৌ অদু উবদা ময়াম পুন্নমকসু কপ্পরক্ষী । ঐথোয় পুন্নমক অরাবগী লৈচিলনা কুপুনা নুংশুক-নুংজানৈ । মীপুম-খুদিংগী মীংলুদা পিরাং শীছুনরক্ষী । ঐহাক হৌজিক করি তৌগদেগ খনফম খঙলমদে ।

জল্লালগী খঙন-চাম্বা ডাক্তর কয়ামুক য়াওরক্ষী । মহাক্কা অহম্মদকী খুদোংচাননবা, নুংঙাইনবা হীরম খুদিংমক শীল-লাঙলক্ষী । ময়াম চংদুনা থবক-ইনখাং কয়া শীন্নরক্ষী । ডাক্তরশিং, নসশিং, পুন্নমকসু য়াল্লা থরায় য়াওনা হোংনরি । হীদাক-লাংথক, অনাবগী সেবাদা করিগুস্তা অরাংপা অমত্তা লৈহল্লমদে ।

য়াল্লা চেকশিন্না হোংনদুনা লায়েংলক্ষী । হাপ্তা অহম খরা হেল্লকপদা অহম্মদ য়ুদা পুরক্কে । লাইবকখীবা খৌদোক অদুনা মরম ওইদুনা অহম্মদ, শোইনাইরবা মীওই অমা হায়বদু ওইরে । ওহোেকপনিদা করি মতৌনো ? হে ঈশ্বর, ঐগী মরুপকী অদুক নুংঙাইরম্বা সংসার অদুবু করল্লনো ...! অদুমকপু হৌজিক মহাকী ফিতম ফগৎলকপা অদুদা ঐথোয় পুন্নমক হরাওনরক্ষী । ঐথোয়গী অমসুং মহাকী মরায়বক খীবা হায়বদুনি । চৈশু অমা পায়দ্রবদি মহাক হৌগৎপা অমদি চংপা ওল্লরোই । চৈশু পায়রগদি চংথোক-চংশিন খরা য়াগনি খল্লী । মশা খরা কনখৎলবদি বাকিংষ্টীক অমা পায়রগা চংথোক-চংশিন ওমগনি হায়না ডাক্তরনসু হায়রি । প্রাক্তিসকী দরকারনি ।

হল্লাবানু হায়বী নুপীমচা অসী ওহোেকা পুক্রীং চেংগী, ইং-তল্লীনি । মহাকী অদুগুস্তা, খাঙবা কনবী গুণ্ অদুগা লোয়ননা সেবা তৌরক্ষী । অহম্মদকী শোইনাইরবা অদু করিসু খন্দনা, মহাকী মপুক্রিং খৌগৎপা রাইহ কয়া ওং-শঙ্কুনা নুংঙাইনবা হোংনৈ । ঈশ্বরগী মফমদা প্রার্থনা তৌজদুনা, ইবুংঙো মগী খৌজালবু থাগৎচরক্ষী । অদুগুস্তা মতাং অদুদা মহাক্কা খুদাহগী মফমদা চঙজরগা, য়াল্লা ইংনা অহম্মদকী বারবা থম্মোইবু থেমজিন্দুনা আশাগী ঈরীক বীক্লক্ষী । অহম্মদপু মহাক্কা শৌগৎতুনা চংপনচিংবা মতেং পাল্লক্ষী । মথোয় অনিগী নুংশিনবগী চাংসু হেনগৎপগুম্ব তৌরক্ষী ।

বানুনা - “পরবরদিগারনা চানবীরবনি ...!” হায়রক্ষী । মহাকী রাখলদি শিবা-য়াবা খৌদোক থোকপ্রবনি । শিহৌদ্রিবা অসিমক লাইবক ফরবনি হায়না খনবগী মওংনি । মহাক্কা মতম পুন্নমত্তা, অহম্মদকী সেবা অসী, অদুকী মতীক থরায়-হকচাং য়াওনা তৌজরক্ষী । ওাহাত্তা ফাওবা থাদোক্তনা শেন্দুনা অহম্মদকী মপুক্রীংদা

পেন্দবা, নুংঙাইতবা, অৰাংগী মওং অমস্তা লৈহন্দনা, খঙহন্দনা, অমদি মপুকীং নুংশিখিনবা, অদুকী মতীক চেকশিন্না হোৎনজবম্মী । মহাক্কা অহম্মদপু নুংশিজবগী অমৌবী খুদম কয়ামুক ঐথোয়না উবা ফংলম্মী । খুদোংখীবাবা, তাজ্জাদা কবম্মা মাযোক্লগদগে হাযবগী মওং, অমদি মদুবু মাযোক্লবগী থৌনা অদু মহাক্কী মফমদা চপ-চানা লৈবম্মী । মহাক্কী অদুগুস্তা খাঙবা কনবগী শক্তি, ইঙনা-তপ্পা, ব্রাখল লৈতানা খবক তৌবা, মপুবোইববু নীংজবগী চপ চাবী অশেংবা শক্তম অদুমক্কা মবম ওইদনা, অহম্মদকী খুদোংচাদবা, অমদি অৰাবা পুন্মক অদুবু মযেং তাহল্লম্মী । মথোয অনিগী নুংশিনবগী অমৌবী খুদম পুন্মক, অমদা অমগী মফমদগী ফংলে হাযনা নীংই । ফিভম্মা অমুক্সু হেম্মা মথোয়গী নুংশিনবগী চাং হেনগংলম্মী । অহম্মদসু অখাঙ কনবগা লোয়ননা, খুদোংচাদবা পুন্মক মাযোক্লবম্মী । নুপা ওইবগী অচেংপা খোঙফম হল্লমদে । ময়াম ব্রাগনি খনবনবা, কবিনো মহাক অৰাবসু উৎলমদে ।

খুদোংচাদবা মতম অসীদা, খুদীংমস্তা ঐহাক তৌফম খঙদবা হাযবা অদু মাযোক্লবম্মী । অদুবু মকপ জল্লালউদ্দীমা পুন্মক য়েংশিন্দুনা, শীল-লাঙবগা লোয়ননা, দবকাব লৈবা খুদীংমকসু মতেং পাংলম্মী । শেলগী মতাংদসু মহাক্কা ঈশীং হৈবগুস্তা হৈথবম্মী হাযবা য়াই । য়াম্মা তোযনা লাজুনা য়েংশিন্লম্মী । মহাক্কা মতেঙ পীবমদ্রবদি ঐহাক কবিমতা তৌফম খঙলম্মোই, অৰাবা কয়া মাযোক্লবমগনি ।

নোংমা, ঈখঙ-খঙহৌদনা, ইচল সাইবাবানু লাকই । অহম্মদ অমদি ঐবু উবগা মথবায় শোকা কপ্লম্মী । মবুংবু কোন্দনা য়াম্মা কুইনা কপ্লববা মতুংদা ঐঙোন্দা য়েংলগা “ভায়জান, কবি মতৌনো তৌবিবা অসীবো ?” হাযবগা ঐঙোন্দা কোন্দনা অমুক্ কপুনা লৈশ্বে । ঐনা মগী মকোক্তা নান্‌বীবদুনা - “ইবেম্মা, ঈশ্ববনা তশ্বনি, হৌশ্ববদি হৌশ্বে । কবিসু খল্লবগনু, কবিমতা চিংনকবনু । পুন্মক্কী য়াইফবা ঈশ্ববনা পীবীগনি । ঈশ্ববগী মফমদা প্ৰাৰ্থনা তৌসি ।” হাযবম্মী ।

“ভায়জান, থোক্‌খিবা থৌদোক্ অসী... । ব্রাফম অদু মীনা চিবোন্-চিবোন ঙাংনবকই । ভাবিজান্‌গা ঐহাক্কদি থৌইনা শাওনীংবা, পেন্দবা পোক্তে । হোয , অঞ্জুম্নবানুগী খনবদা নুংঙাইতবা খবদি ফাওই ।” ছল্লবানু অমদি য়াসমীন্দা য়েংলগা “ভাবিজান্‌খোযবু হস্তনা খন্বদি লৈতে । ঐগী অসী হাযশিল্লবসু নন্তে । থৌইদোক্কা সমাজ সংস্কাবনি খনবদা অমবোমদা চাওথোক্‌চৈ । অদুম ওইনমক্ অশ্মিজান্‌দি অহলনিদো । সমাজ, বিবাদবীগী, খান্দান্‌গী মমাঙদা ইকাইবা, চোপ্পা, নংলবনিনা শাওবা হাযবসী মশানা তাববনি । ভায়জান্‌গী স্তবাত্‌তি, খঙবীবাবা অদুনি । বাবীশিং পুন্মক্ খঙলবদা শাওবনা মৈ হৌবে । ভায়জান্‌বু হেক্ উবদা নোংমৈনা কান্‌গনি । মজ্‌হব্ অমদি ইজ্‌জৎপু য়াম্মা লুনা খনবনি । ভাবিজান্‌গা য়াম্মা কুপ্পা শেল্লদুনা লৈহৌবদগী খোঙদা শোকাগা, থবায় হিংহৌবিবনি, নংলমদ্রবদি... । নোংমৈ অদু মুন্‌বদা ভাবিজান্‌গা থাদোক্তবদগী লাইবক ফবনি । ভাবিজান্‌ মথস্তনা ওমদবদগী ঐহাকসু য়াওনা নোংমৈ মুন্‌বনি । ভাবিজান্‌সু, ঐহাকসু শোকই ।” হাযদুনা মগী অশোকপা মফমশিং

উৎলকই । মাংগী মখোঙদা খীনা শোকপদগী দাগফম লৈরি ।

মহাক্লা মখা তারকই-“ নোংমৈগী মখোল তাবদা, লৈকায়গী ময়াম্ চেন্শিন্নরক্‌পা, ষ্টোরগী সঞ্জয়না লাক্‌পগা তান চাদুনা ভায়জান্ হিংবনি, নব্রবদি.. ! ভাবিজান্‌সু ঐহাকসু শোকখিবগী চৈনাখোলগা, পাখৎপগা, অদুমক জ্ঞান্ তাখিদরে । ভায়জান্‌বু করম্বা মতমদা হোম্পিতালদা পুখিবা ... ! কমদৌগ্‌বাবা করি অমত্তা খঙখিদ্রে । যুমদা ভাবিজান্‌গা ঐহাক্‌ হাপ্তা অমা হেন্না ফমুংদগী হৌগৎ-কাঙখৎপা গুমদনা লায়ংদুনা লৈখিবনি । ঐখোয় কনামতা হোম্পিতালদা চৎপা য়ারোই হায়না থিংবতা নন্তনা, চংলবদি হাৎকনি হায়দুনা কিহল্লি । ঐখোয় পুম্মক্‌ উপাই লৈতদুনা কপুনতা লেনখি । অম্মিজান্‌দি বা মচৎ অমত্তা গাংদনা অদুমক্‌ লৈখিবনি ।

অম্মিজান্না রাফম্‌ অসী চাওদনবা হায়দুনা ভায়জান্‌বু কমা থেম্মী । ভায়জান্না য়াবা কৌবা লৈতে । “অহম্মদ শিত্রে, ঐগী ইনাও লৈতে ।” হায়না অদুকী মতীক শাওন্ত্রে । শিখাং খাঙদুনা লৈত্রে, থেম্মকা অমত্তা য়াখিদ্রে । ঐখোয় কনা অমত্তা ভায়জান্‌গী মনাত্তা চৎপা য়াবোই হায়দুনা চংহন্দে । মদুদা অম্মিজান্‌গা, ভায়জান্‌গা য়ান্না খংনখি । ভাবিজান্‌গা ঐহাক্‌দি খোঙগা নাবগা, কিবগা তৌদুনা, অদুগা ভায়জান্‌বু হেন্না শাওহনবা চুমদ্রে হায়না খন্নদুনা, হোম্পিতালদা লাক্‌খিবনি । অম্মিজান্‌দি, ইজ্জৎ অমদি ভায়জান্‌গী অশাওবা অদুগী খন্দুনা খাঙবা ওইরমগনি । ভাবিজান্‌গা ঐহাক্‌দি কপুনতা লেনখিবনি । সঞ্জয়না মরক-মরক্তা লোন্না-লোন্না পাও পীরম্মী ।

ঐখোয় উপাইদি অমত্তা লৈতে । অম্মিজান্না, নক্‌বা মরী মতা কৌদুনা ভায়জান্‌বু থেমজিন্নবা হোংনৈ । য়াবা কৌবা লৈতে অম্মিজান্‌গা ভায়জান্‌গা অমুক্‌সু য়ান্না শাখিনা খংনরে । ভায়জান্‌খোয় তোঙান্না চাখরে । যুমসু হোংদোকখরে । ভাবিজান্না য়ান্না হায়জৈ, কয়া থেমজৈ য়াবা লৈখিদরে । ভাবিজান্না ফজদে, হায়দুনা য়ান্না কমা থেম্বনি অদুবু... । ” হায়রগা মহাক্‌ হীক্‌লা-হীক্‌লা কয়ী ।

মহাক্লা মপি তৈথোক্‌লাগা মখা অমুক্‌ তারকই - “অম্মিজান্না, শাগৈ-নাংগী অহলশিং অমদি উকিলনচিংবা কৌদুনা সম্পতি, লল, থুম্‌ পুম্মক্‌ শরুক্‌ মরি থোক্‌লা য়েহ্‌হোকে । ষ্টোর, দুকান্‌চিংবা ভায়জান্‌দা থুংলবনি । বেঙ্কী একাউন্ট পুম্মক্‌সু য়েহ্‌হোকে । চে-চাং পুম্মক্‌ উকিলনা নোংমা-নিনিগী মনুংদা পুরক্‌লনি । ভায়জান্‌গী মনাত্তা চঙ্‌বা, চঙনবা মীওই অমত্তা মহাক্‌ চঙনরোই হায়না ভায়জান্না হায়রী । অদু ওইরবসু ফরে হায়দুনা, ঐহাক্‌ খাঙবা গুমদ্রদুনা লাক্‌লবনি । ভাবিজান্‌গী মতৌ অদুসু ঐহাক্‌ য়েংবা গুমদে । ঐখোয়গী যুম্‌ অদু, অম্মিজান্‌না লৈখিদ্রবা মতুংদা ভায়জান্‌ অমদি ভায়জান্‌গী ইচানা ফংগনি ।” হায়রগা অহম্মদতা য়েংলম্মী ।

“অদুগা অম্মিজান্না লৈখিদ্রবা মতুংদা, অতৈ অম্মিজান্‌গী সম্পতি, লল-থুমগী শরুক্‌ অসি ভায়জান্‌ অনিগা ঐহাক্‌গী ইচাশিংদা য়েনবীরম্‌গনি হায়না উইল্‌ অমসু

ইয়ে। হুমদি অববাজাননা অহমদ জয়জয়গীদমকী হায়নসু হায়বীরগীবা অদুনি।”

অহমদনা - “ইবেম্মা, ইবুংদি লল্ থুম্ পান্ধা, মিহৌবা করি অমত্তা লৈতে। ইবুনা পাম্জবদি ইমুং-মনুং, ইচিল-ইনাও, ইচিল-ইকপ্পা ঐখোরগী প্রেম্ অদুনি। সমাজগী ওইবা থবক খরা তৌবা, মীওইবগী রাখল, মিনুংলি, চান্না হিংমিল্লা, হরাও তরান্না লৈমিল্লা অদুতবু পাম্জবগী হানি। ঐদি ভায়জান্‌বু করিমতা জায়োজদে। কল্লক-মিহৌবা, য়েংখিবগী রাখলসু লৈজদে। ময়াম্মনা মনাওবু হারকপিবনি। হায়না নংননে, ভায়জান্‌গা ভাবিজান্‌গদা খরা তম্মু। ঐহাক কনাবুসু পাওদে। ঐহাকনে ভাবিজান্‌গী লমনসু চাওনা তোলাবনি। মহাক্সা ঐবু মপোক অমা পোকদীরবনি। ঐহাক শিবগীসু করিসু চিংনদে। করিগুম্মা শিখিবা তারবদি..., ঐনা চিংনবা হায়ববু, নহাকীদমক মবুংনা মচলগী তৌফম থোকপা লৌইদ্রি অসীমগা, সমাজগী ঈচেলদা ঠিলহনগে, সমাজগী, সংসারগী চংনরোল খঙহনগে খৌরাংলুবা, নহাকী জাবিজান্‌, হুম্বানুগী রাখল্ অসিগা, ঐহাক্সা নমদুনা হীরম্ অসিদা চিংশিন্দুনা চেম্লিব। ঐগী মরপ, নহাকী ভায়জান্‌ অমদি যাসমিন্‌ অনিগী মতেং পাংবা ওল্লরৌই অঙ্গীখজনি। অতৈদি করিমতা চিংনদে।” হায়বগা লোয়ননা মহাকী মমীং দীরা চেম্লম্মী।

হুম্বানুনা - “ইবেম্মা, পুন্নমক্ অসী, লাইবকখীবা, মতীক চাত্রবী ঐগী হাক্কীদমকী। করিসু লৈত্রবী মমল যাওদ্রবী ঐগীদমক, অদুক নুংঙাইনা, ইংনা শান্তিদা, নুংশিননা লৈরম্মা ইমুং-মনুং কাং-খোং চাইবনি। নুংশিববা ইচিল-ইনাও, ইমা, পুম-মক্ কায়নরবনি...” হায়না কপলম্মী।

সাইরানা - “ভাবিজান্‌, থোইদোক্সা চিংনবীরুনু। খুদাগী যৌশিলনি। হৌপ্রবদি হৌপ্রো, থোকপ্‌বদি থোকপ্‌। নোংলৈ-নুংশিংপু কনানা থিংবা ওয়গনি? অদুবু নোংলৈ-নুংশিং হায়বসী মতম চুগা অদুমক লেঙদনা শীংতুনা লৈগদবদি নত্তে। শোয়দনা ইংখিগনি। হৌজিক পুমইং-ইংথপ্‌ হায়না লৌবা যারে। অদুগা ঐগী ইবুং অনিনা সমাজ সংসারগীদমক পায়খংলিবা থবক অসীগীদমক ঐহাক ঈশামক চাওথোকচৈ। মসীমক মইে যানবা অল্লাহগী, ঈশ্বরগী মফমদা দুবা, প্রার্থনা তৌসি।” হায়রকই।

যাসমীনা চা পুথোরকুনা ময়াম থকমীম্লম্মী। বারী-বাতাই খরা শারবা মতুংদা সাইরাবানুনা যাসমীন্দা য়েংলুরগা ঐঙেন্দা ওনশিল্লকুনা - “ভায়জান্‌, ভাবিজান্‌ মশক-শাখিনা ফটেকো। হীরানী হীরা...! হীরা মাওখিনবা চেকশনবীয়ুকো। মম্লল ওহোফ্‌ক্সা যামত্‌দা...” হায়না লঙনরকই।

ঐনা “সাইরা, ইবেম্মা, নং অসীদি লাইমা মথোঙ চাদেদকো।” হায়রম্মী।

ময়ামসু মাগী মতৌ য়েংলগা হাইফেং নোক্তম্মী। অরাবা রাখল ওহাক কাওবপ্তান্না তৌনে। ইমা চাঁদবীবা ওসাইমই তুম্মীল্লা ফল্‌ম্মনি। “ইবেম্মা, সাইরাবান্‌, নহাক খরা তোয়না লাকউকো। ইমুং অসীদা মোকপা হায়বদো কাওমশ্‌বপ্তম্‌ তৌবা

কুইরবনি । ওসি ইচানা ময়ামবু নোকহল্লিবসী ওছোঙ্কা মমল য়ামত্রে । নহাক পুন্নিয়ুকো, মজ্জল্ ওইয়ু ।” হায়দুনা ইয়ানা নানবীরশ্মী । ইয়ানা সাইরাবু কোন্দুনা মরায়বক্তা চুন্নীরশ্মী । “ইবেশ্মা মরক-মরক্তা লাকউকো । নুংশিদকো ইচাদি ...।” হায়রশ্মী ।

“লাকচগে, ”সিদগীদি তোয়না লাক্কনি । লাকমন্দুনা অমুক লাক্কনু হায়রকপসু য়ারি ।” হায়না মহাক্সা নোক্সুনা হায়রশ্মী, ময়ামসু নোকই ।

ইয়ানা - “মবুংগী মনাক্তা লাকপদবু কনাগী মতীক লৈরদুনা, ইচাবু কনানা লাক্কনু হায়গদৌরিবা?” হায়না সাইরাগী মখুং পায়দুনা হায়রশ্মী ।

“নিঙোলগা মৌগা তিল্লবসী, ঈশিংগা থাওগগুশ্বনিদা ইমা...!”

হুম্বানুনা - “ইবেশ্মা, অদুন্না হায়গনু । ইচল-ইনিং ঐথোয় নুংশিননা, লুনা-চান্না লোয়নসি । ঐথোয়না মতীক চাদবনিদা ...! অদুগীদি খঙত্রে ।” হায়রশ্মী ।

“ভাবিজানু, চুন্না ফাগি তৌবনিদা ...। শক অসুক ফজবী ঐগী ভাবিজান্নবু মতীক করিগী চারোইদগে ? মতীক চারোইদৌবিবদি ঐহাক্কী । ”সিদগীদি ঐ তোয়না লাকচরনি । ভায়জান্না থিংবদুদা, শাওবিউ অদুদা, মদু ইন্দ্রগা রা য়ান্না চাওনমক্কদ্রা খন্দুনা ওহালমথৈ লাক্তবগী ব্রানি । ভাবিজান্নগা ঐহাক্কদি কপ্তুনতা লেল্লক্কবনি । অশ্মিজান্নগা ভাবিজান্নগদি লাক্কনি হায়বদি থাজদে । অদুবু মথোয়সু থম্মোইদা শাখীনা ওমচাক্কবিবনি । মথোয় কা হেন্না শাওবগীদি নঙে ।”

ইমাবীবা - “চুশ্মী নুংঙাইফম থোক্তে । কদাইদগী নুংঙাইগদগে ? মথোয়না লাক্তবদা রাবৌরুবা য়াদে । চংনবী, ইজ্জং হায়বা সমাজগী চংনবোল অসীবুসু তরাইনা লৌবসু চুমদে । মাগী-মাগী মফম-মফমদা য়ান্না চুশ্মা, মপাজল কনপ্রবা ঙাক্তনি । চংনবী ইজ্জং হায়বা অসীমক তবাইবা অমত্তা নঙে ।” হায়রকই ।

সাইরানা - “হৌজিক-হৌজিক শাগৈগী অহল-লমনশিং খরসু য়ান্না শাওবি । মথোয়গীসু য়েংদবা য়াদে । অশ্মিজান্না ভায়জান্নবু নুংশিদবদি নঙে । ফববসু ফত্রবসু মচানুপা অতোল-অতাংনি । মতম খরদি অরা-অনা খরা খাঙবীবা তারে । অদুবু কবিগীসু অদুক হুশ্না লৈগদগে ? গনতন্ত্র, সেকুালেরিজম, চংপা ভারতনি । কনাগী কবি মতীক লৈবগে ? আইন্না য়ারি, ঐথোয়না মীগী মাঙননবা করিসু তৌদে । হিয়ুমেনীজম্‌দা য়েংদুনা সমাজগীদমক তৌবনি । ইজ্জং হায়বসীবু করিনো ? সমাজগী শেঞ্জাও পায়বা, রাজনিতিরালা, অটো-অটোবা ওফিসারশিং, নেতাশিংনদি তৌনিংবা তৌবদা ইজ্জং মাংদ্রগা...? ঐথোয়না মী মচা ওইবগী...!” হায়রকই ।

ঐহাক্সা - “ইবেশ্মা, সমাজ অসীসু মীচঙ-মীখাই য়ান্না নাইশ্বেন্দা ! মচীল চংপা, শেঞ্জাও পায়বশিং, ওফিসারশিং, নেতাশিং, ধর্ম, মজহব্‌কী লুচিংবশিংনা মানা-মানা পান্না অদু তৌবদদি কনাসু করিসু হায়নদে । মরমদি মথোয়গী মীচঙ য়ান্না লৈ । মথোয়না মীচঙ লৈরিবসী শেলননি । মীওইবা খুদীংমক মিহৌ চাওই, কান্নবা পাম্মী, খুদোংচাবা

লেনীংই, অদুননি ।” হায়রশ্মী ।

“ভায়জান্, মরম অদুনা হৌজিকী মতম অসিদদি শেল তানবা তাবনি । করিনো-
করিনো তৌদুনা শেল তাননবা হেংনবীযু । অদুগা রাফম অমনা হৌজিক সংস্থান্ কয়না
ভায়জান্‌থোয়গী মরমদা হংনরকপা, পাও-চেফ্যাদা থাগতুনা, সমাজ সংস্কারগী মরমদা
ইনরকপা অসিদা, শাগৈগী মীওই অয়ান্‌দি তুম্মীন-তুম্মীন লৈনখিবসু য়াওরে আইননসু
অয়াবা পীরি ।” হায়না সাইরানা হায়রকই ।

খবর, পাওচেগী রাফম নীংশিংলুবদা থম্মোইদা থোয়রাংনৈ । খবনা থাগৎপা,
খরনা চৈবা মসীদি হৌনশানি । পাওচেদা ফোঙনরকপা হায়বসীদা মফম অসীদা অহম্মদ
অমদি জল্লাল্ উদ্দীনগী ওইনদি অফবা খবা ওইবকপসু ময়াই । ঐহাকী ওইনদি পাও
অসী য়ুমলোমদা য়ৌবল্লবদি...! ঐগীদি অফবা ওইবোই ।

“ইবেম্মা খঙদেদা, ফননবা তৌবদা, ফন্তবা ওইবসু যাওই । ফন্তবা কয়া-কয়া
তৌবা মীসু, মখোয়বু অদুম যাবা মীওইসু লৈ ।” হায়না ঐহাক্লা হাযবশ্মী । সাইবাবানুনা
- “মদুসু লৈতবা নঙে ।” হায়বকই ।

“ভায়জান্না শাওবসু, শাওফমবুদি থোকই । অমদুমকপু হন্দকী মওং অসিমক্তি
খরা হেনববা হায়নদি খল্লী । অশ্মিজান্, ভাবিজান্, নহাকপুসু ঐথোয়গা মবী অমত্তা
লৈনহন্দনবা তৌবা অসীমক্তি...! অদুবু ঐথোয়গী থবক অসীনা..., ঐথোয়না লানবনি,
শাওফমদি লৈতে । মজহব্ অমদি ইজ্জৎকী রাফম শোকই অদুননি ।”

“ভায়জান্, ঐগী বড়াভাজান্‌গা, ভায়জান্‌গা অনিমক অসী ঐগীদি পোকমীন্নবা
ইবুং ঙাঙতনি । অদুবু অনিগী খেল্লাবা অসীদি মৈগা, ঈশিংগনি । পাকিস্তান্‌গা
ভাবতকনি হায়বা য়াই । বড়াভায়জান্ অসীমক্তি পাকিস্তান্দা লৈগদবা মীশক্লী । মহাক্তি
ভারঙা লৈবদি কয়া চুনদে হায়না খল্লী । পাকিস্তান্দা লৈবল্লবদি ফগদবনি ।”

“অদুম হায়না হায়বা হৌনদে, অঙাওবীসিদি...! ফববসু ফত্রবসু ঐথোয়দগীদি
সেনীয়রনি, ইয়ান্‌নি । ঐথোয়না তৌরুরিবা অসীনা লানবদগী, পেদ্দুনা তৌবিবনি ।
সমাজদা ইজ্জৎ হায়বা অসীসু লুরিবনি । মীওই খবদি ইজ্জৎ মাঙবদগীদি থরায় থাদোকপনা
হেলা ফৈ হায়না খল্লিবনি । মসিদা ভায়জান্‌গী কবি দোষ লৈবগে ? ঐথোয়না লাল্লগা
অহলদা তাইনবদি চুমদে ইবেম্মা ।”

“অদু ওইববসু ভায়জান্‌গা কৌন-ঙাংনদবা, চঙনবরোই হায়ববসু, লল্-থুম
য়েমববোমদা চংথরবদি ফৈদনা ! ঐথোয় পুন্নমক মহাক্লী মীচঙদা লেপ্পু হায়বা....! মদুসু
ফোর্সনা নমদুনা, কিহন্দুনা থিংবা, মসীবু অচুম্মা ওইগদবা ? শক্তি লাল্লা শীজীমববু
অফবা, থবক্লা, মসীবু অচুম্মবনে ?”

“ইবেম্মা, নং শোয়দ্রে ভায়জান্না নংবু ফজনা য়াবনি ।”

“শক্তি, পাজলনা মীওইবগী নীংতম্ববু নমদুনা থিংবা য়াগদরা ? আত্মাবু ফোর্সনা

“ফরে, মসীগী বাফম অসী তোল্লসি । ঈশ্বরগী খৌজালনি, ইবুংঙো মানা তম্বা লাক্কনি । ওসিদিনে নহাক ঐখোয়গা চাক চমিন্নম্বসি ।” হায়না ঐনা হায়রম্মী ।

মহাক্সা হৌদোরকপা রাফম অমা, ঐহাক্সা অহম্মদতা তন্নম্মী । যদুগী মতুংইম্মা নোংমা অহম্মদ ঐখোয় অনি, এদভারতাইজমেন্ট অম্মী মতাংদা বারী শানরম্মী । অহম্মদনা “ঐহাক্সী চংথোক-চংশিন ঙমদদদুনা হীপুনতা লৈরবনিনা থবক পুন্ময়ক নহাক্সা ফননবা অদমক শীল্লো ।” হায়রকই ।

অহম্মদনা মহাকী সম্পতি অমদি কারবারদা, মহাক্কা চপ মাম্ননা ঐহাকী হক থল্লম্মী । ঐবু মহাক্কা, অদুকী মতীক লুনা অমদি নুংশিনা, অমত্তা ওইবগী মতৌ তৌরম্মী । পোকমীল্লবা ইচাল-ইনাওদগী হেন্না, মহাক্কা ঐবু লুনা-চাম্মা, চেৎনা লোয়নরম্মী । ঐহাক অসী মহাকী পল্লমকী, মহাকস ঐগী পল্লমকী হায়না ফোঙদোক্লম্মী।



নোংমা অমুক অমদনি । অহম্মদকা ঐহাক্কা ফম্মীন্নদুনা বারী শাম্মরম্মী । হুম্মাবানুগা যাসমীন্নগনা ব্রেক্কাষ্ট অমদি চানচিংবা খৌরাং তৌরি । গেটতা, কার মখোল তায় হায়দুনা য়েৎনরম্মী । সঞ্জয় টেম্মীদগী কুমথরতুনা য়ান্না হরাওনা ঐখোয়না ফম্মীবা অদোমদা চঙলকই । মহাক্কা - “Good Morning Sir, Good Morning Madam” হায়দুনা ঐখোয়দা মথং-মথং ওইনা সলাম্ তৌরম্মী ।

ঐনা- “মেনেজর সাহেব লেঙশল্লু ।” হায়দুনা মহাকপু ফম্মনবা হায়বম্মী ।

“য়াজরে সার ...। সার, মেনেজব সাহেব হায়বদু হায়বীগনু । সঞ্জয় হায়না কৌবীয়ু । ঐহাক য়ান্না ইকায়জৈ ।” হায়রকই ।

অহম্মদ ঐখোয় অনিনা - “হোয়নে - হোয়নে ফম্মুনে ।” হায়রম্মী ।

“সাবনা ঐহাকপু মী ওইননবা শেম্মীবকপনি । ঐবু সঞ্জয় হায়না ননাও অমগুম্মা নুংশিবিবা অদুখত্জন ঐহাক্কা পামজবদি...”। হায়না অমুকসু হায়বকই ।

অহম্মদনা - “সঞ্জয়, ইনাও ইবুংগো, ঐহাক ইনাওগী অমদি ঐগী মকপ, নখোয় অনিগী লমন চাওনা তোল্পবনি । ঐনা ওসি হিংলিবা, ঐগী শিংলীদা চেল্লীবা ঐ অসী মরুপকী ঈনি । সঞ্জয়, ইনাওগী নতেং..., নখোয় অনি নৎলমদ্রবদি, ওসি ঐহাক হিংলন্নুয়েইদবনি হায়বা ঐ খঙই ।” হায়রগা মমীত্তা ঈবা চেল্লী ।

“মরুপ, হৌস্ত্রবা ব্রাকম অদু খল্লুবনু । ঐখোয়না ওস্ত্রা, মকপ অমনা তৌবা যাবা, মতেং খরা পাংবগীদমক করিগী লমননো ? মকপকী মফমদা লমন তোল্পে হায়বসীবু হৌনববা ? নহাক্কাসু ঐখোয়গীদমক তৌবিবা অসীদি...”।

সঞ্জয়নসু - “সার মদু খনবীকনু । ঐনা তৌজখিবা অদুদি কবিসু লৈতবনি । ঐহাক লম্মীগী চাক্কীবা ওইরমগদবদগী সাবনা ঐবু মী ওইননবা শেম্মীবকপনি । সাবখোয়গী লমন চাওনা তোল্পীবা ঐহাক্কী ।” হায়রকই ।

“সঞ্জয়, করিগীনো ইনাওনা ওন্না লাক্কীবা অসীবো ?” হায়না ঐনা হংলম্মী ।

যাসমীন্নগা হুম্মাবানুগনা ব্রেক্কাষ্ট তৌননবা হায়বক্কাম্মী ।

সঞ্জয়না - “সারখোয় ব্রেক্কাষ্ট তৌবীরো ঐহাক ওইজগে ।” হায়রকই । “মুমদা লাক্কা ইনাওনা চাদনা লৈবা য়াত্রনে ? অদুগনে, ঐখোয়বু ভাবি কৌগদবনি । মেদাম, মেম সাহেবকা কৌবদি য়াদ্বেকো ।” হায়বগা যাসমীন্নগা হুম্মাবানুগনা মহাকপুসু নমদুনা ফমহল্লগা, ঐখোয় পুন্না চামীন-থকমীন্নবম্মী ।

সঞ্জয়না - “ঐহাক্কা লাকচরিবা অসী, ঐখোয়না সব্মীত্ তৌখিবা, প্রেজেজ্জকী

কেব্লেজ টেন্ডর অদু পাস তৌরে । টেন্ডরগী তোতেল্ এমার্শন্ট লুপা কড়োর তরাতরেংকা লাক্ষ মরিফুমগনি ।” হায়রকই ।

পাও অদুদা ময়াম পুন্নমকী মাইথোং মকা লান্নরম্মী ।

অহম্মদনা - “এহাক্তি মতম পুন্নমগুনা যুমদা লৈরবনিনা, মরুপকা, ইনাও সঞ্জয়গনা ফননবা শীনবীরো । গুসি নোংমা-নিনিগী মনুংদা নুমীং অফবা অমা য়েংলগা থবকসু হৌননবা হেত্তা তৌবীরো । ঐসু ময়ামগী মতেং পাংবা গুন্সু য়ারেদা ... । গুন্সবদি ঐসু মতেং পাংগনি ।” হায়রকই ।

“নহাক পোংখাদুনা লৈয়ু । থবকী মতাংদা, পাঙ্গলদি লায়রদনা রাখল ফাওবা খনগনু । সঞ্জয়গা ঐগনা হোংনগনি । নং করিমতা খল্লনু ।” হায়রম্মী । সঞ্জয়দা ওনশিন্দুনা - “সঞ্জয়, বেঙ্ককী পাওদি কমদৌরে ?” হংলম্মী ।

“সাব, কড়োর অনিদি কেঙ্কতা বেলেঙ্গ লৈরি । জল্লাল্‌উদ্দীন্ সাহেবনা পীরকপা চোক্ দিপোজিত অদুগা পুন্না কড়োর মবি শুবে । বেঙ্কনা কড়োর তব্কী শেনফম লোনসু যাবে । কড়োর তরুক-তরেং ফাওবনা শীল্লবা য়াবাজাংনিদা ।”

অহম্মদনা - “কড়োর তরা লৈরবদি ...; মরুগা রম্মীং লাক্ষবদি, রোতেসন্ তৌদুনা মথং-মথং য়ান্না লায়না চলাইবা য়ারেদনা ।” হায়রকই ।

সঞ্জয়না - “সার য়ারনি, থবকী প্রোগ্রেস লৈরবদি...; লাইবক ফববদি লুপা কড়োর তরুক-তরুক মখায়দি শেন্দোং লৈবা য়াই । সেদুন্ তাইম্‌দা ফজনা থবক লোইববদি, এক্সত্রা, লাক্ষ মবিফু-মরিফুতরা অমসু শোয়দ্রে । থবকী প্রোগ্রেসপুদি শোয়দনা গুমগনিদা -” হায়বকই ।

“হোয়, মদু লাইবকী ব্রানি । শেন্দোংগী গাক খনবসু চুমদে । সেবাসু খরা তৌবা তাই । প্রোজেক্ট অসীনা মীয়ামগী কান্নগদবা অদু খনবদগী মসী ঐখোয়না পায়হৌবা ফৈ খন্দুনা তৌবনি ।” হায়না অহম্মদনা হায়রকই ।

“জল্লাল্‌গী শেনফম অসী কমদৌবনো ?” হায়না ঐনা অহম্মদতা হংলম্মী ।

“নোংমা মহাক লাক্ষম্মা অদুদা ঐনা হংলুবনি । মদুদা মানা পীরকখিবা শেনফম্মী ।” হায়না অহম্মদনা হায়রকই । অমুক মখা তারকই - “মরুপ, ঐখোয়গী ওফিস মনাকী ক্রাটব অদুগী শোগা, কারগী শোগা ইনাও সঞ্জয়দা শিল্লবীথো । সঞ্জয়, নহাক ক্রাটরদা হোংজিল্লো । কুইরবনি ঐনা খল্লক্কীবা... । অদুদা ভায়জান্‌গী য়াকা য়েংদবা য়াদদুনা লৈরকপনি । ইমাগা নঙগনা মীগী য়ুমদা, ভারাদা লৈবদু ঐহাক য়েংবা নুংগাইতে । থবক হৌরবদি, নখৌসু য়ান্না চিল্লনি । গাড়ী য়াওদ্রবদি য়াররোই ।”

“ঐনা কার অসী শীজিন্নরবদি সাবখোয়না কমদৌবা ...? য়ানিদা, ঐহাক টেক্সীনা মতাং-মতাংগী অদুমক চংচগে ” হায়না মহাক্সা হায়রকই ।

এনা কাটব অমদি কাবগী শো অদু সঞ্জয়দা শিমবম্মী - “সে, মসী পাযশল্প ।
ওসিমক কাটবদা হোংজিল্লো ।” হায়নসু হায়বম্মী ।

অহম্মদনা - “মকপ, ইবুংঙো সঞ্জয়গী থাগী তলব্ অসী লুপা লিশীং নিপাল
শুহনবীবো । অদুগা কাটব অদুগী দবকাব লৈবশিং অতৈ-অতৈগী শীজীন্নবাবা লিশীং
মঙা অমা কেস ওইনসু পীবীত্ৰো ।” হায়বকই ।

“সাবথোযনা ঐগীদমক তৌবিবিবা অসী, ঐহাক কবিনা লমন শিংজগনি ?”
হায়বগা লোযননা, মহাক্কী মমীত্তা নুংঙাইবগী মীংলু ঙ্গবা চেল্পম্মী । মহাক্কা শোশিং অদু
লৌবম্মী । ঐহাক্কা লুপা লিশিং মঙা অমগা লৌথোক্তুনা মঙোল্লা পীবম্মী । মদু লৌবগা,
ঐথোয মযামদা মথুং লোমদুনা মথং-মথং “নমন্তে” তৌবল্লগা মহাক চংত্ৰে ।

অহম্মদনা - “ঐথোযনা টেম্‌দব ফংলিবা, বেঙ্ককী লোন্ ফংলিবা অসীদি,
পুল্লমক অসী জল্লাল্‌গী মতেঙদগীনি । মহাক্কী সঙ্গ যামত্ৰে ।” হায়বকই ।

মথোযগী মবমদা রাবী শানবিঙৈদা, জল্লাল্‌গা রাহিদাগা কাবদগী কুমথবক্তুনা
ঐথোযনা ফল্লীবা অদোমদা চঙলকই । মথোয অনিবু ঐথোয যাল্লা তবাল্লা ওল্লম্মী ।
রাহিদা, হুম্‌বানু, যাসমীন্ মথোয অহম মথং-মথং কোল্লবম্মী । ইমাবীবীগসু
কোল্লবম্মী । মথোয ইমুংলোমদা চঙমীন্নত্ৰে । জল্লাল্‌নে, অহম্মদ ঐথোয অহমসু
কোল্লদুনা হবাওবা ফোঙদোক্লবম্মী ।

জল্লাল্‌উদ্‌দীন্না - “ঐ মযাম উল্লবগা পাও পীবমগে হায়দুনা লাকপনি” হায়বকই ।

অহম্মদ ঐথোয অনিনা - “কবি পাওনো ?” হায়না খঙনীংনা হংলম্মী ।

“ঐথোয, বিজিনেসকসু মবী লৈননা নিউয়োক চংপা তাবি । রাহিদাবুসু কোযবা
ওইনা, আমেবিকা চংপসিদা পূবীবগে হায়নসু খল্লী ।”

“মদুদি যাল্লা ফবা, যাল্লসু নুংঙাইবা রাফল্লীনা ...।” অহম্মদনা হায়বকই ।

“মকপ কযাম কুইনা লৈবক্কনি ?” হায়না এনা হংলম্মী ।

“পংকুই কুইবোইদা, কুইববদা থা অনিদগী পঙহেন হেল্লোই । অদুবু তম্বদি
ঙমদে । থবক্কী মতুংইন্না, থা অহম-মবি চোছবসু খঙদে । চপ-চাবদি হায়বা ঙমদে ।”

“কৈদৌঙৈ চংকদৌবিবনো ?” হায়না ঐথোয অনিনা হংলম্মী ।

“ঐগী থবক্তি ইমজেলি ঙাক্তনি । হোবেল নুমিদাংগী ল্লাইত্তা চংপা তাবে ।”

অহম্মদনা - “এঃ যাল্লা থুত্ৰেদা..! ঐহাক্কী কবিগুন্না অমা হায়গে খল্লম্মনি ।
অদুবু মকপকী চংলমদাই অসীদা খুদোংচাববোই...।” হায়বম্মী ।

“কবিগী খুদোংচাববোইদৌবিবনো ? কবিনো হেত্তা হায়যু, কবিমতা
চিংননুনে । মদু ঐ হৈনদে । শেল-থুমগী রাফল্লা, কয়ামুক্কী রানো ?”

“শেলগীদি নন্তে, গাডীগী দবকাব লৈবে ।” হায়না অহম্মদনা হায়বম্মী ।

“হেরা ভায়, অদুগী ওইরে ? ঐগী কার অসী লৌহৌরো । ঐদি চংকদৌরে, দরকারসু লৈত্রেননা, রাহিদাগী অহনবা অমসু লৌবীগে হায়দুনা তৌবনি । দিলিভরি তৌগদবতা ঙায়রবনি । মদুওইনা লৌগে হায়রবসু চে-চাং শীরমগে ।”

“ঐখোয়গী স্টেন্দর অদু পাস তৌরে । থবকী মতাংদা গাড়ীগী মথৌ য়ান্না লৈগদৌরি অদুগীনি । অহনবা লৌবা তাবদা শেলগীসু খুদোং খরা চাদে । অদুগীসু মথক্তা থবকীসু শেলগী মথৌনি ।” হায়না অহম্মদনা হায়রকই ।

“Very good news, মদুদি য়ান্না নুংঙাইবা বানিনা । চেকশিন্না হোংনবীমুকো শেলগীসু থোইনা চিংনরুন্সু, হেত্তা হায়বিরকউ ।”

“য়ান্না ফনি, পুয়মক অসী মরুপকী মতেঙদগীনি । ঐখোয় মরুপকী য়াইফবা ঈশ্বরদা প্রার্থনা তৌজরি ।” হায়না ঐনা জল্লাল্দা হায়রম্মী ।

“অদুগীদি করিসু খনবীরুন্সু । অঙম্বা মতেং পাংনবগী রাফমতনি ।”

অহম্মদনা - “লৌবা তারবদি কয়ানো ?” হায়না হংই ।

“কয়ানো হায়রদি কবিনো ? মমলগী বা ওইরবদি য়োন্দে । মরুপা শীজীন্ননবা লৈতে হায়রগদি লৌবীমু শীজীন্নবীরো হায়বগী বানি । মরুপশিংগী মফমদগী ঐনা শেল লৌগদবা ...? ” হায়না জল্লাল্দা পীশুম শুকলকই ।

“মকপ, লুপা লাক্ষ মরিগী কার অমবু হেক লৌদুনা শীজীন্নবা হায়বসীবু ...?”
“মরুপতি হায়রগা মরুপকী আথদি খঙবীদুমাল্লে... ?”

অহম্মদনা - “মরুপ সুকুমারনা শীজীন্ননবা হায়দুনা তৌবনি । ঐগী অদুস সঞ্জয়দা, শীজীন্ননবা হায়দুনা পীথোকখরে । ঐগীবুদি লৈত্রবসু করিসু কায়দে । ঐদি য়ুমদা অসুমমক লৈগদবনিনা ...।” হায়রকই ।

“মরুপ অনিমকী দরকার লৈরকনি । ঐগী অসীনা মরুপ সুকুমারদা পীজরবনি । মারুতি অমা অদু মরুপ অহম্মকী ওইনা থম্বীমু । অনিমক অসী লৌবিরো । সিন্দগী হনখিবগা, অনিমক দ্রাইভদা হেত্তা থিলহল্লরুগে । হৌজিকমকী দরকার ওইরগনা ঐখোয় টেক্সীদা হনখিগে য়াইয়ে । করিগীদমক অদুক য়ান্না কোইথেক্কীবনো ? অল্লানা পীবীবা ঐগী লৈরিবা পুয়মক অসীদা মরুপশিংগীসু শুরুক য়াওরিবনি । মসীমদি কাওবীগনু । ঐবু অতোল্লদৌনা ...। ঐহাতি পুন্না লৈমিন্নসি হায়জম্বিবা অদুনি । অদুদা মরুপনা য়ুম অসী রাফশীল্লুরে, মীনা নুংঙাইরোই হায়বদুনা তৌবনি ।”

“হৌজিকমকী দরকারবুনি নঙেদা, কোল্লগী বানিদা মরুপ...!”

“হোরেল এয়ারপোর্ট চংপদি কমদৌদৌরিবা ?” অহম্মদনা হংলম্মী ।

“মদুগীদমক রাবীমু হায়দেনে । গাড়ী রাভে, নুংখিল পুঙ অনিদা কার অনিমক দ্রাইভরনা থিল্লকনি । নখোয় অনিনা অমমম শীজীন্ননবা, অদুগা মরুপ সুকুমারগা,

বানুগীদমক তল্লিবনি । মসী তোল্পবী নমা ঐগী থেম্মাই শেংনা পীবা খুদোলনি । অদুগনে, ইমানা করিগুস্তা খরা ইদুনা থল্লবনি মদু কোন্না পাউ । উপুগী শোদি ইমানা চংলমদাইদা শীল্লগনি । ” হায়রগা বানুবু কোন্দুনা কল্পম্মী । বানুসু হীক্কা কল্পী । ঐথোয় পুন্মমক অরাবগী ঈপাক্তা লোয়নমক তাওরম্মী ।

যাসমীননা - “পুল্লিগী অরা-নুংঙাই কয়া শরুক যামিল্লরক্কাবী নহাকপু থাদোক্তুনা চংকদবসী ওল্লোক্তা লুনা থোক্কদকো । অদুবু চত্তবা যাদবনিনা চংলুথিগে । নবুংঙোবু লুনা-চাম্মা তৌকো । ঐসু, ঐগী ইবুংঙোবু থরায়-হকচাং য়াওনা সেবা তৌবা ওস্তা ওইজগে । ঈশ্বরগী মফমদা ঐথোয়বু শক্তি পীবীনবা নিসি । অহম্মদ সাহেব, ঈশাগী, হকচাংগী চেকশীনবীম্মু । অতৈ থোইদোকপা খনবীক্কা । ” হায়রম্মী ।

অহম্মদনা - “ঐগী হকচাংদি করিসু তৌদ্রেদা, পাজ্জল খরা শোনবগী রাতনি । হৌজিক কনখংলে, নোংমা-নোংমগী কনখংচরক্কানি । ” হায়রকই ।

ময়ামগী মওং-মতৌদা সঞ্জয়সু মপুক্কীং, নুংশিরমাল্লে মহাক্কা যাসমীনদা - “ভাবিজি, রাখল নুংঙাইতবা থোইনা তৌবীগনুদা । মণিপুর যৌরগসু ননাওবু কাওবীনুকো । সিদদি ঐনা ওমজবা খুদীংমক হোংনজরমগে । ” হায়রম্মী ।

“ইনাওবু করিগী কাওগদগে কাওরোই । থবক চেকশীল্লা তৌকো । ”

“সঞ্জয়, নঙোন্দা লোয়নমক শিল্লরিবদুনি । ইনাওনা ফনবা শীল্লম্মু । ঐগী মরুপপু নহাক্কা চেকশিল্লা শেল্লগদবনি । থবক-ইনখাং য়াওহনবা য়াদে । মরুপ্পু মতম খরা শাংনা পোংথাহনবা দরকারনি । ঐসু য়ারিবমথৈ থুনা লাক্কনবা তৌগে । ”

“সার, করিমতা চিংনবীগনু । ঐহাক্কা ওস্তমথৈ হোংনজগনি । ”

নুংমিদাংগী, চাক লোইরে । সঞ্জয়সু ঐথোয়গা পুন্না চামীল্লরম্মী । মাগী-মাগী রাখল, থেম্মাইদা কায়নরগনি হায়বগী মৈচাক্কা ওমদুনা লৈনবনরা করিনো ? চাবা-থকপা ইচঙ-চঙনদ্রে । চায় হায়বা থোক্কা অদুক খরা-খরা চানরগা ঐথোয় পুন্মমক হৌগংনরে । রাখলনবু নুংঙাইত্রবদি চাবা ফাওবা যাদবা হায়বসী হৌনবনি ।

সঞ্জয়না - “ঐহাকসু যৌজন্তগে, হয়েং মতমচানা লাকচরগে । ” হায়রগা চংত্রে । নুংঙাইতবা মঙ-মঙবগুম, ঐথোয় পুন্মমক তুফক-তুফাই চল্পরম্মী । মরুওইবা বারী খরা শা-নরবা মতুংদা, “মতম অসী য়াল্লা থেঙজীনত্রে । ওহাক-ওহাক পোংথানরসি’ হায়দুনা মাগী-মাগী কাদা চঙনরে । ঐথোয় খুদীংমক লুন্মবা পোংলুম অমমম পুবগুন্না তৌনরম্মী । মসীরা মীওইবগী পুজি ।

যাসমীন্ ফম্মুংদা ফল্পদুনা, মপুক্কীং নুংশিনা কল্পম্মী । “ঐহাক তশেংনা য়াল্লা শাখীনা অকিবা ফাওরক্কে । করি থোক্কগদগে খনবদা, চিংনবতনা থেম্মাই অসী থল্লো । ”

খল্লুরগদি, তশেংবমক ঐহাকসু অকিবা অমদি চিংনবনা অচৌবা পোংলুম

[illegible]

কম। খাওয়া বা তরকারি বা অন্য কিছু।”

[illegible][illegible][illegible]

ওইরবনি। ইমাগীদমক খল্লুরগসু লৈত়ারমদে। ইমাগী ফিভল্লা কমদৌরমগদগে খনবদা থম্মোই নীকই। অদুগা য়াসমীন্বু পুশিন্দুনা চঙবদা করি থোক্তগদগে খনবদা পুন্মম-মমলম্মী। মহাকপু পুবনা ফরিবরা, পুদবনা চুল্লীবরা খল্লম্মী। ইমানদি ‘পুবনা চুল্লী, লোৎপা ফত্তে’ হায়রম্মী। মদুসু অচুহ্ননি, লোৎপা য়াগদবসু নত্তে। য়াল্লা কিগনবসু ফতে খল্লী। থৌনা পুন্মমক থোমজীল্লাগা, করিসু খন্দবা শাদুনা য়াবু থেপ্পম্মী। মহাকপু ঐগী ইথানুংদা কোল্লাগা, মকোক্তা নানবীরদুনা - “করিগী কিগদৌরিবনো ? ঐ লৈরিবসীদি, করিমতা চিংনক্কা, ঐহাক্লা পুন্মমক য়ায়োক্কাগনি। নহাক ঐবু থাজৌ, নংবু ঐনা পুজিগী থাদোক্কাই। ঐথোয় কনাবু করিগী কিগদগে ? নং-ঐ থম্মোই তিন্ননা নুংশিনরিঙেদা, কনানা করি তৌবা ভমগদগে ? করিসু খল্লুনা, ঐবু থাজৌ, ঐহাক্লা নংগী লেন্দীদনা। ঈশ্বরবু কাওগনু।” হায়না থেমজিল্লম্মী।

“অদুগী নংচদে। ঐহাক শিবা তারবসু করিমতা চিংনবা লৈজদে। শিবগীদমক্তি ঐহাক অকিবা করিমতা পোকচদে। ঐহাক্লা চিংনজবদি, ঐনা স্থাইদগী কিজরিবদি ...! ঐগী ইবুংঙোবু, থরায়গী মগিবু ঐঙোন্দগী নমদুনা মুনবীখিগদ্রা ...? সমাজনা ঐবু কাওথোকপীরক্কা হায়বগী চিংনজবা, অকিবা অমা থম্মোইদা কন্না ফাওবকপগুম তৌই। হন্দক মরক অসী ঐহাক মঙ-হাসু য়াল্লা শাখিনা নুংঙাইতে। ঐথোয়বু নমদুনা স্থাইদোক্কাবনা হোংনবীরক্কা হায়বসীনি, ঐহাক্লা য়াল্লা শাখিনা কিজরিবা...!” হায়না মহাক্লা ঐবু চেৎনা কোল্লকই। মহাক্লা অদুকী মতীক চেৎনা কোল্লম্মী। মহাক্কী মশা অদুসু নীকপগুম তৌই। ঐনা য়াবু নুংশিনা কোন্দুনা নানবীবম্মী।

“মঙগী রাবু, রা ওইনা খনবা হৌনদে। করিমতা খল্লুনা, ঈশ্বর লৈবি। পুন্মমক ঈশ্বরনা ঙাকপীগনি। ঐথোয়গী খোঙফম হন্দোক্কাই।”

“তোল্লবী ঐগীদমক্তা সমাজগী মীনোক-মৈশা লাংবা তাবা...! ইমা-পাবুংগী য়ায়োক্কা, মথোয়গী আশা, অপাস্থা পুন্মমক্কী ওন্ন-তৈননা তোল্লবীগীদমক্তা অরা-অনা কয়া খাঙবীবা তারবনিকো ...!” হায়রগা মহাক কপ্পম্মী।

“করিনো নংনা হায়রীবদুবো ? করিগীদমক অদুল্লা রাখল হুহুরিবনো ? অদুক য়াল্লা থম্মোই শীকথবা হৌনদে। কপকনুসে। নংনা অদুম হায়না নীংহন্নরবদি ঐবু করল্লা, পুন্মমক অসী য়ায়োক্কাগদগে ? অদুল্লা অদুক শাখিনা হুহুবা হৌনদেদা ...। মসীনিনে পুজি হায়বসী। অরাবা, খুদোংথীবা কয়ামুক য়ায়োক্কাদুনা পুন্মমক থেংনবা তাবনি। মসীবুনি পুজিগী পরিষ্কা হায়রীবসে। পরিষ্কা অসিদা য়ায় পাঙ্কনবীগীদমক মথৌ শঙবা দরকারনি। অরা-অনা, খুদোংথীবা কয়া য়ায়োক্কাবা তাইদনা, লাঙ্কেংনবা তাবনি। মসীদি হৌবা ফাওবা হৌস্তিঙেদা নহাক্লা করিগী অদুক য়াল্লা নীংহন্নরিবনো ? ঐহাক্তি নংবু থৌনা য়াল্লা লৈবী, লৌশিং চাওবী, খাঙবা কনবী অমা ওইহন্নীংলি ? থম্মোই অদু

শৃঙ্গার' না লৈতেংদুনা 'দুলহন' গী শক্তমদা ঐবু গুসি উহঁল্লু । নুমীং অদুদসু নহাকী কৈন্যাগী শক্তম অদু তশেংনা মপুঙ ফাদে হায়বা ঐ খঙই । গুসি ঐহাকী অনীংবা অসী মপুঙ ফাহল্লু । নহাকী মপুঙফাবা শক্তম, নুপী ওইবীগী কেবা-মৌবা, ফিজ়েং-লৈতেং পুম্বমক অমত্তা রাভনা ঐবু উহনগদবনি ।" হায়না ঐহাক্সা য়াল্লা নুংশিনা থেমন্স্মী । মহাক ঐঙোল্লা মুন্না, ইঙক-ঙক্সা য়েংলগা লৈরন্স্মী ।

ঐনা মাবু মখুং পায়দুনা পুরন্স্মী । হুম্বানুবু কৌথোক্সা - "বানো, ইমা চান্দবীবীনা করি হায়রুবনো খঙদে । যাসমীনসে, কেবা-মৌবা কাওরমাল্লে । লুহোংবা নুমীত্তসু থোইনা হেন্না কেবা-মৌবা তৌখিদে । মহাক্সা সন্যাসীনীগুন্না লৈবা, রাখলগী পোংলুম পুবগুন্না, অসী ঐহাক থরায় নুংঙাইতে । মাবু হরাওহনবা, নুংঙাইহনবা পাস্মী । মহাকপু লুহোংবগী দুলহনগী শোলহ শৃঙ্গারনা লৈতেংবীদবা য়াদে ।"

হুম্বানুনা - "চুন্স্মী দাদা, মহাক লস্বেইবীদৌনা তৌরে । ফনি দাদা, ঐহাক মাবু চপ চানা কৈন্যা অমগুন্না লৈতেংবীগে ।" হায়রগা যাসমীনগী মখুদাং পায়দুনা মঙোল্লা য়েংলগা নোক্স্মী । ঐঙোল্লা অমুক য়েংলগা, মহাকী দ্রেসিংকম্লেমদা পুশনখিরন্স্মী । লোয়ননা ঐঙোল্লা মমীৎনা কৈনো'মা তৌরন্স্মী ।

নুমিদাংগী পুঙ তরানিথোই, ফক্সাংগী ঘড়ীনা য়ৈরকই । যাসমীন্দো হৌজিক ফাওবা লাভে । হুম্বানুগী মনাক্সা ঐনা থিল্লুবা চাওরাক্সা পুঙ অনি হেন্সে । অসুম ফমদুনা লৈবদু হকচাং অসী মুত্তরকই । পুঙখায়মুক খরা হেন্না অমুক হৌত্তবা মতুংদা, ঐখোয়গী কাগী থোঙ হাংদোবক্স্মী । যাসমীন অদু হুম্বানুনা পুশক্স্মী । মখোয় অনিমক কেবদা হাইরপ মান্নরন্স্মী । অদুবু যাসমীনদী তশেংনমক 'দুলহন' গী ফিজ়েং-লৈতেং অদুনি । তশেংনমক মৌ অনৌবী কৈন্যা অমনি । হুম্বানুনা, যাসমীনবু ঐগী ইনাক্সা হাইফেংনা থক ইনশিল্লমগা মীংচী খংলমগা চেনথোকখিরন্স্মী ।

মহাকপু মখুদাং পায়দুনা ঐগী ইনাক্সা ফম্মুং অদুদা ফমহল্লম্মী । অঙাংবা রেশম্গী শাড়ীনা মকোক খুন্সদুনা ফল্লীবী মহাকপু য়েংবদা তুম্মীংবনা উইথরুরবা মীং শিংকংলকই । মহাকপু হুম্বানুনা লুহোংবা নুমীংকী কৈন্যা অমগুন্না লৈতেংবীরক্স্মী । হিন্দু শাস্ত্রগী নুপীগী লৈতেং, স্ঙ্গার তরাতরক হায়নবদু চপ চানা শুরমাল্লে হায়না নীংই । মৈতৈ সমাজদা চংনদ্রবসু । ফজবদি অদুমক ফজৈ ।

চন্দনগী নুংশিরবা মনল্লা ঈথক হৌরন্স্মী । মখোঙ-মখুংতগীনা, মমায় মমীং, মকোক-মশম ফাওবা নীংথীবা খিবিব্লা লৈতেংলি । মখোঙ-মখুংকী খুজীলশিং অঙাংবা মচুগী নেল্ পোলিশ শঙলী । ভৌরোক-ভৌবী মখোঙগী খোঙপাক-খোঙনমদা অমদি খুংকী খুবাক-খুনম, পুনুন্না তুম্মবী খুংশাশিংদা অঙাংবা মচুগী মহেপ্দিগী লৈরোংশিং ফজনা য়েক্সী । মখোঙগী খোঙশাদা খুদোপ, খুজ়েংদা ফজত্ৰবা খোঙজি শিরি । মখুং খুংশা মঙা-মঙাদা খুদোপশিং মরীগা কোন্ননা খুংনমদা অমদি খুদাংদালৈতেং, খুজী ময়াম

অমসু ঠোরোক ঠৌবী মখুদাংদা শিরি ।

লাইবক্তা বিন্দি, কুম্‌কুম্‌, নল্লী, বিন্দিয়াগী লৈরোংশিং য়েক্লী । পীশুম অমদি মীংপান্দা, পাদা আইত্রোগী খুংয়েক, কাজল্‌নচিংবা থারিবা অদুমক হৈ-শিংলবা মেক্-অশ্‌নি । লরাই শিংগ্রেং অমদি লাইবক্কী নাকম অনিরোমদা টিকাগী সনাগী নীংথীরবা লৈতেং ! নাপগী সনাগী মরীগা কোল্লানা শম্বুলদা ফাদুনা জুম-জুম হাইরিবা নাগী সনাগী লৈতেং! ঈশিং য়োংপা উগদবা মানবী খৌরি, ওকশমদা, শিরিবা সনাগী লীকশিং ! ঠৌরবী খৌরি অমদি ওকশমগী লৈতেং ওইরি । লীক খরা অমনা রাং-চাওরবী থাবুমদা ঙা-থেংনা শাম্মরিবগুম তৌরি । ইনখংলকপগী মঙাল শন্দেক্লী ।

চেংতকপী খাঙদা খাঙলীগী পরেংনা ঙাংহুইরি । তুমতকপী নাতেন্দা নঠনি, মবী অদুনা খজাইদা ঙা-থেংলদুনা, নাগী মথক্কী লুতুংগী শম্বুলদগী য়াছুরি ।

এহাক্লা মাগী মকোক খুল্লীবা শাড়ী অদুগী মায়খুম অদু হাইদোক্‌না মুন্না য়েংলম্মী, মুন্না অসুম য়েংলম্মী । মহাক্কী মমীং মীংস্না অনি অদু উইরুম-উইরুম তুকথরদুনা, মক্‌ লুকথরগা তুম্বক তাশীন্দুনা ফল্লী । অসুক ফজবী অসীবু, খাঙঙুথক্তা অবেস্বদা মাঙহল্লমগদৌই । খল্লবদা অকি-তুজুংবা ব্রশখল অমুকসু পোক্লম্মী ।

ইনখংলকপী, মোং-হাদবী, তল্পবী, পুকচেল ঈংলবী, মথোং কারকপীগী নৌনা মঙাল শন্দোরক্লিবী নীংথীজবী অদুমক্কী । অমকপা, অরানবা রাখল পোক্তবী, থোং-নৌরবী, ফজবী, নোল্লকপীগী গুণনা, থেস্মাইবু অপেনবা পোকহনবী অদুগুস্বী শক্তল্লী । সন্ধ্যা য়াচঙবগী লিরি হুন্না মালংবনা য়ৈবদা নৌনা হাইনা খাঙজবী বসন্তগী লৈকোলদা শাংচবী লৈরাং জাতিকুল্লিনি ।

মহাক্কী মীংস্না অদুনা য়েংলকপদি অদুক্কী মতীক ইংই । মুশীল মুবী মীংনহা অসী কয়াদা ইংথ্রবা, হাইরপা কোয়রাওনরদুনা ...! মেঙলবী মীংপান, মীংস্নাগী থক-খাগী ফজরবী, কোল্লপা তৌবী পাশিংগী পরেং, মীং মনুংগী নিম মচু হাইরপা থাববী ঠোরোক ঠৌবী নাকল অনি হুইথরিবী মীংস্না...! মদুগী ময়্যাদা লৈরিবা মুশীল মুববী মীংনহা অনিদা এহাক্কী শক্তম ময়েক শেংনা তারি ।

লৈহাও লৈরেল, আতরগুলাব অঙৌবগী লৈয়োন লৈনাগী মচু, প্লগা ওইবা কুচুগুস্বিনি । লাইবক মতাক্‌বী অদু কোইরপতি তৌনা পাক্‌ক্লা ... । মদুগী মথক্তা শল্লাংশিং হৌস্ত্রি । অমুবা রেশমগুস্ববী, শাংলবী শল্লাংশি, লাইবক্কী শিংগ্রেংদা টিকানা লৈতেংলিবা, শল্লাংশিং অদু মুশুক মুনা, ইরং লংনা লেঙ-লেঙ চংপগুস্বী ।

মুশুক মুবী পীশুম অনি অদু লিরুংগুস্বা নীংথিনা শাংনা হুইথস্ত্রি । মীংপাল অনি অদু, অরংবা নোংথাঙগী মঙালগুস্বী মতৌনি । গুলাবকী লৈনাগুম থোংনা-নৌনা তঙাং-তঙাং মতম পুন্নমক্তা লেবী চীম্বাল অদু ঙাংশং-ঙাংবা লীপস্তীক্লা থারপ তৈরদুনা লেঙ-লেঙ চংপগুস্বী । মতম পুন্নমক্তসু মোমোস্তা তৌবা মানবিনি । ডসিদি ইখঙ-খঙহৌদনা

মথল্লা হেক নোৱুৱদবা মাল্লম্মী । ফল্লপ, তুমতকপী নাতোনদা নঠনিনা শাল্লরি । ঠৌরবী কুচুদগী হাইরপ্পা ঙাংশনবী থোংলবী খজাই অনিদা নাপগী সনগী লৈতেংনা ঙা-থেংদুনা শাল্লরিবা উবদা কল্লকপা পোকই । ঠৌরোক ঠৌবী লংলবী, ফজরবী য়াগী পরেংশিংনা মহাকী লৈতেং অমা ওইনসু অমুক্সসু হেন্না ফজহল্লি । পুসুয়রবী থোংলবী পাম্বোমশিং, খুদাংশিং অদু ঐহাক হেন্না-হেন্না য়েংনীংই ।

ঐহাক্সা মাগী খুং অনি পায়দুনা শাল্লরম্মী । মহাকী পুসুম-পুসুম তারগা শাংতক-শাংতক্সা মতোল তুস্বী খুংশাশিং অদু কয়া নীংখীজন্তে ! মহাক খুজীলদি খাত্তে, অদুবু মহাকী মতোল তুস্বী, শাংতকপী খুজীল অদুনা মরম ওইদুনা খুনমলোমদগী য়েংলবা অদুগা নেল্ পোলিশ শঙলবদি, খুজীল খাল্লিবোই নীংই । মখুং অদুদা মেহেন্দিগী লৈরোং য়েক্সীবা অদুনগা ফজবনে । ঐহাক মাগী মখুং অদুগা, মাগী মীংস্সা অনি অদুগা, নাতোনগী নঠনিনা ঙা থেংদুনা শাল্লরিবা গুলাবকী লৈনাগুস্বী মচীস্বাল, তঙাংবী খজাই অদুগবু তশেংনা কল্লকপা পোকই । খুংশেম য়াওদ্রবসু মশানা ফজদুনা লৈরবী মহাক, খুংশেমগী লৈতেংনগা য়োল্লবনিনা অদুকী মতীক নীংখজখরে । মহাকপু ঐ থাঙ্গেশেংনমক কল্লকপা, মিহৌবা, নুংশিবা, পাম্বুবা পোৱুম্মী ।

ঐহাক্ করিগুস্সা লাইয়েকপা চিত্রকার অমা ওইরল্লবা...! মহাকপু ইমাঙুদা ফমহল্লগা, মখল-মথেল কয়গী মচু শেম-শারগা, চুনগদবা মচু খন-খন্দুনা, মহাকী শক্তম্ য়েক্সমগনি । কবিগুস্সা ঐনা লাইয়েকপা হৈরমদুনা মাগী শক্তমবু য়েকপা গুল্লবদি ‘মোনালিশা’ না কৈদৌনগনি ! মহাকী অয়েকপা লাই অদু পৃথিবী ফাওহনগনি । ‘লিওনারদো দা ভেন্চী’ মায়থীরমগনি । যাসমীনগী মফমদা মোনালিশাসু মায়থীগনি ।

অদুগা ঐহাক্সা নুঙ নত্রগা উনা মুক্তি শাবা হৈরল্লবা...! যাসমীনগী শক্তমগী মুক্তি শারমগনি । মুক্তি অদুনা বিশ্ব-জগত্ শীনবা থুংনা ফাওরমগনি । যাসমীনগী মুক্তিগী মমাঙদা, ‘ভেনস’ ‘আতালান্তা’ পুসুমক মায়থীদুনা মকোক্ নোল্লমগদবনি । যাসমীনগী মুর্তিবু উরগা, য়েংলগা, ভুন্তিয়েন্ ফ্রাঙ্ক, দ্যুমোদুরভিল্ কয়া-কয়া কক্ঙাওনরস্সা য়াই । যাসমীনগী অশাবা মুর্তিবু য়েংলুবদা ম্যাদারিগো, হিরোই, কেপতেন্, এরিক্কুতস কয়া ঙাওচৎনরস্সা য়াই । মথরায় মাঙনরস্সু য়াই ।

মরম অদুনা যাসমীনগী শক্তম য়েক্সরোই । মুর্তিসু শাররোই । যাসমীন, ঐহাক খক্তগিনী, ইথক্তগিনী । কনাগুস্সা অমক্তগী ওইবা য়ারোই, ওইসু ওইহল্লোই । মহাক্তি ইতোমত্তগিনী, ঐহাক্তগিনী । শবাব্-মহল্ তুল্লা মাঙহনন্তে । যাসমীনদি ঐগীনি । ঐথোয়বু কনানসু কায়নহনবা ওল্লোই, কায়নহনবসু য়ারোই ।

“কৈদৌবীরবগে ? করিনো মুরুম-মুরুম শোনবীরিবা অদুবো..... ?” হায়না যাসমীননা, মাগী মীংচিগী মেঙলবা মীংয়েং অদুনা ঐঙোল্লা মুন্না য়েংলকই । মদুমক নুমিদাংরাইগী হৈনম্-লৈনমগী ইপোমগা ঈরোইনবী মেঙলবী মীংয়েং অদুনি । মালংগী

ইশোমদা হবাও-মোমোন নোকচী, তনৌবী, মোং-হাদবী অদুমক্ৰি । ওছোকা পুক্রীং
হববীনি, কবি, কবন্দা হাইনো ফোঙদোক্ৰদগে ঐহাক খঙদে ।

ঐনা- “নহাকী শুদ্ধানীংঙাইগী মশক্ ওইববী মাইথোং খাজ, নীংবীমী মীংয়েং,
মীংচিগী তেল, মোমোন নোকপী মীনোক্ পুন্নমক্ অসী উবগা, মসীবু য়েংলগা ঐহাক্,
ম্বগগী অশ্রাপুবগী লৈকোলদা যৌববগুম্ তৌই । মবম্ অদুনা ঐহাক্ নুংঙাইববা মঙলান
অমদা তাওদুনা চোইবোল লোল্লীবনি । নংঙোন্দগী হেমা ফজবী অসীবু অমা
লৈবমখিগদবা ?” হাযনা মহাকী মখুং অনি অদু থাঙ্গৎতুনা চুপলম্মী ।

মহাক্কা মীংচিনা হাইফেং ঐঙোন্দা য়েংলগা মক লুকথবদুনা যান্না ইংনা,
ইকাইববী মতৌগা লোযননা “কৈসু লৈতবী ঐহাকপু অদুক যান্না থাগংপীববা অদুবু...?”
ঐহাক্ক্তি শাখীনা মতীক চাদ্রবী অমনি ।” হাযনা তপ্পা শোল্লকই ।

“নশানা-নশাবু অদুক যান্না হস্থনা খনবা হৌনদে । য়েংওই, নহাকী নখুং
অনি, নংগী খুংশাশিং অসীমকসু ঐহাকী ইফমদাদি ‘পবস মণি’ গুম্বনি । অদুগা নহাকী
মেঙলবী মীংচিগী মীংয়েং অসীনা ‘কৌস্তম্ভ মণি’ নি । অমুকসু নংগী মোমোন মীনোক্তনা
মতম পুন্নমক্তা লৈতেংলিবী, গুলাপকী লৈনাগুম্বী, তঙাং-তঙাংবী চান্নাল অসীনা!
মসীনা লাই মযান্না সমুদ্র মন্ঠন তৌবদা ফংখিবা ‘অমৃত’ অদুমক্ৰুম্বনি ।” হাযদুনা,
ঐহাক্কা মাগী মচান্নাল্ অদুবু খুদোদ্বীনা শোক্রগা ঐগী চান্না অমুক চুপলম্মী । মদুদা
মহাক্কা ইকাইবদুনা হেমা লুকথবিম্মী ।

মহাকী মখদাঙ অদু ঐগী খুংদোদ্বীনা থাঙ্গৎলদুনা, য়েংজবম্মী । মহাকী মীংস্ন
অনিদু উইকম্-উইকম্ তৌবম্মী । মচান্নালদা খোইকম্ মোমোন নোক্ৰম্মী । মহাক্কা
হবাওজবা, নুংঙাইবা, মাইথোংমকা লান্না নোকপা অদুমক্ৰী ঐহাক্কা পান্না,
য়েংনীংবা... । ঐহাক্কা অসুম য়েংলম্বদগী মহাকী লীক্কানা চোৎপা মাল্লবী মচান্নাল্,
গুলাবকী লৈনা অদুবু ঐগী চান্না তপ্পা খৌবোম্ থন্ন চিলোক্ৰবম্মী ।

ঐহাক্কা মাবু ইথানুংদা চেৎনা কোনশিল্লম্মী । মহাক্ৰসু ঐবু চেৎনা কোল্লকই ।
ঐথোয অনি নুংঙাইববা ঈপাক অমদা ঈবোইমিল্লবম্মী । ফজম্ববা লৈবাং কযানা ফুগাযনা
শাংলবা ঈথং অমদা শান্নমিল্লবম্মী । লৈবাং খুবাম্-খুবাম্ পাযদুনা চাইশিল্লবম্মী ।
ঈশিং খুজোক্ খুজোকসু চাইশিল্লম্মৈ । কোয়চেল চেম্দুনা, কোযতান- তান্নদুনা হবাও মথোই
কামিল্লবম্মী । হাবদুনা ঐথোয অনি ম্বব থবেং থবেং হোল্লদুনা ফম্মীম্মৈ । ঐহাক্কা মাগী
মখুদাং পাযশিল্লম্মী । মহাক্ক্তি মক লুকথদুনা তুম্মীম্মা ফন্নী ।



অযুক্তা হোকরনা খবর পীরস্মী । খবরদা এম, এস, সি, গী পরিষ্কা হায়দোকপগী ফল্ যাওরস্মী । অহস্মদনা ময়াম কৌরগা - “সুকুমারগী এম, এস, সি, গী পরিষ্কা হায়দোকে । মহাক্সা ফার্স ক্লাস ফার্স তারে ।” হায়রস্মী ।

ইমাবীবীনা ঐহাকপু কোল্লগা, মমীভা নুংঙাইবগী পিরাংগা লোয়ননা ঐবু আর্শিবাদ পীবীরস্মী । ঐহাক্সু ইমাবু খুরমজরস্মী । যাসমীনগা, হুমবানুগা হরাওবগী মপা লৈরমদে । অহস্মদসু অদুকী মতীক হরাওরস্মী । ময়াম্মা হরাওবীবদু উরগা ঐহাকসু নুংঙাইবগী মপা লৈরমদে । “নুমিদাং পাটি তৌগদবনি ।” হায়না অহস্মদনা হায়রস্মী । মখোয় মঐখনা মদুগীদমক খৌরাং তৌরস্মী ।

প্রোজেক্তকী থবকসু য়াম্মা নীংখীনা প্রোগ্রেস তৌরে । মদুগী হোৎনবদা ওহালমঐ নীংশিংলুদে । ঐহাকী পোং-টৈ, লাইরিক-লাইশু, ফি-রোল, কোল্-লীক্টিংবা ময়াম অমা হোষ্টেলদা লৈহৌরি । “পোং-টৈ লৌরুখিগে” হায়রস্মগা ঐহাক হোষ্টেলদা চংলস্মী । ঐনা চঙখিবদা দরবাম্মা - “সলাম্ সাহেব, ওহাল মঐখ কদাইদা লৈবীরুবগে ? অহানবদদি য়ুমদা চংখ্রমাল্লে খল্লুই । অদুবু সাহেবকী চিঠি য়াম্মা লাকই । য়ুমগী ওইরমাল্লে, ঐনা থমলি লৌজরুখিগে । ওরাং ওহালদি পুন্না চিঠি অনি- অহস্মু লাকই ।” হায়রগা মহাক্ চংখিরস্মী ।

ঐহাক মিহল চোংলকই । কাগী শো হাংলগা, চঙশিন্দুনা পোং-টৈশিং লোইশিল্লস্মী । দরকার লৈবশিং পেকীং তৌরস্মী । থোইনা মরু ওইদবমঐ থল্লে । দরবান্নসু লাক্জুনা ঐগী ইতেং পাংলরে । ঐহাক্সা - “পোং-টৈশিং অসী নহাক লৌজরো” হায়দুনা মঙোন্দা পীরস্মী । মহাক্সু য়াম্মা হরাওজরে ।

মহাক্সা ঐঙোন্দা চিঠি মঙা তরুক্ পীরকই । ঐহাক্সা চিঠিশিং অদু পাদুনা য়েংলস্মী । থা অমা-অনীগী মমাঙদগী নুমীং তরানি, হাপ্তা অমা, মরি মঙানি কান্না কান্না ইরকখিবা চিঠি ওভুজনি । ঐবু “য়ুমদা য়াম্মা থুনা লাকউ, লাক্জুবা য়াদে ।” হায়বা বারোল ওভা ইরি । অতৈ মরম থোইদোক্সা পন্দে । ঐনা চিঠি পারিঙোদা দরবাম্মা ঐগী পোং টৈশিং গাড়ীদা হাপচিল্লস্মী ।

ঐনা কাদগী থোরকপদা পোষ্টমেন্গা অমুক মায়েক্সরস্মী । মহাক্সা সলাম্ তৌরকই । “সাহেব্ টেলিগ্রাম্... ।” হায়দুনা পীরকপদু ঐহাক্সা লৌরস্মী । মদু য়েংলুবদা “*MOTHER SERIOUS *COME SOON *IMEDIATLY*” করিনোনে ?ইমাগী ফিভম লুরবা ! খুদজা থুনমক লাকউ হায়বা ! কয়াম শাখীনা নারবজাংনো ...?

ঐহাক লৈতাদবা, যান্না লাঙতক্লবা অমা ফাওরশ্মী । লুনুবা খোঙথাঙদা থোরংকুনা গাঙীদা ফলশ্মী । তৌফম খঙদনা ওহাক ফলশ্মা মতুংদা গাঙী থোরকই ।

ঐনা য়ুমদা চঙখিবদা ময়াম ঐবু ওইরশ্মী । ঐগী ইতৌ অদু উবদা অহম্মদনা - “কৈদৌরবগে নংগী নতৌসিবো... ?” হায়না হংলকই । ঐনা টেলিগ্রাম অদু মঙোন্দা পীরশ্মী । মহাক্লা মদু য়েংলগা, কুইনা লৈরুরবা মতুংদা - “ অদুদি হৌজিক কমদৌবা তারি... ?” হায়না যান্না লাঙতক্লনা হংলকই ।

হুন্নবানুগা যাসমীনগসু অমগা অমগা য়েংনরশ্মী । ঐখোয় অনিদসু য়েংলক্লশ্মী । মখোয়সু যান্না শাখীনা লাঙতক্লবগী মতৌনি ।

“ঐহাক ভাব্ তাতে, অদুবু ইমাগী ফিভম ফত্রে হায়বসিদী.... !”

ইমাবীবীনা - “ইবুংঙো, ইমানা হায়নীংবদিনে ! য়েংওই, ইমাগী ফিভম লুনা লৈরে, হায়রবনিনা নহাক যান্না থুনা চংপনা চুমগনি । ইমা হায়বসীদি সংসারদা কোয়না মৈরা চমদুনা থিবদা ফংলরৌইদবনি । পুন্দিদা ফনা যান্না তৌদুনসু ইমাগী খোন্নাং নামগী লমন শিংবা ওম্‌দে হায়নবিবনি । তাঞ্জা অসীদদি ইমানসু নংবু উনীংলমগনি ইমাগী সেবা তৌফম থোকই পম্ববা চুমদে খল্লী ।” হায়রশ্মী ।

অহম্মদনসু - “চুম্মী মরুপ, ইমানা হায়রীবসী অচুশ্বনি । ইমা হায়বসী কোয়না থিবদা ফংগদবা নন্তে । নহাক চংপনা চুম্মী ।” হায়বকই ।

ময়াম পুন্মক্লা “চংপনদি চুম্মী” লোয়না হায়নরে । মরম অদুনা চংপদদি তারে । অদুবু ওছোক্লদি মওং চাে, ওছোক্লা লুরে । মতাং অসী ...!

ইমাবীবীনা - “ইবুংঙো সুকুমার, নহাক চংননবা থৌরাং তৌরো । ইবেশ্মা যাসমীনবুসু পুবীরো । করিমতা চিংনরু । অসুন্না কুইনা লোৎতুনা লৈবসু চুমদে । কবিগী লোডুনা লৈগদৌরিবনো ? অহল-লমন, ইমা-পাবুং খঙহনফম থোকই । লোৎতুনা লৈবনদি অফবসু ওইরৌই । মখোয়না য়াবা-য়াদবনা রাফম অমনি । অসুম তুম্মীনা লৈথোকপদি চুমদে । অহল-লমন খুরমগদবনি । য়াবীভ্রগনা নখোয়গী অনীংবগী মতুংইনা তৌফম থোকপা মশানা তাবা লাক্কনি । নখোয় অঙাংসু নত্রে, লাইবিক লাইশু হৈরবনি । অহলশিংসু রাখল শোয়দনা খল্লক্কনি । রাখল অদুক যান্না হুন্‌বা হৌনদে ।” হায়রকই ।

“হৌজিক ঐখোয়না চংলুবদা অফবা ওইগনি হায়বসী কয়া থাজদে ।”

“মদোমদা খনগদবা নন্তে, নংগী তৌফম থোকপা নখৌদি তৌবা তাবনি । লাইবক খীদুনা ইমানা করিগুশ্বা ফত্‌-নুংদা থোক্তো... ! থোক্তবদি ওইসনু । অদু ওইরবদি মচাগী মমৌগী মশক উদনা... ! মদু চুমদে হায়না খল্লী । চংপনা চুম্মী । মখোয়না য়াবীরে, স্বাইদগী লাইবক ফবনি । য়াবীভ্রগনা, নখোয় অমুক, 'সিদা লাক্কগা লোইরেদনা ! অহম্মদকা নখোয় লোয়ননা, নখোয়গী কারবার অসী তৌদুনা লৈমীম্বদা কনাগী মখা

পোনগদবসু নংস্তে । ইমানা নারিঙৈ অসীমক অমরোমদদি তান য়ান্নবু চারবনি । শাওনীংবা কয়া লৈরবসু শাফরগদবনি ।” হায়না ইমানা হায়রকই ।

অহস্মদনা - “ইমানা হায়রীবসীনা ফগনি । ঐখোয় তুস্মীয়া লৈখোকপসীমক চুমদে । ইমাগী অনাবা হায়বসীসু অরুবা মতাংনি । নং চংলুরো, যাসমীনবু ইমা-পাবুং খুরমহস্দুনা থৌদাং পাঙথোক্কুরো । নুপামচাগী নথৌ পাঙথোকউ ।” হায়রকই ।

হস্ববানুনসু - “দাদা, চংশীরুরো, থোইনা চিংবীরুনুদা, ঈশ্বরনা পুন্মকী য়াইফনবা শীনবীগনি । ঐখোয়সু ঈশ্বরদা প্রার্থনা তৌজগে । চিংননীংঙাই করিসু লৈতেদা... । য়ান্না লুনা খনবীরুনুদা । অফবা রাখল খল্লগা লোইরে ।” হায়রকই ।

“ফরে হয়েংমক চংনবা তৌবা তারেদনা... ।” হায়না ঐনা হায়রস্মী ।

ইমানা - “অদুনি, নুপানবু নশাগী নথৌদা অমদি হীরম খুদিংদা নীংহস্ববা, কিবা হৌনবরা ? অদুগা ইমানা হায়নীংবা অমসু লৈ ।” হায়রকই ।

“করি ওইবীরবনো ? হায়বীয়ু কৈদৌবগে ?”

“ঐহাকসু পোক্‌ফম লমদম মণিপূরদা অমুক্তংদি যৌনীংই । মণিপূর যৌরগা, অদুগী মতুং তাবদি, ইমাগী লাইবক্তা তমলমগদ্রা, তন্নল্লোইদরা ? রাখাকুগুদরা লাইনীংদুনা লৈজত্ৰগে । ইমাগী নীংজবা অসীতদি থুংহনবীয়ু করি হায়বগে ?”

“ইমানা পান্ধীরিবদু ঐহাক শোয়দনা পাঙথোকচগে । ঐখোয়গা পুন্না হেত্তা চংমীন্নরগা লোইরে কৈদৌবগে । ইমানা অদুক লুনা খনবীরিবা করিগীনো ?”

ঐখোয় চংননবগী থৌরাং তৌরস্মী । অহস্মদনা টেলিফোন পায়খত্তুনা সঞ্জয়দা হয়েংগী এরোপ্লেন্ টিকেত অহম, ইশ্ফালগীদমক লৌননবা হায়ত্রে । থবক-ইনখাং পুন্ম মক শীন্নরস্মী । প্রোজেক্টরী থবক, কারবারগী অতৈ-অতৈ হীরম পুন্মমক ঐহাক্সা সঞ্জয়গী মফমদা য়ান্না চেকশীয়া শিন্নরল্লে । নুংখিল চুপ্পা অদু ময়াম অদুগী চেনবা হোৎনবস্মী । ইমা বীবীসু নুংখিল কদাই-কদাইদনো য়ান্না চংলুবা মাল্লী ।

নুমিদাংরাইরম ঐখোয় ময়াম পুন্না ফস্মীন্নদুনা চা, থকমীন্নরস্মী । ঐহাক্সা “নহাক থবক-ইনখাং য়াওরুখিগনু । নশা অদু ফগৎনবা, কনখৎনবা হান্না হোৎনথো । হকচাংনা মরুকিনো । সঞ্জয়দা ঐনা পুন্মমক শিন্নরল্লবনি । মহাকপু নংনা হেত্তা খঙলীবনি । মঙোন্দা শিন্নবদা চিংনীংঙাই করিমতা লৈতে । মহাক য়ান্না চেকশিল্লী ।” হায়রস্মী ।

তাঞ্জা অদুদা সঞ্জয়না এরোপ্লেন্‌গী টিকেত্ অহম পুদুনা লাকই । ঐখোয় হয়েং শোয়দনা চংপা লেপ্পে । রাখল অসীদি লৈতারমদে, শাখিনা চরাংনবস্মী । য়ান্নমক খোয়রাঙবা, ইহৈ-হৈনীংদবা অমা পোকই । নুংশিরবা মরুপ অমদি ইচল হস্ববানু কায়নরগনি খনবদা, থেস্মোইদা অকনবা চৈফু অমগী চৈনাখোলগুম ফাওরস্মী । অদুবু চত্তবদি য়াদ্রবনি । ইয়ুম, ইরমদম, ইমা, ইপাগী মনাক্তা চংপবু হৈনীংদ্রিবা অসিসু

করীগিনো ? মসীসুং য়ান্না অঙকপনিং, ইথস্তা খনফম খঙদে ।

“মরুপকা কায়নরগনি খনবদা, থম্মোইসি হায়ফম খঙদনা অম্মা অমা পোকই । নখোয়বু ফীভম অসীদা থাদোক্লম্মা হায়বসীমক ঐহাক ইপাম-পামদবনি । মরুওইনা নহাক্কী ফীভম অসীগা, থবক ময়াম অসীগা থনম্মা অসী চুমদবনি । অদুবু মরুপ চত্তবা যাদ্রবনিদা চংলুথিগে । ইচল ইবেম্মা বারৌগনুকো । ঐগী মরুপ ঐসী নহাক্কী নফমদা শিন্নরিবসিনি । নহাক্কী মাবু নীংখীনা য়েংউ, চেকশিন্না শেম্মৌকো । মহ ক্কী মশা কনখংনবা হোংনৌ, মনীং থুংহল্লুকো ।” হায়না পাওমেনবম্মী ।

“দাদা, মহাক্কীদমক নচল লৈজরি করিমদা চিংনবীগনু । ঐহাক থবায় থাবা তাববসু মহাক্কীদমক্তি করিমতা চিংনজরোই । দাদাগী অমদি ঐগী ইমাল্লবী যাসমীনগীদমকসু ঈশ্বরদা প্রার্থনা কংচগে । দাদানা ঐগী মরুপ অসীবু মীরায়বীরোই হায়বসু খঙজৈ, অদুবু থম্মোইদা য়ান্নদি মিপাইজৈ । মাসু ঐসু লাইবক থীরবী ঙাজনিদে ! মহাক্কী কায়নগনি খনবদসু থম্মোই অসী পুবা ঙমদরে । অদুবু ...! লেঙবীকরো, ইমাইবেম্মা, কবিসু তৌদবা ওইসনু । য়ারিবমথে থুনা অমুক হনবীরকউ ।” হায়রগা মমীত্তা মপি শীত্বকই । মথেয় অনি কোল্লদুনসু কপমীন্নরম্মী । যাসমীনদি বা ইঙাং-ঙাংলমদে, মমীত্তদি পিরাংত্তনা পুমচোং- চোংলম্মী ।

অহম্মদনা - “মরুপ, পুন্মমক অসী হৌনবনি, করিমতা চি নরফনু । চংলুরো, যৌবগা মরোল পুন্মমক থুনা খঙহল্লকউ । ইমাগীদমক নীংখীনা হোংনৌ, লায়েংবদা খুদোংচাননবা সিন্দা পুরক্কবা তৌ । অদু ওইববদি মাঙজৌননা কোল্ তৌরকট্ । ঈশ্বরনা চানবীদুনা করিসু থোইদোকপা তৌদবসু ওইসনু । অদু ওইববদি, য়ান্না থুনা লাক্কবসু হোংনৌ । সোমদা থবক য়ান্না লৈরি । সঞ্জয়না পুববুদি হেন্দোক্কী মম্মী । অদুবু য়াগী মতেং অসী নহাক্কী নত্রবদি... । ফরে মসী অরায়বনি । ইমাগীনা থাইদগী অকবনি । অতৈ খল্লরনু, থবক্কীদি করিমতা চিংননীংঙাই লৈতেদা... ।” হায়রবই ।

ইমাবীবীনা - “ইবুংঙো অহম্মদ, হুম্বানু, লাইবকথীবী অর্গীবু নহাক্কী নফমদা ইমানা অমুক্কা হম্মা শিন্নরবনিকো । মহাক অসে ইমাগী ফিজগী ললনি খনবীয়ুকো । অদুগা ইমাদি লাইবকথীবী ওইবনা, মহাক্কীদমক অউনপোং করিমতা তম্মা ঙমদ্রে । যাসমীনগীসু করিমতা ঙমদ্রে ।” হায়রগা বানুদা - “ইমাগী ইবেম্মা বানু, নহাকনে নবুংঙোবু ঈশ্বরমক্কী খম্মা, লুনা- চান্না নীংগদবনিকো । নবুংঙোনা নুংং ইরোইদবা অমত্তা তৌরোইদবনি । খঙলেদনা ইবেম্মা, নহাক্কীদমক নবুংঙোনা...! ইং-মনুং কায়নবতা নত্তনা শোইনাইরবা মীশক হায়বদু ওইরবনি । মসী খঙনা চংকদবনি । মহাকসে নংগীদমক্তি ঈশ্বরমক্কী হায়বসী মতম পুন্মমত্তা কাওরোইদবনিকো ।” হায়রকই ।

“অদুগনে, ইমাগী অলম্মারি মনুংদা উপুমচা অমা য়াওরিবনি । মদু নখোয় অনিদা শিন্নরবনি । মসীনা ইমাগী লৈজবা ললনি । ইমানা ঙমজবা লীক্-কোল্ খরা, শেল খরা

থবক খৌরম খুদীংমক্তসু অদুন্ধী মতীক মচু তারশ্মী । লোয়ননা তোল্পবী, উপাই লৈজদ্রবী
অমবু বদনামগী লৈনাংলক্তগী কনবা ঙ্গুগীদমক ঐগী থশ্মোইদা অপেনবা অমা
ফাওবশ্মী । অদুগা মহাকী অখাকপা লৈতনা, থশ্মোইশেংনা তৌবা সেবা অমদি
খোয়থুল্লবী খোনফল্লা ঐহাকপু পুমশুম-শুম্ভংলশ্মী ।

রাখল অসীগী ঈথক্তা তাওবদুনা ফল্লীউদা, যাসমীন্ ইমুংগী থবক-ইনখাং
লৌইবগা চঙলকপা অদু খঙহৌদ্রে । মহাক্সা - “করি রাখল তৌবীববগে, অমুক চিন্তা
তৌবীবববো ? কবি রাখলদা লুগীববনো ? ” হায়বকই ।

ঐনা মঙোল্লা হাইফেৎ যেংই, মখুদাং পায়দুনা চিংশিল্লগা ইনাক্সা ফমহল্লশ্মী ।
মহাক্সা ফমথবক্সবদা, মঙোল্লা মুন্না যেংলশ্মী । ঐনা মুন্না যেংবদুনা - “কৈনোনে,
ঙাওবববো ? রা-লানকা অমত্তা ঙাংদনা অদুক মুন্না যেংবীববদুবো ? ” হায়দুনা
নোকফেৎ তৌবগা মমায অদু লুকথখিবশ্মী । মতৌ অদো ইকাযবগী মওংনি ।

ঐনা মাগী চৌইজাইনববী শল্লাংশিং অদু হাইগংলগা মঙোল্লা যেংদুনা - “ঐহাক
চিন্তা তৌবা নত্তে, ঙাওসু ঙাওদে, চুল্লা রাখল অমা খল্লীবনি । হোয়, ঙাওববুদি
ঙাওবে । ঐনা ঙাওবীবসী নংগী শক্তম অদুদনি । ” হায়বশ্মী ।

“কবি রাখল খনবীববনো ? অদুগা শকখীবী অসীগীদমক কবিগীদমক
ঙাওবীগদৌবিবা.....” হায়না নোকফেৎ তৌবকই ।

“অসুক ফজবী, অসুক নীংখীবী, নুংশিবগী লাইরেস্বী অসীবু বল্লিগী-হামেঙ
ওইহল্লমগদৌই খল্লুবদা, থশ্মোই অমদি হকচাংদা তুজুংবা ফাওবকই খল্লল্লীবনি । ”

“অদুক যাল্লা নুংশি-চানবীবসী, মতীক চাদ্রবী ঐগীদি ঝাইদগী লাইবক ফবনি ।
অদুক হাক্সু হেঞ্জিল্লা চানবীবা অদুবু, নুংশিবীবা...! অদুবু ঐহাকী থশ্মোইদদি চিংনবগী
নোংলৈ-নুংশিংনা হেল্লা কল্লা ফুজীল্লকপগুম, হেল্লদুম থশ্মোইদা ...!”

“কবিনো নংনা হায়বিবা, ঐবু চিংনবা, খাজদবা...?”

“অদোসু চিংনবা-খাজদবা...! রাফম অদু নংচদে, রাখল অদুদি ওন্নরে । রাখল
অদুমদি ঐহাক কৈদৌউদসু খঞ্জদে । ঐগী লাইবক অসীবু খাজবা ঙমজদবগী রাফম্মী ।
ঐহাক মঙ-হাঙল্লা থোকই । অদুগা লাইবক ফৈ হায়নসু খঞ্জরিবনি । শিববসু যারে,
তৌবতদি শিবা তাববসু অদোমগী ইনাক্সা শিজগে । ”

ঐনা মহাকী মচীলদা খুং খল্লগা - “অদুম্মা হায়গনু যাসমীন্ ! অদুগুম্মা অদুবু
চীন্দা পনবা হৌনবরা ? ঐখোয় নুংঙাইনা পুন্নি লেনমীলগদবনি । নশাবু অদুক হস্থনা
খল্লীবা করিগীনো ? কান্নদেসে, নুংঙাইতবা রাখল খনগনু হায়না ঐনা কয়ারক হল্লা
হায়থবে । নুংঙাই-নুংঙাইবা বারি শামি । য়েংওই, হন্দকী প্রোজেক্ত অসী ঐখোয়না
হৈ-শিংনা হোংনববদি, অদুগা লাইবক ফরবদি লুপা কড়োর তরুক-তরেংতি শোয়দনা,
হেল্লা তোংগনি । মসীনা ঐখোয়গী মিংচৎসু ওইবা যাবা মবমশিংসু লৈ । অদুগা ঐখোয়

অদুক যান্না পীকথগদবা নঙে । থম্মোই চাওংখোকউ, রাখল'লৈতানা খল্লু । ইংনা, খাঙবা কনবগা লোয়ননা, রাখল খনগদবনি । মীওইবা ঐথোয়দি খাঙবা কল্লগা পুন্নি অসি মইহৈ যানগদবনি । রাখল ইংথগদবনি, ফিরেপ অমা লৈগদবনি । খুদোংখীবা মতমদা পাখংলোইদবনি । মায় লৈদুনসু হেজা চেনগদবা নঙে । খুদোংখীবা অদুবু খাঙবা কনবগা লোয়ননা ফিরেপ অমদা মায়োক্লগদবনি । মায়োক্লবা গুল্লোইদবা লৈরবা ফাওবদা, কিদুনা, পাখজুনা হেজা চেনবদি হেমা খুদোংখীবা নংবসু যাই । নাইখিদুনা লৈরগা খুদোংচাবসু য়েংবা তাই । মায়খীরবা ফাওবদা হনবা লৈতনা হোংনবা তাবনি । হোংনরগা খুদোংচাবসু ফংগদবনি । অরাবা রাখল থাদোকউসে । কান্নদে, নুংঙাইবা রাখল খল্লু । কবিমতা চিংনরুন্টু ঐ লৈরিবসিদি । ঐনা নহাক্কীদমক লেপ্পী । অদুগী মথজা ঐথোয়না থাংজিল্লীবা থোঙথাঙ অসী সমাজদা ফিদম অমগীদমক্কী । করিগুন্টা পান্দম অমা তানবদা খুদোংখীবা কয়া মায়োক্লবা হায়বসীদি মশানা তাবনি”

“তাকপীরিবা পুন্নিমক অচুন্টা, অফবা পাওতাক গাজনি । অদুম ওইনমক সমাজগী পল, চৈরাক অসী করন্টা মায়োক্লগদগে ? অরাংপা, অশোনবা খিবিব্বা থল্লবদা খাঙবগী শক্তি অদুসু মশা মথজা লোইখিদুনা খাঙনবগী পাঙ্গল লৈরজ্জে । ঐহাক্কীনি হায়না হন্টা য়েংবদা কনাসু উদ্রবনি । ঐহাক্লা হান্নসু হায়জপ্পে । ঐহাক অসীবু কনানো ? ঐহাক্কী ইপা-ইমা কনানো ? হিন্দুরা, মুসলিমলা ? কদাইদগীনো, করিনো, মরী-মখোঙ হৌবকফমসু খঙদে । মসিদা ঐহাক্লা থম্মোই, পুকচেল করন্টা চাওগদগে ? অদুগী মথজা কোঠাগী তরায়ফ...! মসীদবু করন্টা পুক্কীং ফাথগদগে ? করি য়েংদুনা ঐহাক, সমাজগী মমাঙদা ...? ঈশানা-ঈশাবু শক খঙদ্রবদা, মীয়ামদা করি হায়না শক তাক্কদগে ? ঐগীদি পুন্নিমক অরাংপা গাজনি । মসিদনি মীওইবনা খাঙবা গুল্লজুদুনা আত্মাঘাত তৌনরিবা... !” হায়না মহাক্কী মমীত্তগী মপি তারক্লম্মী।

মহাক্কী রাইহৈ ‘আত্মাঘাত’ হায়বদুদা শ্বাই লাওই । থম্মোইদা থুক লাওবা অমগা লোয়ননা মহাক্কী মচীন্দা খুংনা মেল্লগা - “করিনো যাসমীন্...? করিনো নংনা হায়রীবা অদো ? অদুগুন্টা রাইহৈ অদু অমুক হন্টা পনগনু । করি, আত্মাঘাত হায়বা... ? রাইহৈ অদুবু চীন্দা পনবা হৌনবরা ? ঐনা কয়ারক হান্নসু হায়ত্রবা নত্রা ? নংগী অহল-লমন, ইমা-ইপা কনানো, নং হিন্দুরা, মুসলীমলা হায়না ঐনা নঙোল্লা হংত্রবরা ? হংগে খনখিবসু লৈতে, হংসু হংলোই । শেংনা হায়ম্মু, নং ঐবু নুংশিত্রা ?” হায়না হংবগা লোয়ননা মাবু চেংনা কোল্লগা মকোজা তপ্পা-তপ্পা নাল্লম্মী।

“ঐবু করি হায়না খুম্মু হায়বীরিবনো ?” হায়না মহাক্লা ঐগী গুজা মপাস্মোম অনিনা কোল্লগা লেংবান্দা মকোল্লা গারদুনা কপ্পম্মী ।

“নঙোল্লা, নংগী মরী-মখোঙগী রাহং অমত্তসু হংগে খন্দে । নহাক্কী থম্মোইদা

মতম পুন্মমজ্ঞা য়ান্না শাখীনা হস্থবা রাখল অম্মা লৈরিবদো, মদু থাদোকউ । নংগী নশক-
নতৌ, নগুণ, নংগী কবি রাংপগে ? নথৌনা লৈয়ু । ঐথোয় হিংমিলগনি । হিংনবগীদমক,
ঈশাগী হকীদমক পুন্মক মায়েক্লবা তাই । কান্নদেসে, কপকনু, ঐহাক লৈবি । কবিগীদমক
অদুক য়ান্না নীঙহন্নবিবনো ? রাখল, থম্মোই চাওথোকপা তম্মুসে । সে, পোৎথাবো
তুন্না থেম্মুসে ।” হায়দুনা ঐনা মহাকপু ঐগী তম্পাত্তা মোন খাঙহল্লগা, মহাকী মশম
অদু নান্দুনা থেম্মুম্মী । মহাকী পিবাংতনা চোৎলবী মীংল্লা অনিদুনা ঐঙোন্দা য়েংল্লগা
মমীং অদু তুকথখিবম্মী । মপান্নোম অনি অদু তপ্পা থাঙ্গৎতুনা, ঐগী ঙকশমদা চেৎনা
কোল্লকই, উবীনা উপালদা য়েংপগুন্না ...!

মহাক্সা তপ্পা - “ঐহাকী থম্মোইদা শাখীনা লাঙতক্লবিবা অসী, ঐহাক ঈশাগীদমক
নংচদে । ঐগী রাখলবু লৈতাহন্দিবা অসীমক অদোমগীদমত্‌নি । ইশুংলাংগীদমক মাযদা
কালী তৈবদা তাবে খঞ্জবদনি ।” হায়বকই ।

মহাকী রাইে তাবগা হেন্না-হেন্না নুংশিবকই । মহাকী মাযথোং থন্মালবু হন্না -
হন্না চুপলম্মী । অদুবু কবি থোন্লগবা খনবদদী লাঙতক্লবনা থল্লম্মী । মকোক-মমৈ শম-
বা ঙমদ্রবা রাখল কয়া মথং-মথং লাকই । হৌবকফমসু খঙদে, লৌইশনফমসু খঙদনা
চনেনদুনা লৈবম্মী । ঐগী ইতম্মাত্তা হীল্লীবি যাসমীন্, মত্‌রুবি থম্মোইগী মবেম্মা, মিপাই
চাওববী ! মহাকপু কনাগুন্না ঐঙোন্দগী মুনখিগদৌবগুম ফাওবকই । কবিগীনো ঐগী
থম্মোইবু অসুক য়ান্না চিংনহল্লীবসীবু ? মহাকপু মুন্না ’সুম য়েংলম্বদগী মহাকী মাইথোংদা
তাবল্লীবা চোইজাইনববী শল্লাংবু অসুম শাল্লবম্বদগী, মহাকপু নুংশিনা কোনশিল্লম্মী ।
অসুম কোনশিল্লি, হেন্না চেৎনা, হেন্না-হেন্না...! পিবাংতনা থুন্মৎলবী মীংল্লা অনিনা,
অমুক হন্না উববোইদবা মতাগুম ঐঙোন্দা য়েংলকই । মহাকী মপান্নোম অনি অদুনা
ঐহাকপু কোনবা অদু হেন্না চেৎনা কোনশিল্লক্লম্মী । কবি মতৌনো মানা ঙসি তৌবিবা
অসীবো ? অদুগা ঐগী থম্মোইদা অসুক য়ান্না লাঙতক্লবা ফাওবিবা অসিনা
কবিগীনো ? থম্মোই অসীসু মাগী মতৌ অদুনবা খঙদে । পিবাং মবীক অনিদং মহাকী
মবায়বত্তা তাখিবম্মী । উইশিল্লম্মা মহাকী মমীং অদু পাঙথোবজুনা ঐঙোন্দা
য়েংলকই । মহাকী মীংয়েং অদু রাহংনা থল্লম্মী । মদুগী পাওখুম ওইনা, তঙাংলবী
গুলাবকী লৈনাগুন্নবী, লৈহীতনা তনীক্লবী চান্নাল অমদি ফুগাযনা লৈশাং তল্লীবি মাইথোং
থন্মালবু থম্মোই পেন্না চিল্লোক্লখি হন্না-হন্না...! অমুক হন্না ফংলবোইদবগুম, মমাঙদসু
অমুক্তা ফংখিদিবগুম...! থম্মোইদা চিংনবা অমনসু হন্না-হন্না ওংলবি ।

অহীং অদু ফনা থেঙত্রে । পুমচীক-চীকত্রে । কবিগীনো ঙসি, ঐগী থম্মোইনা
অসী যৌনা পীকথবিবা অসীনা ...? ঐ অসিবু পাঙদ্রবা অমবা ? ফৈ, ননীং তৌনা
নৈয়ু । থম্মোইবু মথক-মখা ওনবা মথৈ, পেন্ননবা ওংলু, ঐহাকপু ! হে নোংদম্মা,

নংনা করি হায়না তহ্মিরিবা ? নংনা ঐবু নুংঙাইহইহনবীগদৌরিবরা, বাহনবীগদৌরিবরা
? ঐ অসী নুপা থোকমন্ড্রে, করিগীদমক অসুক লুনা ঋল্লুরিবনো ?

“যাসমীন, করিমতা চিংনরুগনুকো, চিংনরনু ঐহাকসু নুপা অমনি । নংগীদমক ঐ
লৈরি ।” হায়না মহাকপু অমুকসু থেমজিল্লম্মী । মহাক্কী থেম্মোইদা হুমজিল্লক্কিবা চিংনবগী
নোংলৈ-নুংশিং, অমদি খনজিল্লিবা লৈচিলবু করল্লা কোকহনসিগে ঋন্দুনা মদু কোক্লনবা
ঐহাক্লা যাল্লা কল্লা হোংনরম্মী ।

“নুমিদাংরাইগা সজ্যাগা তিন্নখি,
নুমিদাংগা অমম্বগা পুনশিন্নখি,
চিকপক-চীকপা, অমম্বগা তিনশীন্নখি,
তুমীয়া শমীন নাইদনা লেন্দ্রীবা,
লোল্ থোক্তবা, চীক্লা তুমীন লেপকনু ।
নুংশিবা খোয়থুনুবা রাইহে অমত্তদি হায়মুবা,
ঙাইথো, লেপখো চংখিনু, পাওদমলমখো,
নঙোন্দগী অচীকপগী নুংশিরবা মরোল...,
নুংশিবা লৈনম অমত্তদি ঐসু খুদোল তমগে,
মদুনা অপেনবা ওইয়ুকো নহাক....।”

য়াল্লা কল্লা হোংনদুনা মহাকপু খরদি ইংথহল্লে । তুম্বসু যাদ্রবনিনা, মাগা ঐগা
হৌখিবা রারী কয়াবু অমুক হল্লা, থোকখিবা যৌদোক কয়া নৌহৌনা নীংশীংনরম্মী ।
মহাক্লা খবা তপথরবদা, ঐহাকসু খরদং পোংথাবা ফংবগুম তোই । নোংঙানগদবসু
কুইরম্মরোই । ঙহাক-ঙহাক তুম্বা যানবা হোংনরম্মী । করম্বা মতমদা তুমথখিবা
খঙহৌদ্রে । তুম্বগী মথোঙসু নীংশীনা খঙদে ।

ইকুই-কুইদনা অহীং হৌথ্রে । অমুক অদু কনা অমত্তা হৈনীংবা উদে । রা-লান
থোইদোকপা ইঙাং-ঙাংনদে । ঙাংদবা যাদবা খরমথৈ ঙাংনবা নত্তনা ! মেচিনগুম্বা
মাগী-মাগী মথৌ পাঙথোক্লে । ব্রেক্ ফাষ্ট চামিন্নরগা চা-নুং থকমীন্নরম্মী । অদুক
চারী-থল্লীবা হায়বদুনি । মহাও ইরৈ-লৈনদবগুম তোই । রা থোইনা ঙাংনদ্রবসু
থম্মোইনুংদি অমগা-অমগা রারী শাবা লেপদবগুম ফাওই । রাইহগী থোহোক য়াওদ্রবসু
মীত্তদি লোইনমক ইফাও-ফাওনৈ । পুম্বমক খঙনৈ, ফোঙদৌক্লে, পুকমেন-
পাওমেমৈ । ইঞ্জিংনা লোইনমক খঙনবা ঙাক্কী । মসী ওইবা তাই, থম্মোইগী বারোলদি
থম্মোইতনা খঙই হায়নরিবা ...। থম্মোই মশেলগী ঈঞ্জিংকী বারোল ...!

যাসমীনগী মচীন্দগী - “হে ঈশ্বর, তশেংনা নং মফম অমদা লৈরবদি, লাক্কা
ঐবু লম্বী তাকপীযুবা । সুকুমারজিদি অথোইবনি । অদুগা ঐহাক্কি অদুক্কী মতীক

তোল্লবীনি । ঐহাক্তি মাগীদমক মতীক শুকচা চাদবীনি । তশেংনমক মাগী মশাইকোন্দা ঐহাক্তী পুলি অসি লেঞ্জবা ফংগদরা ? মসী ঐহাক খঙবা গুমেদে । ঐনা মহাকপু কয়ামুক যান্না নুংশিজবগে হায়বদুদি, ঈশ্বর নহাক্সা অমদি মহাক্সা খঙবীরমগদরা, ঐ খঙদে । অদুমকপু ঐহাক, মাগীদমক মতীক চাদে হায়বদি ঈশামক্সা খঙজৈ । ঐহাক তৌফমসু খঙজদ্রে । অদুমকপু..., হে ঈশ্বর ! ঐহাক্সা মরম ওইদুনা মহাক্তী যুম, ইমুং-মনুংগী খুদোংচাদবা, অমাঙবা, অনর্থ হায়বদুতদি থোকহনবীগনুকো । মসীখঙংদি ঐগী প্রার্থনানি ।” অসী হায়না মুকম-মুকম শোন্দুনা লাই খুরস্বা অদু ঐহাক মরুমদগী তারস্মী ।

মতমদি লেঙ্গু যাদে, অদুম হৌখি । মতম যৌশিল্লক্সবদা, হেন্না অরাবা অমা ওইবকই । চৎপা তাবনিনা ঐখোয় খৌরাং লোইশিল্লি । মরুপ-মপাংশিং খরসু ঐখোয়বু উন্নবা লাকই । সঞ্জয়সু ওফিসকী মী খরগা লোয়ননা লাক্রে । মশক খঙদবা নুপী অহল অমগা ইমা খাজমানবীগা বারী-বাতাই খবা শাবা উই । বারোলদি থোইদোকপা তারুদরে । নুপী অদুনা ইমাদা করিগুস্বা চে-চাং খবা মযোম ওইনা পীরল্লগা চংখিবস্মী । মরুপ-মপাং খবনা ঐখোয়বু থিন্দোক্সস্মী ।

ঐখোয় যুম থাদোক্সলে । পুক্কীং নুংশিবকই । অহম্মদসু ঐখোয়বু থিন্দোকপা যাওরস্মী । মহাক নাবা ফরকপদগী গুসিনা অহানবা যুমদগী মপালথোকপা নুমীৎনি । সঞ্জয়গা লোয়ননা থবক তৌবা মীওই খরসু ঐখোয়গা লোয়নবস্মী । মতম খবা লৈবস্বা যুম অদুবু চিংনা য়েংলস্মী । থস্মোই অসী ফুনগৎলকপগুম তৌই । যাসমীন, ইমা, হুস্ববানু, মখোয়দি মমীত্তা ঈবা চেন্নরস্মী । মখোয় যান্না নুংঙাইতনা উই ।

ঐখোয় এয়াবপোর্ট য়োরে । অমগা-অমগা কায়নরমদাইগী বিদাই পীনবগী রাইহে, পুকমেন-পাওমেন্নবা নত্তনা থোইদোকপা অতৈ বারী শানদ্রে । দৃশ্য অদুমজ্ঞী কায়নবগী তশেংনা অরাবা শক্তনী । লোল যাওদবা থস্মোইগী অচিকপা বারোল গাফুনি । ঐখোয়গী লগেজনচিংবগী চেকিং, অতৈ-অতৈ থবকশিং পুন্মমক সঞ্জয়গা কর্মচারিশিং অদুগনা তৌত্রে । বুক্ তৌবা-খোৎপা লোইত্রে । এবোপ্পেন্গী মতম্, ঈশাগী চোকিং মতম যৌদ্রিঙৈদা, ময়াম কোফী থকুনা গুহাক ফস্মীল্লবস্মী ।

ঐহাক্সা - “মরুপ, হকচাংগীদমক যান্না চেকশিল্লু, ইচল হুস্ববানুবু লুনা তৌবীযুকো ।” হায়রস্মী । অমুক হুস্ববানুদা “বানু, ইচল ইবেস্মা, ঐগী মরুপ অসী নহাক্সা চেকশিন্না শেম্মীকো । চাবা-থকপা, হীদাক-লাংথক মতম চানা-চানা..., পুন্মক নহাক্সা হেন্না খঙলেদনা । নখোয় কায়নগদবা, খোঙ থাংদোক্সদবা অসী খনবদা যান্না নুংঙাইতে । অদুবু করমদি তৌনি ? যাবিবমখে থুনা লাক্সনবা তৌগে, ঐখোয়নে চংলুখিগে । ঈশ্বববু কাওগনুকো ।” হায়রস্মী ।

“ইনাও ইবুংঙো সঞ্জয়, নহাক্সা পুন্মক ফননবা শীল্লস্মুকো । মরুপ অহম্মদপু

থরায়' অমদি হকচাং অনিমক রাহনবা যাদে । খুদীংমক অসী 'নহাক্লা ফননবা শীনগনি
হায়বগী আশাদা, তার পুম্মমক নঙোন্দা শিন্নরগা ইয়াস্তা চংলিবনিকো ।”

“য়াল্লা ফনি সার । ঐহাক্লা ওস্তমথে হোংনজগে ।”

“নঙোন্দা ঐনা কয়ারক হন্না হায়স্ত্রে সার হায়নু হায়না ।”

মহাক্লা - “খঙজরে সার, নো সার, হোয় খঙজরনি দাদা..!” হায়দুনা তৌবদুনা
ময়াম মীকুপ অমস্তংদি নোকফেং তৌনে । ঐনা মাযু কোন্দুনা মনঙ্গন্দা পোপ-পোপ
ফুরস্মী । মহাকপু নুংশিনা নানবীরস্মী ।

এরোপ্পেন্ খৌরাং তৌরে, পেসেঞ্জরশিং প্রোসিদ তৌবীরো হায়না এনাউজ
তৌরকই । অহম্মদকা ঐহাক্লা কোন্নরস্মী । বানুগা যাসমীনগসু কোন্নরস্মী । বানুনা
ঐঙোন্দা খুরস্মী । করিগীনো খঙদে থম্মোই অসীদা করিগুস্তা অমনা পানবগুম থুক
লাওবা ফাওরস্মী । ঐহাক মাযু মুন্না য়েংলগা মীংলু ঈরা চেন্নস্মী । মহাকপু কোন্দুনা
মকোক্তা নান্দুনা আশিব্বাদ পীরস্মী । যাসমীননা অহম্মদতা “আদাব, অহম্মদসাহেব,
খুদা হাফিজ” হায়দুনা মথোয় অনি, খুরস্মা ওকপা তৌন্নরস্মী । ঐথোয় মখা তাবা রাতি
ঙাংনদরে । মীংনা য়েংনবা নঙনা, মীংলুদদি পিরাংনা থুফ্ফংনরস্মী । বানুগা অহম্মদকনা
ইমাদা খুরস্মী । ইমানা মথোয় অনিবু কোন্দুনা - “মঙ্গল্ ওইয়ু । বানু নপুরোইবগী সেবা
নীংখীনা তৌকো । অহম্মদ, বানুবু নহাক্কী নফমদা অমুকসু শিন্নরবনি ।” হায়রস্মী ।

ঐনা - “তাঞ্জানা য়াখিবগা, রাখলনা চরাংনবগা ...! ইচল সাইরাগা, অম্মিজান্,
ভাবিজান্খোয়দি পাও পীরমদরে । পুমকাও কাওই । উন্নরমদনা চংপা তারে । অসঃ
খল্পরগা য়াল্লা নুংঙাইতে । ঐ য়াল্লা চুমদে, উন্নরমদি চুস্বনি । সাইরাদং ফাওবা... । পাওতদি
পীরস্মা চুস্বনি । ওহোেকপা মতৌ হায়বদুনি । বানো নংননে, পাও খরা দীবীম্বু । শাওদনবা
নীংখিনা তস্মুকো । ঐহাক চুমদেদা...।”

ঐথোয় প্লেন্দা কাখংলস্মী । মথোয় ময়াম লেপুনা মখুং হাইর-হাইরদুনা ঐথোয়বু
বিদাই পীরকই । ঐথোয়সু ওহাক লেপকক তৌদুনা খুং হাইদুনা মথোয়দগী বিদাই
লৌরস্মী । রাখল অসী ইনুং-নুংঙাইতে । তাঞ্জা অদুনা ইচল সাইরাবান্, মীমাম লেন্নীবা
অদোমদা চেনশল্পজুনা ময়াম মরক্তা লেপগা মখুং হাইরকই । ঐহাক্কী থম্মোইদা থুক
লাওবা অমা ফাওরস্মী । ঐহাক কাখংলুরগা প্লেন্গী সিড়ি থাক অনি-অহম্ম হন্দুনা
কুন্স্মী । অমুকসু কুমগে তৌরস্মী ।

এয়ার হোষ্টেজ লৈশাবী অদুনা - “সার, নো মোর তাইম্, প্লীজ...!” হায়রকই ।
ঐহাক তাল্লা লেন্নীবা ইচল সাইরানা মখুং হাইরিবদু য়েংলস্মী । সাইরানা ঐবু য়েংলগা
মমীং-মমায় রম্মালনা তৈথোক্কী । মহাক কপ্পী হায়বা খঙই, ঐগী মীন্ডা ঈরা

ঈহৌরশ্মী । ঐহাক যান্না নুংঙাইতনা মাবু য়েংলগা খুং হাইরশ্মী । কুমালনা মায়-মীং হাইফেং নাহোক্রগা খুং থাঙ্গংলশ্মী । ইচলবু মতাংচানা উন্নরস্বা, ঝাইে খরদা ওইববসু ঙাংন-শক্কদুনা বিদাই লৌনবা, পীনবা ফংদবা..., ঐবু মচা-মনাওগুম লুনা তৌবীত্রবা অশ্মিজান্, ভাবিজান্‌বু উন্নরমদ্রবা... ! ঝাখল অসী যান্না শাখীনা নুংঙাইবমদে । ঐগী মীত্তগী পিরাং মরীক অনিদং তাখিরশ্মী ।

অসুয়ান্না ঐখোয় অমুক হান্না কায়নবে । খল্লবগা থম্মোই অসী নীকপগুম তৌখি । ওহোক্রগা শাখীনা খাঙবা ঝাখুবা চৈনা অমা ফংবগুম...! মখোয়সু লৈহৌরে । ঐখোয়সু মখোয় স্বাই পুন্নমকপু থাদোক্রমদুনা, পাঙ্কবা, লোইখম নাইদ্রবা অহাঙবা অভিযাদা... । সহব কয়া, খুঙ্গং কয়া, চীঙ-তুবেল, অহাঙবা লবুক-লমহাং কয়া লান্না পাইদুনা ইয়ুম মায়কৈ পাংলক্লে । মসীবা ঐখোয়গী পুন্নি ? নুংশিববা মকপ-মপাং পুন্নমক কায়নববা!! অশ্মিজান্, ভাবিজান্‌ অমদি সাইবাদা পুকমেন-পাওমেনবা ফংলমদ্রবা! ‘হাকপু, ওহোক্রগা ঝাখঙদে খল্লবমগনি ।



“বসকী দূসরার হৈ, হর কাম্কা ঐসা হোনা,
আদমীকো ভী, মৈঁ অসর নহীঁ, ইন্সান্ হোনা ।
গিরিয়া চাহে, হৈ খরাব্ মেরে কাসানেকী,
দরো দীৱারসে তপ্কে, কি হৈ জান্ ।

বসকী দূসরার হৈ, হর কাম্কা ঐসা হোনা,
আদমীকো ভী, মৈঁ অসর নহীঁ, ইন্সান্ হোনা...।”
‘-মীজা গালীব্’

‘ঐখোয় লাকনি’, হায়না ওরাং ব্রহ্মকোল্ তৌখিবনি । চান্দগী ‘ঐখোয়’ হায়বা
রাহৈ অদু থোক্খিবদা পাবুং খরা ওকচানবগুম্ তৌখি । কোল্ অদু পাবুংনা রিসীব্
তৌরকখিবনি । ঐহাকসু খৌতক চায় । ইশ্ফাল তুলিহল্ এয়ারপোটটা প্লেন থুংলে ।
ঐখোয় প্লেন্দগী কুমথরশ্মী । ঐখোয়বু উবদা পাবুংনা করি..., ঐ খনফম্ খঙদে । মিহ্নন
তীঙ-তীঙ চোংই । দ্রাইভরনা, ঐখোয়বু ওক্লশ্মী । পাবুং উদে, অতৈ থোইদোকপসু
লৈরমদে । রাখল অসী খরদংদি যাংবগুম্ তৌই । ইমা থাজমানবী অমদি যাসমীনগা
ঐহাক্কা, লোয়নরকপদু উবদা, মহাক্ খরা ওকচানবগুম্ তৌরশ্মী । ঐখোয় বাদি থোইনা
ঙাংনদ্রে । ঐখোয়গী পোং-চৈ যৌরক্লবদা মদু গাড়ীদা হাপচীল্লে । ইমাগা যাসমীনগা
মনীওদা ফমহল্লগা, ঐনা দ্রাইভরগনা ফশ্মীল্লরে । গাড়ী অদু খৌরক্লে ।

ঐহাক করি তৌগদগে খনফম্ খঙদে । করি থোক্লগবা মদুসু খঙদে । রাখল
অমত্তা থোঙে, চমল্লে । হৌনবনা করি, হৌনদবনা করি অমত্তা ভাব্ তাদে । লম্বী-
লম্বাঙ লোকপদু-ঐখোয় রা-লানসু ঙাংনরমদে । ইমাসু, যাসমীনসু তুম্মীন-তুম্মীন
লৈনখি । ঐহাক্লসু রা অমত্তা হৌদোক্লমদ্রে ।

যাসমীনবু ঐহাক করল্লা...? মণিপুরগী চৎনবীদি যুমদা হেক পুশল্লদে । তিল্লবা
মরুপ-মপাংশিংগীদা থল্লগা, অহল-লমন্দা পাও পীরগা, কোল্লা অহলশিংনা লৌররগা
পুশল্লবনি । মাবু ঐ কনাগীদা থৈরুগনি ? অদুগীসু মথক্তা ওরাং-ওহাস্তা চেল্লকপসু
নভে । থা মরি-মঙা হেল্লবা, মন্দিরদা লুহোংদুনা ঐগী নুপীনি হায়দুনা
লৈমীল্লরক্লবীনি । মহাক্কা ঐহাক্কা অমত্তা ওইনা লৈরক্লবনি । মহাক্লসু যুমগী নুপী অমা
ওইনা থরায়-হকচাং যাওনা ঐগী সেবা তৌরক্লবী! মাবু পুরক্লগা, মণিপুরদা ইয়ুম
যৌরবদা, যুমদা পুশল্লবদি, মহাক্কা করি খনগনি ? মখোয়গী চৎনবীদসু ঙ্গিশা-ঙ্গিশানা
যা-নদুনা লাক্লবদি, অহল-লমন খুরস্বা হায়বসীদি তৌনরিবনি ।

মহাক্লা ঐথোয়গী চৎনবী খঙবসু নস্তে । অদুবু ইমা খাজমানবীনদি শোয়দনা, মক ওইবমখৈদি তাকলমগনি হাযববু ...! অদুগীসু মথক্তা ঐনা মাবু কনাগীদা থৈকগনি ? ঐহাক্লা মতম শাংনা মীবমদা লৈববনিনা, নক্লবা মকপ-মপাং খুদক অসিদা কবল্লা ...? মফম খঙদে, ইমানসু কবিমতা হাযদ্রে । ঐনসু হংদ্রে, তাসু-তন্নদ্রে । খন্না-খন্না য়ুমদি যৌশল্লক্রে । কবল্লা ...?

থোক্লবা অমা লাক্কনি, ঐসু নুপানি । য়ুমদা হেজা চঙবা তাই । লম্বী-লমশাঙ লাকপদা, দ্রাইভব, ইমা, যাসমীন মখোয কবি খল্লমগদগে খঙদে । ব্রাখলদা উংলিঙৈদা, ভাব তাহৌদনা য়ুম যৌবে । ইমা কমদৌবমগদগে খনবগা, ওইবিবা ফিভমগা মিহল, তীঙ-তীঙ চোংই । গাভী খৌজিন্দুনা শুমাঙগী গেবেজ মপাদা খাম্মী । লৈকায অমদি শাগৈগী অহল-লমন খবসু তিল্লম্মী । ঐহাক স্থাই লাওই । মাঙলেদনা, ইমাগী মশা ওমদে হাযবদুবু...? কোকচাওবী ফুং কায, মীত্তা তন্দন পাইবম্মী । ঐহাক কাবদগী যাল্লা তপ্পা কুমথৈ । গাভীদগী কুমথবগা, ওহাক থম্মোইদা হৌবক্লীবা নোংলৈগী ঈহৌবু ফাথনবা হোৎনবম্মী । অদুয়া হোৎনবিঙৈদা, ইমুংলোমদগী - “ইচা যৌবক্রেদনা...!” হাযদুনা ইমা পুপ্-পুপ্ চেছোবজুনা ঐগী ইনাকলোমদা চঙশীল্লকই ।

ঐহাক শ্বব শাংনা হোছুবম্মী । ইথক্তা পুক্রীংদা “হবে কঞ্চ” শোল্লি । অদুবু থংনবা মীকুপ্তা, অমুবা লৈচিল মপৈ অমনা অমুক হন্না কুপশিল্লকই । ইমানা ঐগী ইনাক্তা তফিং-তফিং চঙলকই । ঐনা যাসমীনদা ইঙ্গিং তৌবম্মী । মহাক কাবদগী তপ্পা কুমথবকই । মাবু হেক উবদা ইমাগী খোঙফম চপ লেন্নী । যাসমীনগা ঐথোয অনি চঙশীন্দুনা ইমাগী খোঙশোক্লা খুবম্মী । ইমাগী খোঙফম খবা তুংলোমদা হন্দোকখিবম্মী । ঐথোয যেংনবগা তৌফম খঙদনা তুম্মীন্না লেপুনা লৈনবম্মী ।

তাঞ্জা অদুদা পাবুংসু ইমুংলোমদগী - “কদায, ইচা লাক্রে, হাযবা...?” হাযদুনা পুপ-পুপ থোবকই । ঐথোযবু উবদা পাবুংগী খোঙথাং চপ লেপখি । ঐথোয অনি চঙশীন্দুনা পাবুংগী খোঙ শোক্লা খুকমগে তৌবদা, পাবুংগী খোঙফম খংহন-হন্ দাকখিবম্মী । ঐথোয অনি তৌফম খঙদনা হাইফেং অমুকসু যেংনবগা লু-লুকথদুনা লৈনবম্মী । তিল্লল্লীবা মযাম অদুসু তুম্মীন-তুম্মীন অমগা-অমগা মুকম-মুকম, চিবোন-চিবোন, কবি-কবিনো ঙাংনবম্মী ।

অসুম লেপুনা লৈববদি কুন্মৈ ওইবনি । ঐহাক্তি নুপানি, ইয়ুম্মী । খবগী মখৈদি খাঙবা ওম্বসু যাই । মহাক্তি নুপানি...!? খল্লীঙৈদা..., মফম-মবাং অমত্তা খঙহৌদনা । “মহা চঙাল্গী মচা, মপা-মমাবু চঙহাং-হাংপা ওম্বা, শাগৈ-নাতে চেছবা, নোবোক তাবা...! নংতা হাংলগা লৌইবে ...!” হাযদুনা ঐঙোন্দা খুপাক্লা, খুংতুল্লা লেপুনা পঙফুদা ফুজীল্লকই । খজাই, চুবা, খদাঙ, নাতোন্নচিংবদা পঙথাদা থাজিল্লকলম্মী ।

ইমানা চেনশীল্লভুনা - “খীগী ঝমাঙদা অদুনা হৈনদে...!” হায়দুনা পাবুধু খান্না হোৎনরশ্মী । কদোমদগীনো খঙহৌদে, দারীদা ঙারান্না, অহলগী চৈশু লীচৈ তুগোনবী অমা তাপ পায়খংলগা, ঐগী নজন্দা শেং-শেং-শেং পংকন্দা কছুরকই । উপাই লৈতে, ঐসু ওহুমথৈ তুম্মীল্লা খাঙলশ্মী । ফুবা লেপ্তে, ঐ খাঙবা ওল্লভুনা খুৰু-খুদক কছুরশ্মী । ইমানা খান্না অমদি চৈ অদু মুনবা হোৎনরশ্মী । পাবুং শাওখিবনা মৈ হৌরশ্মী । হন্না-হন্না ফুরুল্লশ্মী । ইমাগা চৈ মুন্নবদা নাছোরকপা চৈ অদুনা ঐগী লাইবক নাকচিদা হাইফেং শাখীরবা চৈফু অমা য়ৈরশ্মী । ইমাদসু চৈ মতোল্লা খরা শোফুল্লশ্মী । ইমানা ঐবু কোনশিলশ্মী । ময়াল্লা পাবুংবু ফাজীন্দুনা খামগদবগী হোৎনরশ্মী । ঐগী লাইবভগী ঈ থোক্তুনা লৈপাক্তা তপ-তপ তারকই । ফি-রোল, ফুরিং পুন্নমক চেছুরকপা ঈনা পুমতৈ-তৈরশ্মী ।

ইমা থাজমানবী কারদগী কুমথরভুনা ঐহাকপু কোনশিনবীরশ্মী । ইমাবু হৈক উবদা পাবুংগী, চৈ মুন্নরশ্মা, ঐঙোল্লা ফুগদবগী হাইগংলশ্মা চৈ, পায়রশ্মা খুং অদু তেফুবগুম, চৈশু অদু লৈমায়দা তাখিরশ্মী । ইমা থাজমানবীনা পাবুংগী মনাক্তা চঙশীন্দুনা - “অঙাংশিংনা রাখল থেনবদগী থোকথুবনি । লানখিবা পুন্নমক ঙাকগীগনী ।” হায়না চপ লেপ্তুনা লৈরিবা পাবুংগী খোঙ শোফা খুরশ্মী ।

পাবুং পুমঙক-ঙুলা - “নং-নংগী নচানুপী...” হায়রগা মীং-না চপ যুংখভুনা যাসমীন্দা মুন্না য়েংলশ্মী । “বীফু-বীফু...” হায়রগা কোক পায়দুনা ফমথখিরশ্মী । করি-করিনো মুকম-মুকমসু শোনাখি ।

“রাখল অদুদি ওন্নবে । অদুগুশ্মা অনর্থ অদুদি কদাইদগী...” হায়না ইমা থাজমানবীনসু তপ্পা হাযবশ্মী । পাবুং শকফম হঞ্জিনখিরশ্মী । ঐহাক ওকসু ওকই । নুংসু-নুংঙাইবগুম তৌরশ্মী । থম্মোইদা, রাখলদা..., ঐহাক্সা খনখিবা, চিংনখিবা পুন্নমক নোংথাংগুলা খংঙাল-ঙাল্লকই ।

লেপ্তুনা লৈরশ্মদগী, ঈখঙ-খঙহৌদনা যাসমীন..., শুমাঙ অদুনা লোংনা হাইথরকই । তান চাকবা হায়বদুনি । মহাক্সা ঐহাক্সা নক্সা লৈরশ্মদগী, ঐহাক্সা ফুক হৌগভুনা কোনশিলহৌদুনা লৈমায়মক্তি যৌহৌদে । মহাক্সা জ্ঞান মাঙদুনা বাহুখিরশ্মী । ঐহাক্সা মাবু ফৈবম্মরগা তৌফম খঙদনা লেপ্তুনা লৈরশ্মী । করিনো ঐনা তৌপদবা...? চঙশীনবসু ঝদ-হন্দোকপসু ওমদা, উ যুংবগুলা চপ যুংদুনা লৈরে । ইকাইবা নংবা, পেন্দবা, চৈফু-চৈনা মরভুদা কপ্পীংবা অমা শোফুল্লকই । করিনো যাসমীন নংনা মতাং অসীদা...? ঈত্তগী পি তারুল্লশ্মী । খোল থোফা কপনীংলকই । ঐহাক্সা কল্লা, কল্লদি-খাঙবা লাকুবশ্মী । তে ঈশ্বর ...!

“ইবুংঙো-নুপামচা, লাকও-লাকও । নুপীমচাদু বাহুখরে । মাবু হান্না অমুক্তা

লায়কল্পখিসি । পুরো, পুশল্লো, নংগী কাদা অমুক্তা হান্না পুশনখো ।” হায়দুনা ইমানা মমৌবু হাইফেৎনা কোনবোই, করিওই তৌরদুনা, ঐবুসু কোনবীরগা ঐহাক্কী কারোমদা পুশনমীন্নরম্মী । মহাকপু ঐগী ফম্মুংদা তপ্পা থমদুনা হীপহল্লম্মী । ইমা থাজমানবীসু তপ্পা ঐখোয়গী তুংইন্দুনা ঐগী কাদা চঙলকই । ইমানা, মহাক্কী লবাইদা ঈশিং য়েবীরম্মী । ইমা থাজমানবীনা মখোঙ-মখুং নোইবীরম্মী । মহাক জ্ঞান্ পাক হেক তারক্কদবা মাদ্দে । ঐ করি তৌগনি, তৌফম খঙদনা ফুম্মংনদুনা চপ য়ুংনা মাগী মাইথোং অদুদা য়েংদুনা লৈরম্মী । ফনা কুইরবা ফাওবা জ্ঞান্ তাবক্তুবা অদুদদি মওল-মওল খল্লকই ।

মহাক্কা ঐগা হরাও-তযান্না হিংমীন্নগনি খল্লুবা অবেন্না ওইরগদবা... ? ঐগী ফম্মুং অসীদা ওসি মহাক্কী আরোইবা য়াহীপফম ওইবদা ত্যত্রবোইরে । ঈশাগী শোক্কীবশিং অদুগী চৈনা অমত্তা ফাওদবগুম তৌই । মপানগী চৈনাদগী নুংগী চৈনাখোলনা হেনজিল্লম্মী । পাবুংনা চৈখিবা মীচৈসু নাকোংদা হন্না-হন্না তাবকই । থম্মোইদা অকনবা চৈফু দীবগী চৈনা ফাওরম্মী । ঐনা মহাকপু কবিগীদমক পুবক্কববা...? ঐগী পুন্দিদা পাবুংনা ফুবদি লায়বদুনা অমুক্তা ফাওবা চৈ-থাংবা, ঐ খঙখিদি । ওসি অহানবা ওইনা..., অদুগা খুংফম, চৈফম তানা...! পুন্নিং অসী হেন্না নুংশিবকই । ফবে, মহাক্কা কবিগুম্মা ফত্ত-নুংদা হেক থোক্তুবা...! ঐহাকসু কৈনো অমা হেত্তা তৌবগা শিবগে হায়না, রাখল অসী চপ য়ুংনা লেপলম্মী ।

মিনিট তরামঙা-কুনলোমগী মতুংদা মহাক স্বব তপ্পা-তপ্পা লাক্কম্মী । মমীং অদু য়ান্না তপ্পা পাঙথোরকই । মহাক্কী মমীংনা ঐবু কোইখি-খিবগুম তৌবম্মী । ঐবু উবদা মহাক হৌগৎকে তৌবম্মী । অদুবু হৌগৎপা ওম্মগী শক্তি য়াওদ্রে । ঐনা মনাজ্ঞা চঙশিন্দুনা ফমথবম্মী । মহাক্কা মখুং অদু তপ্পা, য়ান্না বানা থাঙ্গৎতুনা ঐগী লাইবক অমদি চান্নালদা নান্দুনা তৈথোকলম্মী । মাগী মখুত্তা ঈ তৈবকপদু উবদা, হৌজিক্তদা শাখিরবা চৈনাখোল অমগা অমুক নৌনা ফাওরকই । মহাকসু মমীং উইশিন্দুনা চৈনা অমা খাঙবগুম তৌরি । মমীত্তগী মপি মরী-মবী খজাইদা চেছুবকই ।

ইমা, করম্মা মতমদা থোকখিবনো খঙহৌদে । ঐখোয় মখা থংবগী পাবুংতোনগী মচানুগী, ইচল মেমচৌবীগা লাকমিন্নরম্মী । ইচলনা ঐঙোল্দা য়েংলগা - “তামো, নচল অমুক্তা য়েংজগে । ইমাচৌবী, তামোগীসি খরদি ফোংপা তারে ।”

ইচলনা লাইবক্কী অশোকপা মফমশিং চামথোক্তুনা ফোংলম্মী । অতৈ-অতৈ মফমশিংসু হীদাক-লাংথক তৌরম্মী । ঐঙোল্দা য়েংলগা য়াসমীনগী মমীত্তগী পিরাং শীছুরকই । মহাক অমুক হন্না জ্ঞান্ মাঙবগুম তৌখিবম্মী । ঐনা মাবু মশা নোমদুনা, কোন্দুনা ফনা কোই, মহাক তাড্রে । ইমা থাজমানবীগা, ইচলগনা য়ান্না কন্বা সেবা হোৎনরম্মী । য়ান্না কুইনা হোৎনববা মতুংদা মহাক জ্ঞান্ অমুক লাকই । ঐহাক ফম্মাঙদা

লেপুনা তৌফম খঙদনা লৈরম্মী । কোক শাখীনা ঙাওরকপ'শুম তৌই । মীং অসীসু তন্দন-পাইরম্মী । মফম-মরাঙ খঙহৌদনা ঐহাক তুশল্লম্মী । ইমাগা, ইচলগা, ইমা খাজমানবীগনা ঐবু কোনখংলি, ঐহাকপু সোফাদা হীপথহল্লম্মী, ইচলনা হীদাক কান্নী । ঐহাক মীং উইশিন্দুনা রাখল লৈতাদনা লৈরি ।

ইচলনা যাসমীনবু য়ান্না চেকশিল্ল য়েংলবা মতুংদা তপ্পা “তামো, ইনম্মসি মশা রাই শংদ্রে ।” হায়রকই । থম্মোইদা করিগুম্মা মওং অমগী নুংঙাইবগী ঈহল অমা ফাওরল্লম্মী । করিনো খঙদনা ঐহাক যাসমীনদা য়েংলগা নোকফেং তৌরকই । মহাজি ঐঙোন্দা তঙক-তঙক য়েংলকই । ইমাদি মমীং-মনা লংখংলকই । ইমা কাদগী থোকখিরম্মী । ইমা খাজমানবীনা মখুং লোমরদুনা ঈশ্বরবু খুরমজরম্মী । নোকফেং তৌরদুনা যাসমীনগী মনাকোংদা লোন্না করিনো খরা হায়খি । যাসমীনগী পিরাংনা চোংলবা মাইথোং অদুনা ঐঙোন্দা হাইফেং য়েংলকই । মহাকী মীংয়েংদা মঙাল অমা ঐনা উরম্মী । মহাক ইকাইরবরা করিনো মমীং অনি অদু উইশিনিখি । মহাকী থম্মোইদা করিগুম্মা মওং অমগী নুংঙাইবা ফাওবগুমদি তৌই । অদুবু ঐখোয়গী চিংনবগী লৈচিলনা মায়কৈ কয়াদগী নোংলৈ-নুংশিংকা লোয়ননা হুমজিল্লকই ।

ইচলনা - “তামো, ইনম্মগী মশা অসী য়ান্না শাখীনা শোম্বুরে । খরা নীংখীনা চ্যক্ তৌবা চুমগদ্রা হায়না খল্লী । য়ারগদি হোসপিতালদা পুরগা ফজনা চ্যক্-অপ্ তৌরগা লায়েংথোকহৌবনা ফগনি । মশা চোকথরিবা অসীসু কনখংনবা থুকোজনচিংবা কান্সসু চুমগনি । নত্রগদি হেন্না শোম্বুখিবা, শোকচিনখিবা য়াবগী চিংননীংঙাইসু ওই । তামোথোয়, ইমাচৌবীখোয়না য়াবীনীংদ্রগদি, ঐনা য়ান্না কন্না হায়জবদি গুমদে । অদুবু য়েংহৌবনা তুংদা অফবা ওইগনি হায়না খঙে । করিসু থোইনা অকায়বদি উদে । অদুম ওইনমক মতাঙ চানা চেকশীলহৌবতনা তুংদা য়াইফবা ওইগনি ।” হায়রকই ।

ইচলনা হায়রীবসী চুম্বদি চুম্মী । অদুবু ঐহাক চিংনবা অমসু পোকই । ঐনা ইচলদা তপ্পা হুংই - “য়েংওই ইচল, তামো বা অমা হুংগে । নংনা হায়রীবসীবু, ইমাচৌবীখোয়না শেরান-তুরান...! হায়বদি এবোরসন্, অঙাং মাঙহল্লবকা...?”

ইচলনা ঐগী বা লোইদ্রিঙদা - “করি বানোদা তামো...! বাফম অদুবু কনানা...? অদুগী মখত্তা মসীগী বা অসী কনাসু খঙনরমখিরোই । খঙলীবা হায়ববু কা অসীদা লৈরিবা ঐখোয়গা ইমাচৌবীগদনি । ইমাচৌবীসু হৌজিজ্জা মপাল থোকত্রি । কনাগাসু বারী-বাতাই অমত্তা শা-নদ্রি । ঐহাকসু লাকপদগী মপাল থোক্ত্রি । তামোনা মওং অমদা খনবীরে । হোয়, পাখত্তুনা ইনম্মা রাহুশ্ত্রে হায়নবুদি হায় । অদুবু জ্ঞান্ তাহৌরেসু হায় । ইমাচৌবীনা ঐবু কৌরবদি তামোগী অশোকপা য়েংনবগীদমক কৌরবনি । ঐহাক তামোগা পোকমীল্লবা নত্রবসু ঐদি তামোবু পোকমীল্লবা ইবুংগুন্না খঞ্জরিবনি । ইমাচৌবীনা

তামো শোকে হায়বা তাবদা ঐ চেঞ্জবক্সিবি। চহী কয়ামুক উন্নকদ্রবা মতুংদা ওসি অহানবা ওইনা উন্নবিবনি। নচলবু থাজবীযু তামো। ইমাচৌবীখোয়না অমদি অইত কনানা, হায়বে হায়নসু লৌবসি। অদুবু ফনা হায়জববসু ঐহাক তামোগীদমক, নচল পান্ধোম তিংজবমগে। ঐনা ওস্তা খুদিংমক হোৎনজগে। নচলগী শিনফম অসী মীওইবগী সেবাগীদমজনি। শেল তানবগী রাখল ঙাক নৎচদে। মসিদা পুকচেল শেংবা, মিনুংশি, খৌজাল, অখাঙ কনবা, ইখৌমশক খঙবা, অচুশ্বগীদমক শিবা কিদবা, নীংহন্নদবা, অসীনচিংবা কয়ামুক দবকাব লৈ। ডাক্তবগী শিনফম হায়বসী শেলগী ঙাক খনগদবা নন্তে, সেবাগী রাখলদা তৌগদবনি। হোয়, ওসিগী মণিপুব সমাজদদি ডাক্তবশিং অসী শেলগী ঙাক খনবগুম তৌবে। মখোয লাইগুয়া ঙাক মশানা-মশাবু খন্নবে। নাবিবা মীওইশিং অদু মখোযগী খৌজালদা লৈবগুম তৌবে। শেলগী রাখল ঙাক্তা তৌনবে, সেবাগী রাখল, মিনুংশিদি লাপন্তে। নচলগী রাখলদদি মদুমক্তি লৈজদে। ঐগী সেবাদা মীনা পেনবীবা, হবাওজবা, নুংঙাইজবা অদু পামজৈ। নচলবু থাজবীযু, কবিমতা চিংনবীগনু। তামোগীদমক নচল লৈজবি।” হায়বকই।

“ফবে, অদুদি ঐ নহাকপু থাজদুনা নঙোন্দা পুন্নমক শিন্নগদৌবিবনি। নংনা ফগনি হায়না খনবদো, তামো যাবে। নংনা ফননবা তৌবো। নহাক্লা ফৈ খনবা হোসপিতাল্ অমদা পুবগা য়েংলসি, চংলসি।” হায়না ঐনা হায়বম্মী।

“ইনক-নক্লা, ঐখোযগী মনাকসিদা, তামো নিবগুনগী ক্লিনীক্ অমা হাংলে। ঐহাকসু তামোগী অসিদা য়াওজবি। মদুদা পুবগা নীংখীনা অমুক্তা য়েংথোক্‌বা তৌসি। নকসু নকপা, অদুগা সেবা-লাংবাসু নচলনা তৌজববদি খুদোং চাবনিদনা...। পুন্নমক্সীসু খুদোং চাগনি হায়না নীংই।”

“নংনা ফননবা শীঞ্জো। তামোদি রা য়ান্না ঙাংনীংদ্রে।”

“ইমাচৌবীখোয়গা হাইফেৎ তান্নবদি চুশ্ববা হায়না খল্লী। মখোযনা যাবীবে য়ান্না ফবে, য়াবীদ্রবসু নচলনা ফননবা শীঞ্জগে। ইনম্মগী মশা অসী য়ান্না শোশ্ববে, ময়েং শাখীনা তাবে। তৃশ্বা-চাবা রাৎপতা নত্তনা রাখলনা শোশ্ববসু মান্নি।”

“খঙদে, নঙোন্দা শিন্নবিবসিনি। নংনা ফননবা নীংখীনা হোৎনৌ। খবা থুনা পুবসি, চংসিনে।” হায়না ঐনা ইচলদা হায়বম্মী।

ঐগী লৈতাদবা মতৌ অদুদা ইচলনা - “তামো তপথবীখো। নচলনা পুন্নমক শীঞ্জগে। অদুগা তামোসু পোৎথাবা দবকাবনি। তামো য়াওবীদ্রবসু য়াগনি। কবিমতা চিংনবীনা নচল লৈজবি।” হায়না মহাক্লা হায়বকই।

মহাক্লা য়াসমীন্দা - “ভাবি, ঐহাক তামোগী মচল নুপীনি। ঐগী মিং মেমচৌবী কৌই। ময়ান্না ঐবু ইচল হায়নসু কৌবী।” হায়না শক তাক্লদুনা হিন্দিদা রাবী-রাতাই

শানৈ । ইচলনা মখা তানা - “ভাবি আপ্ বহুত সুন্দর হৈ ।” হায়রগা ঐঙোন্দা ওনশিল্লকুনা - “শক য়ান্না ফজৈকো, অদুনা ঐখোয় তামোনা, অদোমগী ফজবা অসীদা চান্না ঙাওরবা ওইরমগনি ।” হায়দুনা মখা তানা মনস্‌মদা লঙনরম্মী । যাসমীন মেমচৌবীদা য়েংলগা চান্নাল নাকচিদা হাইফেং মোমোন তৌরম্মী । অদুবু কুইদে য়ান্না থুনমক শকফম হঞ্জিনখি ।

যাসমীননা - “আপ্তী বহুত সুন্দর হুঁ ।” হায়না হায়রকই মখোয় অনিগী মতৌদা ইমা থাজমানবীসু মাইথোং খরা মকালান্সগুম তৌই । ইচলগা ইমা থাজমানবীগনা যাসমীনবু খরদি ইংথহল্লে । অদুবু মহাক ইনুং-নুংঙাইতনা উরম্মী ।

ইচলনা - “তামো, ইনম্মসি মশক শাখীনা ফজৈকো...!” হায়না ঐঙোন্দা অমুকসু লঙনরকই । ঐ বাদি ঙাংদনা ইচলদা য়েংলগা মীং শুকই । অদুবু ইচল থোইনা খৌশারমদে । মহাক মোমোন নোক্তুনা ঐঙোন্দা লঙনবা তোক্তে ।

“ইচল, তৌগদবা থবক তৌ । মতাঙ অসী ফাগিগী তাঞ্জা নঙে । নংনা ফননবা শীনগনি হায়বদাই । য়েংওই, অমরোমদা ঐহাক ইরাল লৈরবা অমনি ।”

“তামো, নচল লোইনমক খঙজরে ।” হায়রগা মহাক শকফম হঞ্জিল্লী । ইচলনা ইমাখোয়গা তান্নরগা যাসমীনবু নসীং হোমদা পুননবা শীল্লম্মী । মরক অদুনা ঐহাক লাইহৌগুম্বা অমসু কন্না তৌরক্কী । ঈশা অসী মৈদগী হেন্না শাগৎলক্লে । ইমাখোয়সু তশেংনা থম্মোইশেংনা য়ারিবরা, করি-করি খনবা লৈবনো খঙদ্রে । ইচলগী রাফমদা য়ারে । মহাকপু পুবদু ঐসু চংকে হায়না হৌগৎলম্মী । হকচাং অসী মওং অমা তৌরম্মী । চুন্না লেন্না ফাওবা ঙমলক্লে । ইচলনদি ঐহাকপু “তামো হীপুনা লৈবীয়ু, হৌগৎলীগনু । খরা পোৎখাদবা য়ারোই ।” হায়না কন্না হায়বনি । ঐহাক তুশনগে তৌরম্মী । তপ্পা অমুক যাসমীনগী মনাজ্ঞা ফমথরম্মী । যাসমীনদা - “চিংনগনু ঐ লৈরি । নশা অদু চ্যক্ অমুক্তা তৌথোকউচো । ইচলনা পুম্মমক ফননবা শীনগনি । ইমা চান্দবীবী নহাক্কা লোয়নগদবনি ।” হায়রগা মহাকপু নানবীরম্মী ।

ঐহাক্কী কোক অসী উরু-উরু লৈরম্মী । তন্দন পাইবগা লোয়ননা জ্ঞান্ মাঙবগুম্বা অমা তৌরম্মী । হকচাং অসীসু শীনবা থুংনা চীকলম্মী । শাখীনা চৈনাখোল ফাওরকই । ঐহাক চংপা ঙমগনি হায়বা থাজদ্রে ।

পৃথিবী অসী মথক-মখা ওনবগুম তৌরম্মী । লাইহৌগা লোয়ননা হকচাং শীন-থুংনা চীকপা-শাবগুম্বা ফাওরকই । লাইবক নাকচিগী অশোকপা মফম, ইচল্লা ফোৎখিবা অদুসু শাখীনা চীকপা-নাবা ফাওই । নঙ্গল, নাতোন, চুবা খজাই, ফৈবাক, খুবোন্ম-চিংবদা শাখীনা পোন্মম্মী । উনশা তংতুনা ঈ থোকপা মফমশিংসু য়াওরম্মী । হৌজিক্তা হকচাংদা চৈনাখোল লাকপগুম তৌরকই । ঐহাক হৌগৎকে হায়না হোংনরম্মী । অদুবু

হৌগৎপদি ঙমদ্রে । ইমানা ঐবু কোন্দুনা নীংখীনা হীপহল্লম্মী । ঐহাক মাৰু থিন্দোকপা
 য়াওগে খনবনি অদুবু কবি উপাই লৈবি । ঐ তৌফম খঙদে, ঈশা-ইথন্তবু
 শাওনিংলকই । ঐহাক জ্ঞান মাঙলম্মী, মফম খঙষিদ্রে । মঙ-হাণ্ডুয়া মপান্দা বা
 ঙাংবন্তুদ্বি হাইফেংসু তাবম্মী । পুন্নমক মঙ-হাণ্ডুয়া তৌখিবম্মী ।

ঐনা জ্ঞান তাবকপদা ইমানা নুংশাখীবগা লোয়ননা, ঐবু অদুকী মতীক নুংশিনা
 কোন্দুনা থেম্মী । “পাবুংগী অশাওবা হেনমনখিবনা নহাকপু ফুবকপনি । পাবুংগী শাওবা
 খবদং ইংখনবা তৌকো । নুপীমচা অসীগী কবিগুস্তা ফন্তবা, খুদোংচাদবা অমস্তা
 থোকহল্লোই । নহাক নীংখীনা পোংখাদুনা লৈয়ু ।” হায়না ঐবু কলা থেল্লম্মী । ঐ
 চংনিংই হায়দুনসু হৌগৎপা ঙমদ্রিবনিনা উপাইদি লৈদ্রে । ইমাগী যাথং ইনবা নন্তনা
 কবি তৌগনি । ঐহাকী থেম্মাইদা যাসমীনবু মীকুপ অমা ফাওবা ইনাত্তগী
 লাপথোকহম্মীংলমদে । অদুবু হৌজিক কবিনো তৌগদবা ?

লাইহৌনবা, পেন্দবা, নুংঙাইতবনবা হকচাং অসী নীক্লম্মী । ঈশা অসী শীনবা
 থুনসু মৈ হৌবগুম, নুং-পান তুনা শাবম্মী । বাদী থোইনা ঙাংনদ্রে, মীংনা অযাস্তা
 ঙাংনবে হায়বা তাই । হকচাং পুস্তা পুমতেক-তেকই । কোস্তা শোকখিবা অদু ঈ
 য়ান্না থোকখি । মদুনসু ওইবা য়াই । যাসমীনবু ইমা থাজমানবীগা, ইচলগগী মফমদা,
 বাদী ঙাংদনা মীংনা ইঙ্গীং তৌদুনা শিল্লবম্মী । মীত্তগী পি মফম খঙদনা তাবক্লম্মী ।

ঐনা তপ্পা “য়েংওই, যাসমীন, নংগা লোয়নদুনা চংনীংবনি । অদুবু ঐহাক
 হৌগৎপা ঙমদ্রে । নহাকী নশা অদু চ্যক্-অপ্ তৌথোকলুবো । ইচলগা ইমা
 থাজমানবীগনা নহাকপু শেল্লগনি । কবিমতা চিংনগনু ঐ নংবু ঙাইবমগে । লাপ্পা চৎকদবসু
 নন্তে, ইনক-নকপদনি । ইচল অসী ঐগী য়ান্না থাজবা মীশক্লী । নংগী দবকাব লৈবা
 খুদীংমক মঙোন্দা হায়যু । নং য়ান্না থুনা লাকউ ।” হায়না হায়বম্মী ।

মহাক বাদি অমস্তা ঙাংলমদে । মমীন্তনা য়েংলকই । ঐগা থাদোক্লবা হায়বসী
 মহাক কয়া যানীংদে হায়বা খঙই । মাৰু চিংনদনবা, ঐগী ইতেং পাংদুনা ইমা থাজমানবীগা
 ইচলগনা থেল্লম্মী । মতৌ অদুয়া মাৰু থাজহন্দুনা, থেমদুনা লায়েংবা চংহনত্রবদা... ।
 থেম্মাইদা অকনবা, শাখীববা চৈনা অমগা লোয়ননা, হৌগৎ-কাংখৎপা ঙমদনা ফম্মুংদা
 যাতাদুনা লৈহৌবম্মী । লাইহৌগা কোন্ননা অমুক-অমুকসু জ্ঞান মাঙলম্মী । ঈশা পুন্নমক হুমাংনা
 পুমচোৎ-চোৎলম্মী । ইমানদি ঐবু সুকথা-থাদোক্তনা, চেকশিল্লা শেল্লবীবম্মী ।

ইমানা - “মেমচৌবী কৌকগে ।” হায়দুনা চংখি । ঐকুই-কুইদনা ডাক্তব বমেসকা
 লাকমীল্লবম্মী । ইচলনা মাদি মনস্মবু থাদোক্লীংদ্রে, হায়দুনা বমেসপু থাবকপনি । ডাক্তবনা
 হীদাক কাপ্পন্নগা হনন্ত্রে । পাবুংসু ঐগী অশোকপশিং অদু য়েংলম্মী । বাদি কবিমতা
 ঙাংদনা, নুংশিনা অমদি য়ান্না নুংঙাইতবগী মওংদা নানবীবক্লম্মী । পাবুংগী মমীন্তা ঈবা

চেনব'গুম তৌই । ঐগী ওইরিবা ফিভম, ইমাগা, পাবুংগনা ওইরিবা মতৌ, খল্লুবদা মীত্তগী পি তারক্কুম্মী । মপা-মমাবু নুংঙাইহনবা, মনীং থুংহনবা ওমদ্রবা, মখোয়বু রাহন্নবা, মীমাঙদা ইজ্জৎ মাঙহনবা মচা হায়বদু ওইরবনি হায়বা রাখল অমা...! রাখলনরা, লাইহৌনরা, হীদাক কাপ্পম্মা, অদুনরা খঙদে । ঐহাক অমুক হন্না জ্ঞান তাখিদরে । অদুমক তুমখিবরা কৈনোমা...!

মীকপ খোরকপদা নুমিং তারল্লে । হৌগৎকে হোৎনবদা ওল্লমদে । ঐহাক য়াল্লা শোম্বুস্ত্রে । হকচাং অসি শীন-থুংনা পুমনা-নারল্লে । পুমতেক তেকই, অমুকসু হৌগৎকে হোৎনৈ, ওমদে । ইমা থাজমানবী, যাসমীন, ইচল কনা অমত্তা উদে । মখোয়বু ...? হৌজিক ফাওবা...? মতম অসী যৌত্তবদা ...?

“ইমা, মখোয়বু হৌজিক ফাওবা হল্লজিবরা?” হায়না ইমাদা হংলম্মী ।

“নোংমা-নিনি লায়েংদুনা লৈহল্লো হায়না ডাক্তরনা হায়রে । মরম অদুনা মখোয়বু নসিং হোমদা লৈহনবা তারে ।” হায়না ইমানা হায়রকই ।

“করিনোনে ? চুম্মা চোচ্-অপ্ তৌববু...! করিগীদমক নসিং হোমদা লৈহনগদৌরিবা ...? নাতে চাদেদা ইমা ?”

“মশা অদু খরা কনখৎনবা হায়দুনা গ্লুকোজনচিংবা কাপুনা কল্লা হোৎনরি । করিমতা নুংশাখীগনু ইবুংঙো । ঐনা হায়বা থাজদ্রগা নংগী তামো নিরঞ্জন্ কৌগে মঙোন্দা হংঙু ।” হায়না ইমানা নুংশিনা ঐবু থেস্বগুম ওাংলকই ।

“ইচলবু অমুক্তা কৌবীরকউ । ঐহাক য়াল্লা রাহে ইমা - ।”

ইমানা কৌরুদুনা ইচল লাকই । মহাক্লা ঐগী সেবা-লাংবা নীংখীনা তৌরম্মী । মাগী সেবাগী নত্তে ঐনা পাম্বদি...,! মহাক্লা - “তামো, ইনম্মাদু নোংমা-নিনিদি হোসপিতালাইজ তৌহল্লো হায়না ডাক্তরনা হায়বদুদা... । ইমাচৌবীখোয়, ইমা থাজমানবীগসু, ময়াম তাম্বদা নোংমা-নিনিদি লৈবা তারে । তামো করিমতা চিংনবীগনু, নচল লৈজরি । ইমা থাজমানবীসু লৈরি । তামোগী হকচাং কনখৎনবা হন্না অমুক্তা হোৎনখিসি ।” হায়রকই । ঐগী হকচাংদা তারিবা চৈফমশিং অদু য়েংলগা ইমাগী মমীত্তগী পিরাং লেপুনা তারকলকুম্মী । ইমাদি কপুনতা লৈরবনি । মখোয়না অশোকপা মফমশিংদা হীগা-যৈবা, হীদাক-লাংথক তৈবনচিংবা তৌবীরম্মী ।

“ইবেম্মা, নং তামোগী সেবা খরা নীংখীনা তৌবীরম্মু । ইমাচৌবী চাক-ঈশিং অমুক্তা হোৎনগে । অসোমগীসু নংনা খরা অমুক্তা পুবীখো । চাসু শেমলক্কে । নং তামোগী হীদাকসু কাপকদবা নত্রা ?”

“য়ানি ইমাচৌবী, চাক-ঈশিং হোৎনবীরুরো । ঐহাক তামোগী হীদাক কাল্লা মতমসু ওাইজগে । ইমাচৌবী রাখল অদু য়াল্লাসু খনবীনুদা ।” হায়না ইচলনা হায়রকই ।

ইমা খোকশ্রবদা, ইচলদা - “ইচল, ননশ্রদি কনাদা শিল্পবশ্মী ?”

“তামো, অদুগীদি করিমতা চিংনবীনু । ইমা খাজমানবীসু লৈ । অদুগা ঐনা স্বাইদগী খাজবা নর্স নুপীমচা অনি লৈ । মখোয় অনিদা মবম পুন্মক চেকশিল্পা শিল্পবল্লবনি । তামো নিবজ্জননসু যান্না থরায় য়াওনা য়েংশনবীবি । ঐহাকসু অহীংদি মফম অদুদা লেঙদনা লৈগনি ।”

“মহাকী ফিভম কমদৌবিবগে ?”

“পুন্মক নোর্মেল্নি । মশা শোছবা..., পাখংখিবদগী তৌবতনিদা ।”

“নংননে, তামো হৌগৎপা ওমদদুনা লৈবনা লাকপা ওমদ্রে হায়না তশ্মু । মহাকী মথরায় বাদনবা, নহাক্লা রাবী-রাতাই শাওকো ” হাযবশ্মী ।

ইচলদা হায়নীংবা রাফম য়ান্না লৈ, অদুবু ঐনা পঙহায হায়গদবসু নুংঙাইত্রদুনা মখা তাদ্রে । ঐগী সেবা তৌদুনা কুইনা লৈবল্লগা, ইচলনা চাক-ঈশিং পুদুনা চংত্রে । নুমিদাং ওইববসু যাসমীনগী মনাক্তা অমুক্তং চংকে খনবনি । অদুবু হৌগৎপা ওমদবমখৈ লাইহৌ তৌবে । ইমানা ঐবু অঙাং নচাদৌনা চাক ইল্লশ্মী । খল্লুবদা পুক্রীং নুংশিবকই । মমানা মচাগীদমক কয়গী মতীক রাজবা, কয়াদা নুংশিবীবিবা...! চীন অসী হুমক খাবদুনা চাবসু কবিমতা যাবমদে, অদুনা ঐহাক চাক চাদ্রে ।

ইমাগা পাবুংগনা অহীং নোংশোয়বা তুমদনা ঐবু শেল্লবীবশ্মী । পাবুংদা ইমানা কবি-কবিনো য়ান্না ঙাংলশ্মী । ঐহাক অমুক ভাব্ তাই, অমুক তাদে । “এম,এস,সি, আই,এ,এস, পাস তৌববা নচানুপা পাখং, অদুগীসু মথক্তা মৌ অমসু পুবক্লা..., মীগী মমাঙদা, অসুন্না অসুক ধীনা তৌবা অসীবু হৌনববা ? কবিনো মহোয পাবুংবু ঙাওবববা ? অমুক্তসু খুপাক্লা শেং খাবক্লাগা হৌজিকপু ...!”

“মহৌশাদগী য়ান্না শাওগনবসু নঙে ।” হায়না ইমানা মখাতানা হাযবশ্মী ।

“হৌজিকপু কবিনো তৌগদবা?” পাবুং তৌফম খঙদবগী মতৌনি ।

“মখোয়নবু কবি-কবি হাযবীবগে ?” হায়না ইমানা হংলশ্মী ।

“মখোয়গীদি..., হোঙদবা যাদে অসীনি ! রাফম অসী তপ্পা ইবারী খল্লগদবা রাফশ্মী । নুপামচাসু তুমথশ্রমাল্লৈ । কবিনো খবা খল্লকসি ।” হায়বগা ইমাগা পাবুংগা কাদগী খোকমীল্লখি । ঐবু তুমত্রে হায়না খনবা ওইবমগনি । ইমানা ঙাং-শকপদু পাবুং কবিমতা শাওদনা, খুমদনা লৈখি । কবল্লনো অদুক শাখীনা শাওবদ্বা অদু খংইং-ইংথত্রে । মওং অমা পুমহোং হোংবগুন্না তৌবে । ঐহাক্তি যাসমীনগী খনবদা তুশ্বা, চাবা-থকপা চঙদে । অদুবু উপাইদি লৈতে, জ্ঞানসু অমুক-অমুক মাঙই ।

ঐনা জ্ঞান্ তাবকপদা, ইমা ঐগী ইনাক্তা ফমদুনা লৈবশ্মী । “ইমা, মতম অসীবু...?” ইমাসু পোংখাবীকবো । ঐসু তুশ্বা যাববা য়েংজগে ।”

“শবাব্ মহল্গী লৈয়াং” ২৬২

“মতম য়ান্না থেঙন্তে । নং-তুন্না থেশ্মু । ইমাসু নংগী ফম্মাঙসিদা থারগা তুমগে । সোফাদা অদুম তুল্লবসু য়াইদা ।” হায়না ইমানা হায়রকই । ওল্লোকপনি, ঐবু সুকথা থাদোক্কোইদৌরি । যাসমীনগী মনাক্তা চৎপা য়াবগী রাফম লৈতে । ঐ যাসমীনবু উল্লবা ফংলরোই খল্লবদা মীত্তগী পি তারকই । করিগীনো মথেনা যাসমীনবু নসিং হোমদা থমস্তিবা...? মহাক্সা ঐবু উদবদা বারমগদবা, খল্লমগদবা ...! ঐ, নুপা থোক্তে, পাঙমন্তে । ঐহাক ফুগ হৌগন্তুনা থোক্তে তৌবদা কোক শাখীনা ঙাওরম্মী । ইমানা ঐবু কোন্দুনা - “করিনো ইবুংঙো, নংনা তৌরিবসীবো ? কদাইদা চৎকদৌরিবনো ? তুশন্দুনা তোক্তরনিনে । নশা অসী য়ান্না চোকথরি ঙাইথো তপথথেনে । করিগীনো নংনা অসুন্না ফিংগংলিবসীবো ?” হায়রকই ।

“ইমা, ঐ মাগী মনাক্তা চৎকে ।” হায়রম্মী । ঐহাকপু ইমানা কোনশিল্লদুনা - “ইমাগী ইবুংঙো, করিনো নংনা হায়রীবসীবো ? নশা নথস্তা চুন্না লেপ্পফাওবা ঙমদনা করম হায়না চৎকদৌরিবনো ? অদুগা ইমানা হায়রীবসী মুন্না অমুক্তা তাথো । মতম অসী য়ান্না থেঙন্তবনি । হৌজিক মতম চাদ্রে, হয়েং নোংঙাল্লগা চৎসি । অদুগী মথক্তা নংগী পাবুংগী অশাওবা অমদি মথরায় নুংঙাইতবা, থম্মোইদা চাক্কীবা অসীসু খরা খল্লু । হৌজিক মতম চাদ্রে, অহিং অসীদা অদুন্না তৌরগনু । নহাক রাখল অমুক্তা খন্ত্থো । নংনা চংনীংলিবদুদগী ইমানা হেমা চংহম্মীংই । নশা ঙমদবদুদা, হৌগৎপা ফাওবা ঙমদবদুদা তৌবগী বানিনে । হয়েং অযুক ঙন্তানা চংলগা লোইরেন্দা ইচাসিদি...” হায়দুনা ঐবু ফম্মুংদা হীপথহল্লম্মী । ঐহাক ঙ্গানুবুদি ফজনা তারে । কোক শাখীনা ঙাওরম্মী । চৎপা ঙম্মগী শক্তিসু লৈতে । করিনো তৌগদবা ...?

“ইমা, রা খরসু নঙোল্লা হায়নীংই । নংগী পাবুং মীয়ান্না শকখঙনরিবা মীরক তিল্লিবা, মমীং লৈবা ওফিসার অমনি । মীনসু সনম্যান্ তৌরিবা, মচীল চংলীবা মীশক্কী । পাবুংগী মায়থীবা, মীগী মমাঙদা ইকাইবনা মমায় ফীরক খুন্না হায়বসী নহাকসু খল্লুনে । মী, জাত্কী মচানি । অচৌবা ওফিসারনি । ইনাক খুনবা, মতীক মগুণ্ লৈবা কাঙবুনি । হৌজিক ফাওবসু মীদি করিসু হায়দ্রি । লৈপাকমচা তারি । নহাকসু ঐখোয়গী অমত্তা পোকচবা ইচানি । ইচানা মমা-মপাগী মায় চোপ্পনবা তৌবদি নংসু পাল্ললোই । নহাক্সা ঐখোয়গী মায় ঙাক্তবদি....। ঐখোয়বুদি মীমাঙদা ফীরক খুল্লবসু খুল্লগে । অদুবু নহাক অমুক্তংদি খন্দুনা য়েংউনে । নং এম,এস,সি, ফাষ্ট পোজিসননী । আই, এ,এস, সেকেণ্ডনি, ফরবসু-ফত্রবসু ব্রাক্সন্ মচানি । নহাকপু মীনা করি হায়না খনগনি ? করি হায়না ঙাংনখিগনি ? নংবু মীনা থীনা ঙাংনবা ইমা পামদে । নংনা ইমাগা পাবুংগী খল্লবসু, নংগী পাবুংগা ইমাগদি ইচাগীদমক খন্দবা ঙমদে । নহাক অসী ঐখোয়গীদি মণিনি খঞ্জরিবনি । নংনা ইমাবু নুংশিরবদি অমুক্তং

হুহুনা রাখল তৌ । ইমানা কলেজদা ছাত্র-ছাত্রী ময়াম তস্বীবিবা ...। মীযান্না ইমাবু ফিদল্লীংঙাই ওইবা মমানি হায়না শীঙথানবীবিবা, পুন্নমক অসী লোইনমক মাঙজবা তাবববা ?” ইমাগী মমীং ঈবা চেল্পম্মী । মথরায় যান্না নুংঙাইতনা উবম্মী ।

“নহাকপু ইমানা য়োক-থাকপদা, ঐগী অশোয়বা কবিবু লৈখুবনো ? ইমাগী কবম্মা দোষ লৈববনো ? নহাক্সা ইমাগী রা অমত্তা লৌনীংদ্রিবা অসীবু ? নহাক্সী কবিদা শোষখিগদগে হায়না শেল্লজবকপনিকো, হে ঈশ্বব ! অদুগীসু মথক্তা ঐশোষগী পুন্দিদি নুমিদাংরাই ওইবক্লবনি । নহাক্সী তুংগী য়াইফনবা খনবদগী ইমাখোযবু মৈবক্তা...”। হাযবগা ইমানা মমীঙগী মপি শীহুদুনা হীক-হীক কপলকই । ঐসু তৌফম খঙদে । ইমাগী মতৌদু য়েংবসু নুংঙাইবমদে । কবিনো ঐনা তৌগদবা... ? হৌজিকপু ঐগী খোঙফম হন্দোকপা য়াবিবা মতাংলনে ? তৌফম শাখীনা খঙদবা মতৌনি ।

ঐগী য়াসমীন...? শাওনিংবগা, নুংঙাইতবগা, তৌফম খঙদবগা পুন্দুনা খাঙবা ওমদ্রদুনা, ঐহাক ফুগ হৌগৎলম্মী । কোক অসী শাখীনা ঙাওবদুনা ফম্মুংদা তুশিল্লম্মী । ঐগী ইতৌ অদুদা ইমাসু ইপা-পাখৎলম্মী । ঐহাক্সা - “ইমা অদুবু..., অদুবু কবিনো হৌজিক ঐনা তৌগদবা অসীবু ...? ঐ হৌজিকমক হেক শিববদি পুন্নমক অসী কোক্লগদবনি । খুদীংমক শান্তি ওইবগনি ” হাযবম্মী । থম্মোই অসী মৈথক্তা, খাংদা ভৌবগুন্না থোক্লে । খাংদগী চোংথবগা মৈতাল অবাবদা অমুক তাবে ।

“ইমাগী ইবুংঙো, হায়হৈদেনে, অদুগুন্না রাহৈ নচীন্দা পনগনু । তৌহৈদে, ওন্নবা, ফত্তবা রাখল অদু হৌনদে । বীষ্কু-বীষ্কু, হবে কৃষ্ক, শিবা..., পলহৈদেকো!”

ইমানা মমীত্তা মপি শীহুদুনা কল্পদু উবগা, থম্মোই অসীসু কাযগদৌবগুম তৌবকই । তৌফম অমত্তা খঙদনা... ! প্রোক প্রোক হেক চাকই । ঐ কদোমদা চৎকনি ? নাকল অমদা মালেম পুখিদিগী হেন্না লুন্নী ঐবু পোকপী ইমা...! নাকল অমদনা থরায় ওইবিবী ঐগী য়াসমীন ...! মহাক্সা কবল্লা খাঙবা তাবা, কবল্লা লেনগদবা ...? মহাক্সী হল্লা য়েংবদা কনা লৈবি, ঐ নত্তনা ...?

“ইমা, ঐহাক অতৈ কবিমতা খঙদে । ঐ মাবু থাদোকপা সুকঙম-ঙল্লোই ।”

“নং ইমাবু কবিমতা নুংশিদ্রববা ইবুংঙো ?” ইমানা কপ্পা-কপ্পা হাযবকই ।

“ইমা, ঐবু কবি তৌ হাযবীবনো ? কবিনো ঐনা তৌগদৌবিবা অসীবো ? নন্তেনে, হৌজিক ঐহাকপু কবি তৌ হাযবিবনো ?”

“ইমাগী ইবুংঙো, ইমাগী মায অসী অমুক্তদি নংনা ঙাকউনে ।”

“মতাং অসীদবু কবল্লা ইমা-পাবুংগী মায ঙাক্কদগে ? মতৌ কবল্লা ইমা-পাবুংগী নীংবা থুংহনগদৌবিবনো ? মতৌ কবল্লনো....?”

“ইমাগী ইবুংঙো, ইমানা হাযবদি...! মহাক অসীবু পুবা কাযনবো, মাবু খাইনবো

হায়বা নভে । য়েংওই, সে ইমা বা হায়গে, মুন্না তাও । ইমাগা, পাবুংগনা লেপুরুরিবা অসীসু নহাকী যাইফনবা হায়দুনা তৌরুবনি । মসীতদি নংনা ঙাকউ হায়বগী রাতনি । লুহোংবা অসীতদি কায়হনগনু হায়বগী রানিনে । খৌরাং পুমলোই লোইরবা অসীবু করম্মা ...? মসী ইজ্জৎকী রাফম্মী, শিবা য়ারিবা মতাংনিকো । লুহোংবা অসী নংনা য়াবীরো । মসীবু কায়বা তারবদি ইজ্জৎ মাঙবতা নত্তনা, ইজ্জৎ মাঙহনবগী দাবি...! মদু তোল্পসী, কেশ অমদি নাতে চাদবা খংন-চৈনবা, মীহাং-মীপুন ...! পাবুংগী, ইমাগী, নহাকী ইজ্জৎ মাঙবতা নত্তনা থরায় ফাওবা মাঙবা য়াবা লৈ । মতীক-মগুণ্ লৈম্ববা, সঙ্গদা, ইনাক খুনবদা, ঐখোয়না মনাক নকউবা সুকয়া য়াররোইদবনি । অচৌবা ওফিসার, শাগৈ খুং কনম্ববা মথোয়বু ইজ্জৎ মাঙহনবা হায়বসী..., মীবু ইজ্জৎ মাঙহনবগী থীরবা বদনাম্ অসীসু কোকপা লৈররোই । সমাজদা মায় থমফম লৈতে ।”

“ইমা বদনাম্দি অমবু ওইরবসু অদুমক লৈরগদবনি । অদুগা ইমানা তাকপীরিবা অসীবু ...? মীগী মচানুপীসিদি কমদৌবা ...? অদুগী মথজা, ঐগী ঈ, ইমাগী, পাবুংগী নশু...! মহাক অসে, ইমাখোয়না তোপ্পা খল্লবসু, নমৌ নভে নীঙলবসু ঐগীদি..., ঐগী নুপীনি । মহাক মশা রাই শংদ্রবীনিনে । মতাং অসীদা ঐনা মাবু লৌনম তৌদুনা থাদোকদবা...! হৌনদবা ঙাভা...!”

“ইমানা হায়বীবসি নহাক ভাব্ তাবা ওমদ্রেনে ?”

“করিগী ভাব্ তাবা ওম্নোইদৌরিবনো ?”

“মাবু থাদোকম্বো, মহাক্কা কায়নরো হায়বগী রা নভেনে । মহাকসু অদুম লৈজসনু । হায়ন-শীঙনরুরিবা অসীসু কায়দনবা শীনসি হায়বগী রাফম্মীনে, ইমানা হায়বীবসে । লুহোংবা অসী কায়হনগনু হায়বতনিনে ।”

“মদুবু করম্মা ওইথোকদৌরিবনো ? ইমা ঐ ওম্নোই, মদু ঐনা ওম্বা রাফম নভে । ঐ সুকঙম-ওম্নোই । নাতে চাদবা রাফম্মী ।”

“ফরে-ফরে, নংনা ময়াদ্রবনিনা...! নংগী পাবুংসু মানা নীঙবা অমা লৈজরমগনি । মাসু মানা থোকপা উপাই য়েংজরসনু । ইমাগীদি উপাই লৈতবনিনা...।” হায়রগা কদোমদগীনো খঙহৌদে । Poison লীক্লী অমা থকদবগী থাঙ্গংলকই । ঐনা - “মাঙলে ইমা...” হায়দুনা ইমাগী খুঙগী লীক্লী অদু মুল্লগা লংথোকখিরম্মী । ঐহাক শাখীনা পাখংপা অমগা লোয়ননা ইমাবু চেংনা কোল্লগা কপ্পম্মী ।

“ইমা, ইমা নচানা লানখিবা পুম্মমক অমুক্তদি ঙাকপীয়ু কৈদৌবগে ?”

“নং করিসু লান্দে । মচাগী মনীং থুংহনবা ওমদবা, মচানা হেক তৌবামথৈ য়াবা ওমদবা, মতীক চাদবা মমা ঐনা লানবনি । নংগী রাফম হংহৌদবগী অরানবনী । অদুবু নহাকপু করিমতা খঙহনখিদবমজ্ঞী নভে খল্লী । ফরে, ইমাবু অমুক খাম্মগনু । উপাই

লৈত্রবনিনা লক্ষী থিবা তাবনি । ইমানা লৈত্রবা মতমদদি নংগীসু ননীঙ থুংহৌন্নগনি ”
হায়ন্নগা ইমা মপুক্ষীং যান্না নুংশিনা কল্পস্মী ।

“ইমা, নচানা লানবা ঙাঙনি । করিনো তাকপীরো, করি তৌজৌ হাযবগে?”

ইমা রা ঙাংদনা কপুনা লৈরস্মী । ঐহাক তৌফম খঙদে । খাঙফম লৈতে ।

“অদুবু ইমা, মসীবু ওইবা যাবা রাফন্ননে ?”

“কবিগী য়াবোইদৌবিবনো ? মসী মীনা তৌনদবা, সমাজনা সুকয়া যাদবা
থবল্লা ? নুপানা নুপী অমদগী হেনবা যাদে হায়বা নিয়ম লৈববনে ইবুংঙো ?”

“ইমাগী রাফম অসীবু...? অনি লোনবা হাযবসী কবিনো খঙবীববা ? মসীদি
ইমা, ঐহাকপু কবি...? কবি হাযনা হাযগদগে ইমা ?”

“মসী নত্তনদি, অতৈ অতোপ্লা পান্বে অমা লৈত্রবনিনে ইবুংঙো ।”

“ইমা, মদু নচাগী থস্মোইনা সুকয়া-যানীংদে । মীগী মচা..., অমত্তসু নত্তনা
অনিমকী মফমদা মীনস্বা...? ঐহাক যাসমীনগী মফমদা..., মসী ওল্লোই । মীনস্বা..., মী
অমত্তদা নত্তনা মথোয অনিমকী মফমদা মীনস্বা... ।”

“ইমাগী ইবুংঙো, নংবু কৈদৌবগে ? মতাং অসী যান্না লুববনি । মদুদা থোইনা
খল্লবগনু কৈদৌবগে । মথোযগী মবায়বল্লনী । নং ইমাগী রা অসী অমুত্তা ইল্ল । ইমাগী
থস্মোইনা ইচা পোকচবগী মইহে যাল্লে খঞ্জগে । ইমাসু নংনা খল্লীবা, চিংনবিবা, রাবীবা
পুল্লমক খঙদবা নত্তে খঙই । অদুবু উপাই লৈত্রবদি হৌনবা, হৌনদবা ...! হাযনবা লৈ,
‘লিলসু শিনবা, চৈশুসু তেজ্জনবা’ তৌবা তাবনিনে ইবুংঙো । ইমানা হান্নসু হাযত্রে,
লুহোংবা অসীতদি নংনা যাবো, মসী কাযহল্লগনুনে । নংনা লৈমীল্লবোই হাযববসু...,
ইমানা ফননবা শীনগনি । লুহোংবা অসীতা নহাক্সা যাবো । নং ইমাবু কবিমতা
নুংশিদ্রববা ?” ইমাগী মমীত্তগী মপি লেপুনা শীম্বকই । ঐবু পোকপী ইমাগী মীংলু
পিবাং অসীবু ঐহাক ...! ঐনা তৌগদবসীবু কবিনো ?

“ইমা, খুদোংথীবা অমা নাছোক্তবা হোৎনবদা, হেন্না খুদোংথীবা অমা অমুক
বার্ত্তন তৌবা তাববা ? ফননবা শীনবদা মমৈদা মী অমত্তা নত্তনা অনি হাংপগী পাপনা
নচাগী পুল্লিদা মৈবি ওইনা শোযদনা...! হে ঈশ্বব ...! ঐহাকপু মী হাংপদগী হেন্না
শাখীববা মওং অসীদা... ? মসিবু করি মতৌনোনে ?”

“মসিদা হাংপগী, পাপকী রাফম কদাইদগী পুশল্লকীবনো ? তাঞ্জানা যাদ্রবনিনা
ঙল্লনবা হোৎনবা তাবনি । নংগী পাবুংসু ইমাসু, নংনা পুশল্লকীবী অসীবু তাছোক্তে
হায়দেদনা ? খাইনৌ হায়বসু ঐখোয হায়দে । ঐখোযগী চংনবী, ঐখোয়গী ধর্ম্মনদি,
মসীবু ঐখোয সুকয়া-রাফম থোজ্জবনি । পুল্লমক অসী সমাজনসু রাগদবা রাফম
নত্তে । অদুবু ইমা কবিসু হায়ববোই । নংগী পাবুংসু কবিমতা হায়ববোই । মসীগী মনা-

“শবাব্ মহল্লগী লৈরাং” ২৬৬

উপাই লৈরি ? ফরে, পেন্দবগী বাকংতি লোইবা নাইদে । মাঙজৌননা খজিতং খঙললবদি, মখোঙ কোন্দুনা সেবা তৌজহৌরলবদি ...! মদুগী খুদোংচাবা অদুতং ফংজরলবদি, থম্মোই অসী খরতা ওইরবসু পেঞ্জরমগদবনি । পেনদি-পেনখীদ্রেদা, পেলহৌদে । মোং-হাদবী, বা যান্না ঙাংদবী, বাখলগী ঈশাক্তা লুপ্তনতা লৈবী, চিঙ-লৈবী ইমাবু শক খঙজহৌদ্রে । ইচল বানোবসু মরম শেংনা তাক্সগী, ইমানা খুদোংচাবা ফংখিদ্ৰবা ...! ইমা লৈনা-লৈনা, ইমা কৌবা ফংদ্রবী, ইপা লৈনা-লৈনা মশক খঙজদ্রবী, লাইবক থীরবী ইচল ইবেম্মা ...! মবুতগী হেক তাবা মচাবু মচানি খঙহনদবা, মচানি হায়জবা ঙমজদবা ...! নাদিরাবাই, নহাক অসী মপোক-মপোক খুদিংদা নোরোকী কোমদা লৈগদবীনি । মপোক খুদিংগী নোরোক্তা তাগদবনি ।

ইবুংগী ইবেম্মা বানো, ইমাদি ঐখোয়বু থাদোজুনা চংত্রে । ইমা, অমুক হল্পরোই, কৌরবগীসু কান্নরোই । ইবেম্মা, ইচলগীদমক পাবুং লৈ, অদুবু ...! থোইদোক্তে । নংগীদমক নবুং ঐ লৈরি, করিমতা চিংনগনু । চংত্রবী ইমাবু অমুক কৌদুনসু লাক্সরোই । ফরে চংত্রসনু, অমরোমদা লাইবক ফবী ইমানি । পাবুংগী মশক উজরগা, মখোঙ-শোক্ত্র খুরমজরগা, পাবুংগী মাঙ-থানা চংখিবা মরাইবক ফরবীনি । ইমাগীদি নিংজবা আশা, মনিং থুংজখরে । নিংবা কায়হৌরিবদি, পেলহৌদ্রিবদি ঐখোয়তনি । স্বাইদগী লাইবক থীহৌরিবদি ইচল-ইকপরা ঐখোয়নি । ইমাবু ফাওবা মশক খঙহৌদ্রবা...! ওছোক্তা নিংঙমদে । মসীবু করল্লনো ...? ইমানা মতৌ করল্লা অসুক থুনা ...!!

মসী নংনা ঐঙোন্দা হংবদা, ঐহাক পাউখুম পীনবা লৈতে । নিংঙমদবা, পেন্দবা, খোয়রাঙ-খোয়শাওনবা, থম্মোইগী চেনাখোল খিবীক্লা ঐগী ঈশাদা পুময়োম-য়োমশীল্লকই । লম্মেনা ইকোয়-কোয়না চাকশীল্লক্লা ময়ায়দা চোংদুনা, ঐহাক মৈশা খাঙলী । কনবীনবা, ইতেং পাংবীনবা কনা হল্লা য়েংবদা উদ্রে । কয়া কুইনা মীং উইশিন্দুনা লৈরুবনো খঙদে । মীং পাঙথোরকপদা ইচল লৈরমদ্রে । করম্মা মতমদা চংখিবনো খঙহৌদ্রে । ঐনা বা ঙাংদনা মীং উইশিন্দুনা লৈখিবা অদুদা, ঐহাক তুমত্রে খং দুনা মহাক চংত্রবা ওইরমগনি । ইচল অসীসু ওছোক্তা রাজরে ।

ঐহাকমক্লা অসী য়ৌনা তৌফম খঙদ্রবদা, ইমা থাজমানবীবু কায়নবদা যাসমীন্দি কমদৌরমগনি ? হে ঈশ্বর, উইফ অমত্তদা পুন্না কাইদোংমীল্লদুনা চিল্লোক্ত্রজরম্মা চেক্লা অনিবু ফারগা তোঙান-তোঙানবা পোন্দা, মখোঙদা বিঞ্জুর থাংদুনা, মশক উল্লহন্দনা থম্মীরবদা চেক্লা অনি অদুনা করি ওইবা হৌনৈ ?

নুংঙাইতবা মঙ-মঙবগুম, ঐহাক মঙদ্রঙ অমদা লৈরম্মী । বাখলসু নুংঙাইতবগী-নুংঙাইতবা ঙাক্তা ...। ঙহাল অয়ুক-নুমিদাংসু চাবা যাদদুনা চাদ্রে । ঙরাং অয়ুক ইমাগী সেবাগী ব্রত তৌরে নুমিদাংসু চাদ্রে । ঙসি অয়ুকসু চানীং-থক্সীংবা করিমতা ফাওরমদে ।

হকচাং অসীদি পুমহাই-হাইবে । শাখীনসু চোকথবশ্মী । ওইবিবা মওং, তৌবিবা খৌদৌ অসিনা কবি মতৌনো ? হে ঈশ্বৰ, পুন্মক অসী মঙ ওইবল্লবদি ওছোন্ধা নুংঙাইশ্বনিদকো ! চীন অসীসু পুমখা-খাবশ্মী । ঐহাকী ইতৌ অদুদা ইমাগী রাজবসু খম থেংলে । মমানা মচাগীদমক রাবা অসীসু রাবা জাংনি । মসী ঐসু খঙদবদি নত্তে । অদুব হন্দকী মতাং অসিদি ঐহাক , মখোয়না রাবীবিবা অসী মবম চাই হাযদুনা খনবা ওমদ্রে । ঐগী লাইবক অসিসু ওছোকপগী লাইবক হাযবদুনি । মসীবু কনানা হৌনবনো ? ঐবু মী ওইবিববা ? নুপা অমগী মথৌ পাঙথোকপা, চপ-চবা ফিবপ লৌবসু ওমদবা... ! মমা মপাবু শেলহনবা, নুংঙাইহনবা, পান্হোমতিংবসু ওমদবা ...! ঐগী লেপকদবা ফিবপ্তা লেপ্সু ওমদবা ...!

পাবুংদি রা থোইনা ওংখিদিবে । তুশ্মীন-তুশ্মীন ফমদুনা লৈবশ্মী । শাগৈগী মযাম, অহল-লমনশিংনা থবক-ইনখাং পুন্মক শীল লাঙই । পাবুংগী থম্মোইদসু কবিগুস্তা খবদি শোয়দনা ফাওই হাযবা ঐ খঙলে । ঐহাক্সা মবম ওইদুনা পুন্মক অসী থোক্লবববা ? নুংঙাইতবা, নুনাংবা, পুন্মক্সা থম্মোইদা ওমচাক্লবিবা অসি খঙবীবা কনামতা লৈবল্লবোই । ঐগী থম্মোইগী অরাবা অসীদি কনা অমত্তনা খঙবা নত্তে । মীযাম পুন্মক্সা পাবুংগী মতৌ অদুগীদমক, মবাল শীদুনা দোষ শীবীবিদি ঐঙোন্দনি । অশেংবা অদুদি কনানসু খঙদে । ঐহাক্তান অশেংবা খঙলীবিদি ..! অদুব ঐনা কনাদা তাইনকগনি ? পাবুংদি ঐঙোন্দা মীংনফাওবা কন্না যেংখিদিবে । ইমাখক্তাংদি পাবুংগী মতৌ অদু চিংনবা খবা লৈবা মাল্লী । অদুম ওইনমক থবকী তাঞ্জানা রা অমত্তা ওংদনা তৌফম থোকপা মথৌ তৌদুনা লৈবশ্মী । কনানা খঙবা, ওমলিবা মৈ অসীনা মৈবী থোক্সা চাকলকপসু ...! ঈশ্বৰ ইবুংঙো মদুতদি থোকহনবীগনু । ঐহাক্সা রাবগীদি লাইবকীনি রাজবগে । ইমাগা পাবুংগা অনিগী মবক্তা লৈইদি চিংবীগনু ।

“বব বার্ডনু লাক্সে” হাযনা মপাল্লোমদা লাঙনবকই । ঐহাক থম্মোইদা থুক লাওবা পোকই । ঈশাদা শ্বাই লাওবা অমগা লোয়ননা হুমাং অনল্লী কাবকই । ঐহাক যাসমীনগী মফমদা নমথাক তোঁবা তাববা ! মহাক্সা হাযখিবা রাইহেিং নিংশীংলকই ।

“অদোমগী মীংয়েংনা খঙবীবে,

ঐহাক্সা পুলিগী পমুং ফংজরে,

অদোম ঐগীদি ঈশ্ববমক্কী ।

মতম পুন্মক্সা নতুং ইঞ্জগে,

মীরায়বীনুকো শবাব্-মহল্গী লৈবাংনি খন্না ...।”

ঐহাক লুহোংবা তাববনিকো ! যাসমীন..., মহাক্কী থম্মোইদা কবি খল্লমগনি ? মহাকপু মসী খাঙবা ওল্লমগদ্রা ? ঐনা তৌবিবা অসীবু কবিনো ? মসিবু চুল্লিববা ? ঐবু চেনশ্রসিবা মদুসু খোঙ-খুং পুন্মক অসিসু পুনশিনশ্রগুম, কবিগুস্তা অমত্তা

রাখলগী ঈরোমুংদা ঈরাকুদুনরা অহীং তুস্বা যাদনা হৌশ্রে । নোং ঙাংলকপদা, ঙহাক তুমথরুমাংলৈ খঙহৌদ্রে । নোং পুমঙান ঙান্দুনা নুমীং থোঙ্ললৈ । ঐহাক হৌগৎপদা কোক ঙাওফিং-ঙাওফিং তৌই । কোক অমদি হকচাংগী মফম অয়ান্না চিক্কী । পুমতেকসু তেকই । ইপঙ-পঙথবগুম তৌরদুনা, তৌফম খঙদনা ফমদুনা লৈরম্মী । ইমানা চান-থকুবা পুদুনা চঙলকুম্মী । ঐঙোন্দা নুংশিবা মীংয়েংনা য়েংলকই ।

“ইমাগী ইবুংঙো, নুংঙাইতবা রাখল খনগনু । ঈশ্বরনা তম্বনি, ইবুংঙো মাগী খৌজালনি । মহাক্কী লিলানি খুন্দুনা, ইবুংঙো মাবু থম্মোইদা চেংনা থাগোমৌ । মতম পুন্মমক্তা ঈশ্বরবু কাওগনু ।” হায়দুনা ঐগী ইনাক্তা ফমথরকই । ঐবু নানবী-খোংপীদুনা অশোকপা মফমশিং অদুদা মুন্না য়েংলম্মী ।

“ইমা, নচাগী পুন্নি অসিদা নুংঙাইবা হায়বদুদি খক ওইররোই ।”

“কবিনোনে নংনা অদুক য়ান্না থম্মোই পীকথরিববো ? নুপা ওহোঙ্লা মানখিদ্রো...! য়েংওই, করিমতা বারকনু, নংগীদমক ইমা লৈরি । নংগী পাবুংসু শাওবা নঙে । ইজ্জৎকী বারফমগা ওইবনে, মীগী মমাঙদা চোপ্পা তারে খল্লুবদা অফ-ফত্তা খত্বা বাৎখবদগী থোকখিবনি । ইজ্জৎ অমদি হায়দোকখিবা বারফমদা মিকানবনি ।”

“ঐহাক কনাবুসু শাওবা, বারৌবা লৈজদে । ঐহাক্সা পেঞ্জদ্রিবা, বারৌজরিবসি ঐগী লাইবক অসীবনি । ঐহাক কনাদা করিবুদি হায়রুগনি ?”

“কান্দেদে, থম্মোই অদুক য়ান্না পীকথবা হৌনদে । নুপানবু রাখল খরসু চাওথোকউ । সে-সে তল অসী হান্না অমুক্তা খরা চাশিল্লুসে । নশা অদু খরা শোঙ্লা উবে । ইমা য়েংবদা নুংঙাইতে । ঙহাক লৈরগা চা অমুক থকশি ।”

“ঐ অরাম-খৌরাংবা পোক্তে । করি তৌগবনো, শিখিবনা হেল্লবু ফরবনি ।”

“করিনোনে নংনা ঙাংলীবদুবো ? হায়হৈদেনে ইবুংঙো । সেনে, খরা থেমদুনা চাশিল্লুনে ।” হায়দুনা ইমানা ঐবু অঙাংগুম্মা ইনবীরকই । ইমানা ঐঙোন্দা শঙ্কোম গ্লাস পীরদুনা, থকনবা হায়রুগা থোকশ্রে ।

শাগৈগী অমদি লেকাইগী অহল-লমন খরা ফমদুনা মপান্দা বারী-বাতাই শারি । মাঙপ্তা অরাংফম, অমদি নহা-অহল, নুঙ্গী-অঙাংশিং খরসু পোং-টৈ শেম-শারম্মী । মী ময়াম অমা থবক-ইনখাং নোঙ্গী । বালহৌশঙদা বামোন নহা পুজারিশিংনা তল, সন্দেস, মিকচরনচিংবা অচা-অথক শেম-শারি । নহা-পাখংমচাশিংসু থবক শুরি । লৈশাবীনচিংবা, ইমা-ইবেলশিং খরসু থবক তৌরি । ময়াম পুন্মমক অসী লুহোংবগী লাঙলীবনিকো খল্লুবদা, ঐহাক লৈফম খঙলক্লে । হৌগত্তুনা চেমীংলম্মী । ঐনা নোংঙাল্লগা তুমথরুরিবা অসীনা কমদৌননো ? ঐবু হৌজিক অহল-লমন, ময়াম মমাঙসিদা...? থোঙ্লবা অমা লাকচরনি । ঐহাক লোন্না য়াসমীনবু পুরগা চেনত্রসিরা খল্লকই । ইমা-

পাবুংগী খল্লুরগা...; প্রেম অসীনা ঐগী খোঙ অসীবু চেৎনা পুনত্রমাল্লে । ওসি অসী লৈ-
চন্দন নুৰীং হায়বদু ওইবা তারে ।

এহাক যাসমীনগী মনাক্তা অমুক্তদি চংলুবনা চুম্মী । কোক অসী হৌজিকসু
ঙাওরি । অদুবু হেজ্ঞা চংলগে খন্দুনা হৌগৎলম্মী । তাজ্ঞা অদুনা ইমা থাজমানবী চঙলকপা
অদু এহাক খোঙনাওদগী উরম্মী । করিগী ওইরিগবা খনবদা মিছল তীঙ-তীঙ চোংই ।
খোক্তুনা ইমাবু ওকে খল্লী । খল্লা-খল্লা ইমানা, চঙলকপা অদু য়েংদুনা লৈরম্মী । ইমাগী
মশা অদু য়াল্লা থীনা চোকথনসু উই । করিনো; অহীং অমদবু অদুক থীনা ফিভম
ওনবা ...? হায়না রাখল খল্লীউদা, ইমানা অহল-লমন ফল্লীবা অদোমদা চঙখিবম্মী ।
ইমা থাজমানবীনা পাবুংগী খোঙশোক্লা খুরুল্লগা - “এহাক্লা লানখিবা পুন্মমক
ঙাকপিগনি । অদুবু অঙাংশিংবুদি কায়নহনবীগনু, মসীতদি এহাক নিজগে । মসিদগী
হেমা অতৈ হায়জনীংঙাই লৈজদে । এহাক চংচবগে, শ্রীধাম বৃন্দাবন্দা লাই নীংজয়গে
খল্লী । অশিক্বাদ পীনবীযু ।” হায়বল্লগা অমুক্তা খুবল্লগা, ইমা তপ্পা হৌগভুনা শুমাঙদা
কুম্মখি । পাবুংদি হোয়-মাই, বা মচেং অমত্তা ওংদনা মক লুকখন্দুনা লৈহৌবম্মী।

অহল-লমন ময়াম তিল্লিবশিং অদুসু ইঙক-ঙক্লবগুম তৌই । ইমাদো, শুমাং
মতোন যৌফাক্তনা মকোক ওাওবগুম তৌদুনা হাইবং-হাইবং চংলী । কবি তৌববনো,
ঐগী ইনাক্তা চঙবা, এগা উল্লবগী রাখলসু লৈতবগুম...! এহাক, ইমাগী মওং অদুনা
পাখংপা অমগা লোয়ননা মপাল্লোমদা চেনথোকই । মফম খঙহৌদনা লৈমায়দা হইথন্দুনা
তুখিরম্মী । এহাক্লা চেনশিন্দুনা ইমাবু কোনখংলী । ইপা-পাখংলম্মী, কবিনো তৌবিবা
অসীবো ...? এহাক ফমথবগা ঐগী তম্পাক্তা ইমাগী মকোক থমদুনা মোন ওইনা
খাঙহল্লম্মী । কবি মতৌনো তৌবিবসীবো ? জ্ঞান পুন্মাঙ মাঙলম্মী ।

“ইমা করিনো তৌরিবসীবো.....?” হায়না হংলম্মী । ইমাগী উইশিল্লম্মা
মীং অদু তপ্পা পাঙথোবল্লগা ঐঙোন্দা য়াল্লা নুংশিবা মীংয়েং অমনা য়েংলকই । ইমানা
য়াল্লা তপ্পা - “ইবুংঙো ইমাগী নিংজবা থুংলে । ঐগী লাইনীংসু মই য়াল্লে । অরাংপা
অমত্তা লৈত্রে, নহাক্লা উল্লবদগী ইমাগী পুন্দিদা খুদীংমক ফংজবে । ইমাগীদি পেলে,
অদুবু নহাক অমদি যাসমীনগীদি কবম থোক্তগবা, ইমাদি উবা ফংলবোই । ইমা চংলগে,
নচল বানুবু কাওগনুকো । মহাক নংগীদি নচলনুপীনিকো ইবুংঙো ।” হায়বগা ওহাক
লেপ্পুরগা - “ইমাগী ইবুংঙো, মরাইবক থীববী যাসমীনবু মীবায়বীগনু, মহাকপু
থাদোকপীগনুকো ।” হায়না য়াল্লা বানা হায়বগা মীং অনি অদু তপ্পা উইশিনখি । ম্বব
খংচাও চাওবল্লগা পীকথত্রে । এহাক হায়ফম-তৌফম অমত্তা খঙলমদে । পাখংপা অমগা
লোয়ননা - “নত্তে ইমা, নত্তে-নত্তে মাঙলেদনা...! নচাশিংবু থাদোক্তুনা কবিগী...,
কবল্লা অসুক থুনা...! নত্তে ইমা!” এহাক থম্মোই অসী পুবা যাবমদে । ইমাবু কোল্লগা
ও-খোংনা কপ্পম্মী । “হে ঈশ্বর, কবি মতৌনো তৌরিবা অসীবো ? মসীবু হৌনববা ?

পোকপদগী নুংঙাইবা মশক খঙলংক্রবী ইমাবু নংনা করিগীদমক অসুক থুনা ঐগী ইফমদগী মুন্দুনা পুবারিবনো ? ইমাবু নুংঙাইহনগনি ঋল্লম্বা ঐগী আশা পুন্মমক নহাক্লা করিগীদমক থুগাইবীরিবা ..? অসুক নুংশি-হৈতবা...! মসীবু হৌনরনে ?

অহল-লমন তিল্লিবা ময়াম অদু কোয়রাঙ-লাঙই । নহা খরনা “ডাক্তর ডাক্তর” হায়না লাঙনরকই । খুদক অদুদা ইচলগা ডাক্তর রমেসকা চেল্লক্লম্মী । মখোয় অনি চঙদুনা য়েংবা হৌনবা য়েংলম্মী । মখোয়সু, মখোয়গী মখৌ পাঙথোক্লম্মী ।

ডাক্তর রমেসনা ঐঙোন্দা য়েংলগা, ইচলদা অমুক য়েংই । মহাক্লা মঙক হাইরম্মী । ইচলনা ঐগী লেংবান্দা মখুংনা তপ্পা পায়রকই । ঐহাক ইচলদা মুন্না য়েংলম্মী । ইচলনা - “তামো, ঈশ্বরগী লিলানি ।” হায়রগা ঐগী ইতৌ অদুনরা, মহাকী মমীতসু পি তারক্লম্মী । “তামো, ইমাদি ঐখোয়বু থাদোক্তুনা চংখরে...!”

ডাক্তর রমেসনা ঐগী ইনাক্তা নকশীল্লক্লগা - “তামো, বী আর ভেরী সোরী” হায়রকই । লোয়ননা ঐহাকী লেংবান্দা মখুংনা চেংনা পায়রকই ।

“ওহ্বেকপনিদা, রাজরবী, ননীং থুংখিদ্দবী, লাইবক থীরবী ইমা! পুন্সিদা অরাবতনা নশরুক ওইরবী ! নুংঙাইবা হায়বদো মশক খঙজদ্রবী...! চংলোকো ইমা, অসুক বানা সংসার অসিদা লৈগদবগী শরুক চংখিবনসু হোন্না ফরে । সংসারগী অরা-অনা অসিদগী লাহ্বেক্লবনি । নহাকী আত্মানা শান্তি ওইনা ইংনা পোংথাবীরুরোকো । ইমাগী করিসু নতেং পাংবা গুমখিদ্দে । নচাবু বারৌবীনুকো ইমা । নচাগীদি করিসু লৈজদে, মীংলু পিরাং খরদং শীহুজবা নঙনা ...! হয়েংমুকী মপোক্তা নচা ওইনা পোক্লগা লমন শিংজরগে ।” ঐহাকী থম্মোই ফুনগংলম্মী । চেকখায়গদৌবগুম...!

ইমাগী থরায় য়াওদ্রবা হকচাং অদু চংনবী, হৌনবী ধম্মগী নিয়মদা, অগ্নীদেবতাদা দান্-সংস্কার তৌরম্মী । মচা অমগী তৌফম থোকপা অদু ঐহাক্লা পাঙথোকচরম্মী । “ইমানা নীঙজরম্বা বৃন্দাবন, রাধাকুণ্ডা নচানা ইমাগী সেবা ফংজগে ।” হায়না অগ্নীদেবতাদা প্রার্থনা তৌজবম্মী । পাবুংদি বা মচেং অমত্তা গাংদনা তুম্মীন্না সংস্কার তৌবা অদু য়াওরম্মী । মীং কুপ্তবম্মৈ চাক্লীবা চিতাদা য়েংলম্মী ।

*“May the Almighty
Rest her soul in peace”*

“ইমা, ঈশ্বরগী খুয়াদা শান্তি ওইনা ইংনা পোংথাবীরুরো । নচাগী মীংকী পিরাং খরদং তপ্ন কংচরি । লাইরৈপাক্তগী ইমানা য়েংবীরকউকো ।”

“ন জয়তে মৃয়তে বা কদাচিন :

ন যমঃ ভূতবা ভবিতা বা ন ভুযহ :

অজো নিত্যহ সাসবতো যমঃ পুরানোঃ

ন হনয়তে হনয়মানে সরিরে ॥”

“শবাব্ মহল্গী লৈরাং” ≈ ২৭১

সংস্কার লোইবদা নুমিমাংরাই ওইবে । ঐহাক লাইহৌ কন্না হেস্তা তৌবে । হকচাং অসী থক-থক নীকুনা ফম্মুংদগী হেন্দনা হীপুনা লৈবম্মী । ইচলনা ঐবু হীদাক-লাংথক কাপুনা হোৎনবম্মী । মহাক্লা তৌবা হৌনবা সেবা লাংবা, পুন্মক তৌবম্মী । মপাম্দি লুংহোংবগী খৌবাং কন্না হোৎনবি ।

ওসি লৈখিদিবী ইমা থাজমানবী কনানো ? পাবুংদি শোয়দনা খঙলমগনি । খঙলবসু-খঙদ্রবসু হৌজিক কৈদৌরুখিনি ? পুন্মক লোইস্ত্রে । ঈয়ামদা তাওবন্দা কোজোলনা তাকখিবগুস্থনি । হে ঈস্থব । মাঙজৌননা খঙজবল্লবদি ...!

“তামো, রাখল পঙখন-খনবীকবগনু । নুপাদি খৌনা খবা লৈবীবা তাবনিকো । পুকচেল খবা চাওথোকপীবো । তুংদা লাকদবা পুন্মক মাযোক্লবীবা তাবনি । লেগুস্ত্রবা, হায়দোকস্ত্রবা অদুদি ঙাকপীবা তাবে । মসীদা কাহেন্না খনবসু তৌবীকবনুদা ...!” হায়না ইচলনা ঐবু থেমজিনবা ওইনা হায়বকই ।

ঐনা - “ইবেম্মা, তামো কবিসু খন্দে । অদুবু চিংনবা খবদি লৈ । ফবে, মসী পুন্মক তোক্তসি । অদো নমম্মদি কমদৌহৌবি ?” হায়না হংলম্মী । ঐহাক ওস্ত্রোক্তা শাখীনদি লাঙতক্লবম্মী । অদুবু ঈশাবু নোর্মেলদা লৈনবা হোৎনবম্মী ।

“কবিসু খৌদোকপা অকায়বা লৈতে । ওবাংসু - ওসিসু থুকোজ কাপুনা, হীদাক লাংথক পীজবা, কান্না তৌবি । ওসিদি মশা অদু ফনা নীংখীনা তেকখৎলে । নচল লৈজবি কবিমতা চিংনবীগনু । তামোগী হকচাং কনখৎননবা অমুক্তা হান্না হোৎনখিসি । লাইহৌ অসীতং ফবদি কবিসু তৌববৌদবনি । লাইহৌ থাননবা হীদাক অমুক্তংগা কাপখিসি । মতাং অসীদা তামো নাবা যাদে ।” ইচলদু ওস্ত্রোক্তা রাজবম্মী ।

“ঐগীদি লায়বীদা, ননম্মদু নঙোন্দা শিল্লবিবসীনি । যান্না চেকশীরা শেল্লবীমুকো । ইমা থাজমানবীনা মফম-মবাং খঙহৌদনা লৈখিদবসীদা মহাক হায়নীংঙাই লৈতনা রাবমগনি । মদু পুন্মক নহাক্লা যেংশিনগদবনি । মফম অসীদা মাগী কনাসু লৈত্রে । ওবাংসু ঐ মাগী মনাক্তা চংপা ওর্মখন্দ্রে । ওসিসু তৌবিবসীনীদো...। পুন্মক নংনা হেন্না খঙলীবনি । ঐসু মাগী মনাক্তা চংপা চুম্মী । ওবাংদগী মসী খন্দুনতা লৈববনি । যাবদি নংনা ঐহাকপু মাগী মনাক্তা অমুক্তা পুদুনা চংলুবা কৈদৌবগে ? ঐবু ...!”

“তামোগী ফিভম অসীদা কদাইদগী ...? ঐনা হায়জবিবসীনি, ইনম্মগীদমক্তি ঐহাক লৈজবি, কবিমতা চিংনবীগনু । নচলনা পুন্মক ফনবা শীঞ্জগে । ইনম্মগী মথরায বাদনবা, তামোবু রাবৌদননবসু ঐহাক্লা হোৎনজগে । তামোনা লাক্তবগীসু রাবী শাববনি । হৌজিক, সিদগী চংস্ত্রগসু মবীক চুম্মা তমজগে । ওসাই নুংখিল চুম্মসু ঐহাক ইনম্মগী মনাক্তা, লেঙদনা লৈজবিবনি । রাবী পুন্মকসু শাজবনি । ওসি নুমিমাংসু ঐহাক ইনম্মবু থাদোকচবৌ । তামোগী রাবী শাজগে, শাওদনবা হায়জগে ।” হায়না ইচলনা

এবু তপখনবা কন্না হায়রকই । মহাক্কা অমুকসু মখা তারকই - “তামো, ইমা খাজমানবীনা খঙহৌদনা লৈখিদবা অসীমক্তি ওহোন্ধা নুংঙাইখিদ্বে । য়ান্না চাঙ-লেন্সী, মবুক-মপাও ফখুবা ইমানি । তামো, ইনম্বদো য়ান্না শাখীনা মথরাই নুংঙাইতে । য়ান্না কপত্রে, মতৌদো য়েংবদা ওহোন্ধা নুংঙাইখিদ্বে । ঐখোয়মক্কাঅসুক নুংঙাইতবা, পেন্দবা অসীনদি মহক্তি...! অরোইবা ওইনা ইমাগী মশকসু উবা ফংহৌদ্বে হায়না য়ান্না শোল্লি । অদুবু কমদৌনি, ঈশ্বরগী নোংদল্লী খনবদা তারে ।” হায়রগা স্বর মপী হোল্লম্মী ।

ইচলগী পাওদম অসীনরা; ইমানা খঙহৌদনা লৈখিদবগী মৈচাক্কা, যাসমীনগী খনবদরা, ঐহাক তৌফম খঙদে । থম্ম্যাই অসী মথক-মখা ওনবমথে খাঙবা ওল্লমদে । স্বর মপী হোল্লগা, খা চাক্কা খাঙলম্মী । মীত্তগী পি লেপুনা তারল্লম্মী ।

“ইবেম্মা, মতাং অসীদবু ঐনা হীপুনা লৈবা মতম ওইরিবরা... ?” হায়না উপাই লৈতনা ইচলদা মুন্না য়েংলম্মী ।

“হকচাং ওমদ্রবনিনা করমদি তৌগদগেদো তামো ?” হায়না ইচলনা এবু নাহকই । মীৎকী পিরাংসু তৈথোকপীরম্মী ।

“ইবেম্মা, তামোগী নুংঙাইতবা, পেন্দবা অসী করি হায়রকনি ? শাখীনা নুংঙাইতে । ইমাগী খনবদসু, যাসমীনগীসু, পেন্দবগী-পেন্দবা ডাক্কানি । মরম কয়াসু লৈরি, পুন্মমক অসী মুন্না খঙলবদি নহাকসু হেন্না নুংঙাইরোই । মসীগী শাংত্রবা বারিশিং কোন্না মতম চানা নখোয়সু খঙলক্কানি । মতমদুদা রাখল খল্লবদি পেন্দবা কয়াসু অমুক ইন্নসু লাকপা য়াই । মতাং অসীদদি ঐহাক ননম্মগী মনাক্কা লৈফম থোকপনি । ঐহাক অসে য়ান্নসু পাঙমদ্রে । মীসু লাইসু ঐহাক য়ান্না শাওনীংই, শাখীনা পেন্দে ।” হায়রগা ঐ বা ওংদনা কুইনা লৈরম্মী । ইচলসু মাগী মথৌ, ঐগী সেবা, হীদাক-লাংথক পীজ-পীথক, হীদাক কান্ননচিংবা তৌদুনা লৈবম্মী । ঐঙোল্লা হাইফেং-হাইফেংসু য়েংলকই ।

“ইমা খাজমানবীদো রাজরবীনি । মপুন্দিদা নুংঙাইবা মশক খঙদ্রবীনি । চংখিবা অসীনদি ফরবনি । বারিবদি লৈহৌরিবা ঐখোয়নি । ইমাদি অরাবা কোকত্রে । ঐখোয়তনা পেলহৌদবগী রাতনি ।” হায়না ঐহাক্কা ইচলদা য়েংলগা শোল্লম্মী ।

“অদুবু কমদৌনি তামো ? চংত্রবদি চংত্রে, ঐখোয়না থিংবা ওম্বসু নন্তে । রায়, নুংঙাইতে হায়দুনা ঐখোয়না মতুং ইনবা য়াবসু নন্তে ।”

“ইবেম্মা, নহাক ’সিদা কুইনা লৈবা চুমদে । ননম্মবু থাদোকহন্নীংদে ঐদি । মহাক মথস্তা তৌফম খঙলল্লোই । মপুকীংসু নুংশিরমগনি । মাগী কনাসু লৈবা নন্তে । নং যৌরো, নংননে বারী নীংখীজনা শাওকো । ঐনা তৌরিবসী শাখীনা চুমদ্রবনি ।”

“তামো, করিমতা চিংনবীনু । নচলনা ফননবা পুন্মমক শীন্নরম্মগা লাকচরিবনি । ইনম্মবু ঐনা চেকশিন্না য়েংজগনি অদুগা মরম পুন্মমক ঐহাক বারী শাজগে ।

তামোগী কিতম অসীদা নচলনা হেক থাদোকচনীংদদুনা তৌরবনি । ঐহাক তামোগী হীদাক কাপলম্গা চংচেগে । রাখল য়ান্না নুংঙাইতবসু তৌবীনুদা ।”

“নহাক্সা শোয়দনবা লীজল্লবদি ফরে । ঐসু নংগা বারী শা-নরগা অরাবা অসী বরদি শোৎথারিবনি । ঐগী বারী শাকম কনাসু লৈতে । অদুবু ননম্ববুসু থাদোকহমীংদবগী বানি । ঐগী অরাবসি নংদি খরা খঙলম্বা য়াই ।” হায়না মঙোন্দা মুন্না য়েংই ।

“তামো, করিগুম্বা অমা... ।” হায়না ইচলনা হায়রকই । ঐহাক্সা ইচলদা য়েংলম্বী । মহাক্সা - “ঙসি অয়ুক অঙনবদা, ইয়া থাজমানবীনা তামোদা পীমু হায়দুনা ঐঙোন্দা চিঠি অসী পীরম্বনি । ঐহাকসু করিগী চিঠিনো খন্দুনা খুদক্তা তামোদা পীগে হায়দুনা লাকপনি । ইমানদি নুমীদাংরাই পীমু হায়রম্বী । ঐহাক লাকপা মতমদদি ইমাদি...! অদুগা তামো, ইমাগী মশানা খঙজবা লৈবরা কবিনো... ?” হায়রগা মহাক কপ্পা খাঙলম্বী । ঐহাকসু তশেংনা তৌকম খঙদনা লৈরম্বী । নুং-পান ওল্লম্বী । কপ্পীংবা খাঙবদা, মায়কৈ অমদা-অমদা কোয়টৈ-লৈদুনা য়েংলম্বী । মীং অসীদদি পিরাংনা থুম্বাংলকই ।

“খৌদোক অদুনা খঙহৌদনা থোকখিবদুদা, চিঠি অদু তামোদা পীবা মতাং চাভদুনা...” হায়রগা মহাক্সা চিঠি অদু ঐঙোন্দা পীবকই । চিঠি লৌবগা ঐহাক পাবা ওল্লম্বদ্রে । চিংনবা অমদি নুংঙাইতবনা লাকহংপগুম তৌই । লাঙতক্রবনসু অমুক খাঙঙমদবা অমা ফাওরকই । চিঠি অদু পানীংবনসু ঙাইঙল্লক্তে, অদুবু অকিবসু পোক্সম্বী ।

খুং অসী নীকলপ তৌরম্বী । ফাক্তোজুনা য়েংলুবদা অসুন্না ইবম্বী ।

“ইমাগী ইবুংঙো....!

ইমানা নঙোন্দা থিংখিবদুনি । ‘অদুবু মদু নংতনি খঙলিবা, পাবুংগা-ইমাগনদি ঐবু দোষ পীনীংলম্বসু য়াই । মসী পুম্বমক হৌত্রবনিনা কান্দ্রে । নহাক যাসমীনবু লুনা-চান্না তৌবীমুকো । মরায়বক খীরবী নুপীমচানি । মহাক্সী হম্মা য়েংবদা কনা লৈত্রবীনি হায়বা নংনসু হেমা খঙলীবনি । মহাক্সী হায়ববু নহাক মঙায়রে । নংনা মাবু মুসলীম্ নিঙোলনি হায়না খল্লম্বা য়াই । মহাক মুসলীম্ নঙে ।

রাহিদাগী মবোক্তা মমা নাদিরাবাইগনা হুম্বানু অমদি যাসমীনবু পুরকপা, অনাথ-আশ্রম্ অদুদা, ঐখোয়না দিল্লী থাদোকুমদাই নুমীং ছম্বি রাংলিঙেগী নুমীদাংরাইদা, ঐহাক চংলুবনি । নুমীং অদুদদি খৌদোকপা মরী-মখোঙ খঙবা ওমখিদে । ঐহাক্সা খঙনবা নুপী অমা আশ্রম্ অদুদা থবক তৌরম্বী । মঙোন্দা ঐনা শেল-থুম পীরগা অশেংবা, অকুম্বা মরী মখোঙ খঙননবা থিহল্লম্বনি । নুপী অদু ঐখোয়না দিল্লী থাদোকুমদাইদা লাক্সম্বী । মহাক্সা হুম্বানুগা যাসমীংগগী মরী-মখোঙ, মরী লৈনবা চে-চাং রেকোর্ড পুম্বমক ঐঙোন্দা শিন্নরকই । মতম ফংখিদবনা মদু য়েংবা নংখিদে । ইম্মাল যৌববা মতুংদা য়েংলগা খঙবনি । চিংনবদি কয়ামুক লৈবনি ।

যাসমীন অসী বাজালী ব্রাহ্মণ অমগী মচানুপীনি । মমাগা মপাগনা মচানুপী পুদুনা দিল্লীদা কোয়বা লাক্ষ্মী । নত্রগা থবকী লাকপা ওইরম্বসু য়াই । মতাং অদুনা লাইবক থীবদগী ত্রেন্ এন্সিডেন্ট থোক্তুনা মপাগা-মমাগা শিখিরম্মী । অঙাং অদু অনাথ আশ্রমদা য়োক্তকখি । অদুগা হুম্বানুগী মরমদদি - নহাক্সু হান্না চিংনবা অমদি খনবা লৈরম্বসু য়াই হায়না নীংই । ঐহাক্সু চিংনবা লৈনা-লৈনা, মহাকপু ঐনা লুনা-চান্না, নুংশিনা য়োকচরকপনি । ঐগী রাখল অমদি চিংনবা অসী কনাগুম্বা অমত্তগী মফমদা ফোঙদোক্তে । অশেংবা অদু খঙলীবদি নাদিরাবাইতনি । হিংচাবী অদুনা, করিগীদমক ইচাবু ঐগী ইথাদগী মুন্দুনা ...! মহাক্সা করিগীদমক ঐগোন্দা দন্দি অসী পীরিবা... ! ইচাবু ইচানি হায়বা খঙহন্দনা, খঙদনা, চিংনবা অমদি করিগুম্বা থম্মোইগী মরী..., থাজবা, আশা অমদা, মাবু ঐনা লুনা-চান্না, নুংশিনা, তৌজদুনা লেল্লকখিবনি । থম্মোইগী ইখিল অমদা, নুংশিজবা প্রেম্ অদুবু..., অশেংবা ঐগী ইচানি হায়বা ফোঙদোকপা ওমখিদি । মরম চাবা শাক্ষি প্রমান্ লৈতে । করম্মা হায়গনি, করম্মা ফোঙদোক্কনি । পুন্নমক অসী চিংনবতনা মঙোন্দা খঙহনবা ওমদনা মহাক্সা ঐখোয়গা কায়নরক্কে । তাজ্ঞানসু য়াখিদ্দে । অদুবু থম্মোইনদি খঙগনি, মহাক্সু ফাওরমগনি হায়নদি খল্লী । ইবুংঙো নহাক্সু ফাওদ্রনে ? চপ চাবা প্রমান্দি ফংখিদবনা ...! মসীরা ঐখোয়গী সংসার ? পুমচাই-চাইরবা সংসার অমা... !

ঐনা চিংনরম্বা, খল্লম্বা পুন্নমক অদু অচুম্বনি হায়বগী চপ চাবা প্রমান্, অশেংবা খুদম, ওরাংতমক খঙলি । মসীগী পাও অসী ইমানা বানুদা খঙহনবদি ওমগনি নীংদ্রে । নহাক্সা খরা খঙহনবীয়ু । মমা অমা ওইনা ইচাগী প্রেম্ ফংখিদ্দে । মহাক্সু মমা লৈনা-লৈনা মমাগী মফমদা কেজবা ফংদ্রবীনি । অদুবু হৌজিক্তি মবুং অমা লৈরে, খন্দুনা ইমাগী থম্মোই অসী পেঞ্জরে । মমা ঐগী লাইবক থীবা, বানুগী মরায়বক থীবনি । পুন্নমক অসী ইবুংঙো, নহাক্সী নফমদা শিল্লরবনি । হৌজিক্তি ইমা পেল্পে, ইমাগী চিংনবা করিগুম্বা অমত্তা লৈত্রে । নহাক লৈরবনিনা ঐ করিসু বাদ্রে ।

ইমানা নহাকপু অহানবা হেক উবদগী চিংনবা পোকখি । মরম অদুনা নংগী মরী-মখোঙ হংবগা লোয়ননা, হীরম অসীদা থিংখিবদুনি । হোয়, সুক্সা য়াদে হায়দুনা ক্রক লাকশিন্দুনা থিংববুদি থিংখিদ্দে । তশেংনসু নুপীমচাশিং অসীগী খনবদা, থিংবা ওমখিদ্দে । করিগুম্বা মরম খরদগী নহাক্সী নফমদা ইমাগী অশেংবা তাকখিদবনি । ঐনা মতাং চানা তাক্কনি হায়খিদনা! হৌজিক্তি ঐনা তাক্তবসু নহাক্সু অশেংবা অদু খঙলম্মগনি । নহাক লৈরবনিনা বানুগীদমক ইমা থোইদোক্সা চিংনবা, অরাবা লৈত্রে । ইমা-ইচা ঐখোয় পুন্নমক অমনা অমবু করিমতা খঙনদনা কায়নহল্লুরগা অমুক হান্না উন্নহল্লুকীবা অসীমক ঈশ্বর মাগী মপাল নাইদ্রবা খৌজালনি হায়না খল্লসি ।

ইমানা খঞ্জবা আশা...! শক্ৰম অদু অমুক্তং উজবগা সংসাবদগী বিদাই লৌজগে, হাযবা রাশক অমগা লোয়ননা ঈশ্ববদা প্রার্থনা তৌজবকপা কুইববনি । মদুমক ফংবা ঙমদ্রগদি লাইফমদা লাই নীংদুনা লৈজব্রগে খল্লম্মী । ঈশ্ববগী খৌজালদগী ঐনা নীংজবা পুন্মমক, ঐগী ইচানুপাগী মপান্দগী শোযদনা ...! ইবুংঙো মহাক্কা লেল্লমক পীনবীগনি হাযবসীসু ইমাগী অবেল্লা খাজবনি । হৌজিক্তি লাইফমদা চতুনা অমুক লাই নীংলুদ্রবসু যাবে । ঐগী নীংজবা আশা পুন্মমক ইচাগী নপান্দগী ফংলে । নচল বানুবু নীংশীংবীযুকো । মখোযগী মফমদা ইমাগী পাও নংনা খবা পীবীখো । নংগী মকপ অহম্মদ যাল্লা ফবা অঙাংনি । অহম্মদকা হুস্তবানুগা ইমানা আশিব্বাদ পীবী । নহাক অমদি যাসমীনগীদমক ঈশ্ববদা খৌনিজবি । যাসমীনগী মফমদসু ঐহাক্কা পুন্মমক শিল্লববনি, খুদীংমক তাক্কাবনি । মহাক মাগী অহল-লমনগী মবী মখোঙ, হৌবকফম থিনীংবা মাল্লি । ইমাগী খুন্তগী চে চাং পুন্মমক মহাক্কী মফমদা শিল্লব্রবনি । নহাক্কা মাগী মতেং পাংবীযু । নখোয অনি চঙদুনা থিমিল্লো । ইমাগী পুন্সিদি লোইথ্রসনু । ঐগী নীংবা থুংলে, মসি ইচাগী নপান্দগীনি । ইমাগীদি অমুক শাংথনা হিংলুদুনা কান্দ্রে । হিংনিংবগী আশাসু লৈত্রে । নখোয থোইনা অরাবা, নুংঙাইতবা তৌগনু । নহাক অমদি যাসমীন নুংঙাই যাইফবা ওইয়ুকো । অরাবা, নুংঙাইতবা খবাদি মাযোক্কাববা যাই, অদুবু নখোয পুন্মমক নুংঙাই যাইফনা পাল্লুকো । ইমানা নখোযগীদমক ঈশ্ববগী মফমদা হন্না-হন্না প্রার্থনা কংচবি । ইমাগী অচেংপা রাশক্কা ...! সংসাবগী মাযা অসী খাদোক্কাগে অসিনি । মঙ্গল ওইযু ।

নহাক্কী নমা

খাজামানবী (চাঁদ্রবীৰী) দেবী ।

চিংনবা অমদি লৈবনি...! পুন্মমক অসী ইমানা হান্ননা তাকপীবল্লবদি...! ইমাগীদমক নচানা কবিগুস্তা অমঙসু তৌজহৌদবে । কবিমতা তৌবা ঙমখিদ্বে । নচাবু রাবৌবীগনুকো । ওহোকা পেলহৌদেদকো । পুন্সিগী তাক্ক খুদীংদা অরাবতনা শবক ওইথ্রবী, খুদোংথীবতা মাযোক্কাব্বী ...! কনানসু খঙখীদ্রবী ইমানি । তুবেলগী কৌশীঙ ওইনা তাওথবক্কাগা ওহাক্কাং তোব্বান্দা পল্লম্বগুম, ঐখোয়গা পল্লম্বা, ঐখোযগী মীংমাঙদা হাইফেস্তং উৎলম্গা তাওথব্বী ইমা...! হন্দক মপোক্কীদি লোইবেকো । মৈতান্না রাইখববনি । ইমা নহাকপু অমুক হন্না পুন্সিদি উববোই । ইচল বানুদা কবি হাযনা পাওদমগনি ? মহাক্কা হংলকপদা ঐনা কবি হাযনা পাওখুম পীগনি ? ওহোকা পেনখিদ্বে, শাখীনা নীংঙমখিদ্বেদা ...! নচাগী পিবাং মবীক খবা অসীনা ইমাগী নফমদা ভক্তিগী তপ্ন কংচবি । লংনদবা লৌবীযুকো ইমা, নচাগী ভক্তি প্রেমগী খুদোলসে...!

কবল্লা অসুক থুনা, ঈশ্বঙ-খঙহৌদনা ...? মঙ-হাঙম থোকব্বিবা? শেন্দে, থেম্মোই অসী কাযববনি । রাখল অসী হেন্না পঙথবকই । নুংবংনবা নন্তনা কবি

মনিল নাইদনবনিনে ইমাখোয়না হোৎনরিবসে । নংনা খোয়দানা পুরকপা অসী ইমাসু
 য়ারে । ঐখোয়গী চংনবী ধর্ম-কর্মদসু নংগী নখৌদাং পাঙথোকউ । ঐখোয়গী ইজ্জৎসু
 কল্পু । নংসু খল্পুনে মসীবু নংগী নখৌ ইনৎমক নত্রবরা ? ঐখোয়গী নীংবসু নংনা থুংহল্পু
 কৈদৌবগে । সমাজগী চংনরোলসু খরা ঙাকউ । লুহোংবা অসীতা নংনা য়ারো । নহাক
 বর অমা ওঁনা লুহোংফলত ফসু । নংনা পামজবা নংগী নুপীগা অদুম লৈমীমৌ । ঐখোয়না
 পামজবা, ঐখোয়গী ইমৌ অদুতা লুহোংদুনা পুরকপা ঐখোয়দা শিমৌ । মসীতংদি ইমানা
 নঙোন্দা নিজরগে ।” হায়দুনা ইমাগী মমীত্তা পিরাংনা পুমচেং-চেংনা ঐঙোন্দা খুরমগে তৈরকই ।

ঐহাক পাখংপা অমগা লোয়ননা - “ইমা হৌনদে, নচাবু পাপ
 লঙশিনহনবীগনু ।” হায়দুনা ইমাগী মখোঙ কোল্লম্মী । “ইমা নচাবু মৈরজা লংশিদুনা,
 ওহোন্ধা লুরবা খৌদাং শিন্নবীরেদকো ।” হায়না ঐহাক কপলম্মী । ইমানা ঐবু
 কোনশিনবীরম্মী । ইমাগী মথানুংদা ঐহাক মায় উপশিন্দুনা কপ্লম্মী । ইমানা ঐগী কোজা
 নানবীরকই । ঐহাকপু ইমানা কয়ামুক নুংশিবীবগে হায়বসু ঐ খঙই । ঐনসু ইমাবু কয়ামুক
 নুংশিজবগে হায়বা ফোঙদোক্রবা রাইহে লৈতে । ঐহাক ইমাগী য়াখং অসী করল্লা
 ঙাক্কনি ? অদুগা করল্লা, করিগী হীজোক্কনি ? মসীবু ঐহাক ওমফম থোকপা?

“ইচাসিদি অদুক য়ান্না লুনা খল্পুরনু । কমদৌনি পুন্মমক অসী মায়োক্রবা
 তারেদনা । য়েংওই, ইমা রা হায়গে, অদুক লুনসু খল্পুরনুদা ।”

“ইমানা সমাজগী য়েংদুনা ঐবু লান্না খনবীরবসু, ঐনা পুজরক্কাবা নমৌ অসে
 অশেঙবা হীরানী হায়বসীমদি খঙবীয়ু ।”

“হোয়নে, মশজ্ঞা, মতৌদা, মগুণদা করিমতা অরাংপা লৈতে খঙই । অদুগা
 ইমানা পামজরিবা ইমৌ অসীসু করিসু রাঙে, শেংত্রবা মণিনি । মসী নংসু কোন্নদি
 শোয়দনা খঙলক্কনি । অতাঙবা নুপীমচানিনে মহাকসু ।”

“ফরেনে, ঐবুদি ইমা-পাবুংগী য়াখং ইন্দুনা য়াজরগে । মসীবু নুপী ময়ুম্ববু
 য়াগদরা ? ঐনা নুপী অমা পুরক্রে হায়বা মখোয়বু খঙদ্রিবরা ? অরাপ্পসু নঙে, অসুক নক্স
 রিবা অসিদবু... ? অদুগা মসীগী মতুংদা ওইরক্কদরা ফল অদু কয়াদা
 খুদোংথীগদবা... ? মদুগী দায়ীত্বদি কনানসু পুবীরোই । ইরাল পুন্মমক ঐঙোন্দা
 খঙজিল্লক্কনি । মচানিঙেলবু অনি লোনবগী অতোদ্বী ওইহনবা...! নঙে, মসীবু মখোয়নবু
 য়াগদরা ? মসিবু মখোয়গী করি করল্লা রাখলনো ?”

“নংতা ঐখোয়না হায়বসী য়াবীয়ু । নুপী ময়ুমগী দায়ীত্বা পুন্মমক পাবুংগা ইমাগনা
 লৌগনি । মদুগীদি করিমতা খল্পুরনু ।”

“ইমাগী রাফম অসী হৌজিক্কী থবক পাঙথোকত্রগা লোইরে অসীখন্ডনি । তুংগী
 ওইরক্কদবা অফ-ফন্ডদি করিমতা খনবীদরে । মমৈদনা অশোয়বা, অরানবা, ফণ্ডবা

পুল্লমক ঐঙোন্দা লোইনা তারকনি ।”

ইমানা করি-করিনো যান্না ঙাংলম্মী । উপাই লৈত্রদুনা - “ফরে, ইমানা অদু য়োরবনিনা নচা যাজরগে । অদুগা মসীগী অফ-কত্ত ফল্ পুল্লমক্তি ইমাগা পাবুংগনা পুবিগদবনি । মরুওইনা মথোয়নবু য়ারবদি...।”

“মদুগী দাই পুল্লমক ইমানা পুগনি । নংনবু লুহোংবসী য়ারবদি খুদীংমক ফননবা শীনগনি । করিমতা চিংনকনু ইচাসিদি ।”

ইমানা কন্না তকমনবদগী ঐহাক উপাই লৈরমদ্রে । ঐহাক য়াবদা তারবরা... । মীত্তগী পি তারকলম্মী । য়াসমীনগী মাইথোং অদু শংশংনা উরকই । ঐহাক্সা মাগী মফমদা নমথাক তৌবা তারবনিকো !? অসং হে ঈশ্বর...!

“ইমাগী ইবুংঙো, য়েংওই রাখল থোইনা নুংঙাইতবা তৌগনু । ময়ামগী অপান্না অসীদং থুংহল্পু । অতৈ পুল্লমক ইমানা শীনগনি । নহাক কবিমতা চিংনগনু, মথোয়গী মপাবুং অদুসুনে নুপী অনি লোনবনি । অদুনা মসিদা কবিমতা চিংননীংঙাই লৈতে ।”

“ইমানা হায়বগী অদুক..., য়াথংবুদি ঙাকচরগে । অদুগা য়াসমীনগী খুদোংচাদনবদি শীনবীগনুকো । মদুতদি থোকহনবীগনু ।”

“করিগী খুদোংচাদনোনোনে ? মহাকসু ইমৌনিনে ।” নহাক অমুক চক্ৰি তৌরনুকো । নংগী অমদী ইমৌগী করিগুন্না অকাযবা অমত্তা থোকহল্লোই । ইমা লৈরি, নুংঙাইতবা রাখল খনগনু । য়ান্না হেন্না লুনসু খল্লনুদা...।”

“ইমাগী নীংবা থুংননবগীদমক, তুংদা লাকদবা অরাবা খুদোংখীবা পুল্লমক ঐ মায়োক্লরগে । অদুবুনে ইমা, নচাগী পুন্নি অসিদিদি নুংঙাইবা হায়বদুদি সুকওই-ওইরোইদো ...! মসী ইমানসু খঙবীরমগনি ।”

“করিগী ওইদদগে ইচাসিদি, অদুন্না খনগনু । ইমা পেলে, মঙ্গল্ ওইয়ু । ইচাগী পুন্নিদা ঈশ্বরনা য়াইফবা পীনবীসনু । ইমাননে ঈশ্বরগী মফমদা প্রার্থনা তৌরি । ইমানা নংবু অশিব্বাদ পীরিবসীনি । পাবুংসু শোয়দনা হরাওজরনি ।”

ঐহাক করি থোক্লগদগে খঙদে । খুং অনিনা কোক পায়দুনা, নাকোং মেন্দুনা, মীং উইশিল্লগা খাঙবা নত্তনা উপাই লৈতে । তুংদা লাকদবনা করি...? “ইমা ঐ মহাক্কী মনাক্তা অমুক্তদি চংকে ।” হায়না হায়রম্মী ।

“ইমাগী ইবুংঙো, নহাক লেন্না ফাওবসু ওমদ্রে । করম হায়না চংকদগে ? অদুগী মথক্তা হৌজিক মতমসু চাদ্রে । নোংঙাল্লগা, অমুক্তা ওইনা চংলসি । নুংঙাইতবা থোইনা খল্লনু । নশা অদু য়ান্না চোকথবে, তুংদা থেম্মু ।” হায়দুনা ইমানা ঐবু থেমজীনবীরকই । উপাই লৈতে, তশেংবমকসু মতমদি চাদ্রে । চংপদি চুন্নি অদুবু...। ঐবু হৌগৎপা, লেন্না ফাওবা ওমদ্রিবা অসীবু, ঐহাক অসুক য়ান্না শোহুন্না ...? !

পাঙ্গল থোক্তুবা ...! অফ-ফণ্ড, অচুম-অরাল রাখল খন্ননবা, খনবা ওস্বগী শক্তি ফাওবঁসু
 লৈত্রবা ! ঐগী লম্বী পুয়মক থিংত্রবা ! থম্মেইদদি অকনবা নোংলৈ-নুংলীংনা মথক-
 মখা ওন্ন শুরু-শুরু নৈরকই । কোক অসী, পৃথী মথক-মখা ওনগদৌবগুম উরু-উরু
 লৈরকই । তৌফমদি করিমতা খঙদে । হীপ্লা-হীপ্লা মীং চেজেং উইশিন্দুনা কন্না খাঙবা
 লাক্করম্মী । অসীগুম্বা মতৌ, অসুক রাবা অসীবু হৌনবরা ?

“বর বার্তনদি লাক্কে, বরদি ফি-রোল হোংদ্রি, চন্দন্ ফাওবা থিন্দি ।” হায়না
 ঙাংন-ঙাংনা ইমাগা অরাংফল্লা, বর শেম্বা হায়বদুরা অহল অমগা লোয়ননা
 চঙমীন্নরকই । ইমানা তপ্পা - “ইবুংঙো, ফি-রোল হোংলসি । ইমা লৈরি করিমতা
 খল্লুনা । সে চন্দন্ থিনশি ।” হায়দুনা ঐহাকপু হৌগৎপীরম্মী । ইচলসু চঙলজুনা মতেং
 পাংবীরকই । ইমানা ইচলদা - “মেমচৌবী, নং তামোগী চন্দন্ অমুক্তা থিল্লুসে ।”
 হায়রকই । ইচলদু তিঙক-মায়ঙক চারম্মী । অদুম ওইনমক ইমাচৌবীগী মাথংনি । ঐঙো
 দা মুন্না য়েংলগা, মহাক্কা ঐবু চন্দন্ থিনবীরম্মী । ঐহাক উপাই লৈতনা হংনা শাবা
 লাইথিগুম্বা, চন্দন্ থিনবীরগা, অহল অদুনা ফৈজোমকা শেংপীরম্মী । ঐহাক মন্ত্ৰনা
 শুম্মৎলবা নত্রগা নেশানা পঙথরবা মী অমগুম্বা, পুমপঙ-পঙনা, মখোয়না তৌবিবমথৈ,
 ঐহাক যাবা তারবা ...! ওছোক্কা উপাই লৈত্রবা অমা ওইরবনিকো !

বল্লি তৌরমদাইগী, হামেঙগী মরায়বক্তা শিন্দুর নম্বীদুনা পুজা তৌবীবা অদুগা,
 মখোয়না ঐঙোন্দা তৌবীরিবা অসীগা করিবু খেনরিবগে ? মতৌ অদুমা বর বার্তনগী
 হৌনবী অদু লোইথিবম্মী । ঐহাক্তা ঈশা অসী পুমপঙ-পঙথিরম্মী । পুমচোক-চোকথরে,
 পুমতেকসু তেকই । পাঙ্গল যাওদবতা নত্তনা, হৈনীংবা-হৈনীংদবা, রাখলসু অমত্তা
 থোঙ্কমদ্রে । করিনো ঐনা তৌরিবা অসীবু ...?! উপাই লৈতনা ঐহাক ফম্মুংদা
 হীপথরম্মী । জ্ঞান মাঙবগুমসু তৌই । ইচলনা হুমাই হুম্বীরকই । ঐহাক তরঙ অমদা
 তাওবগুম অসুম তাওরম্মী । ইমাগা ইচলগনা করি-করিনো ঙাংনবগুম তায় । মরোলদি
 করিমতা খঙদ্রে । মখাদি করি ...? ঐহাক জ্ঞান অদুম তাখিদেরে ।



এনা জ্ঞান্ তাবকপা মতমদা ইমাগা-পাবুংগা ইনাক্তা ফমদুনা লৈবশ্মী । ইচলনা - “কৈসু থোইদোকপা তৌববোই, নুংশা থীনীংঙাইদি কবিমতা লৈতে । তামোগী মশা অসী যাল্লা চোকথমনখিবননি । লাইহৌসু লৈত্রে, কাপপ্রিবা হীদাক অসীনা যাবনি । কবিসু তৌববোইদা ইমাচৌবী ।” হায়বশ্মী ।

ইমানা - “ইচল নং’সিদা ’সুম লৈবো । অহীং-নীংখিনা শেল্লবা ফৈ ।” হায়বকপা অদুসু ঐহাক তাবশ্মী । মীং অসীদি ইপাঙ-পাঙনীংদে ।

“ইমাচৌবী, নুমিদাং পুঙ তবামাইথোইগী অদুৱাইদা অমুক্তা হীদাক কাপ্লা তাই । মবক অসিদা হীদাকশিং অসী পীজবীবশ্মু । চা, শল্লোম কবি-কবিনো খবা তোযনা পীথকপীবশ্মু । ঐহাক ক্লিনীক্তা অমুক্তা চংলুখিগে । যাল্লা থুনা লাকচগে ।” হায়বশ্মগা ইচল থোকশ্রে । মীংতি পাঙদে ভাবনা শাবনি ।

ইমানা ঐবু শল্লোম পীথকই, হীদাক পীজৈ । অঙাংমচাপুন্না অদুকী মতীক লুনা, চেকশীল্লা সেবা তৌবীবশ্মী । পুঙখায়মুক খবা হেনবদা ইচল লাকই ।

“ইবেশ্মা, ইমাচৌবীসু জ্ঞান্ তাদ্রে । নহাক, নংগী তামোবু নীংখীনা সেবা-লাংবা, কবিনো তৌগদবা অসীবু ...? শোযবা তাবেনে তৌবিবসে ।”

“ইমাচৌবী থোইনা নুংশা থীবীকনু । কবিসু তৌবোইদা ।”

“চাক-ঈশিংকা অমত্তা হোৎনদ্রি । ইমাচৌবী চাক থোংননবা তৌগে । নচীল-নৌপরা পুন্না চান্মীল্লবো ঙসিদি । চা অমুক্তা লৌবো লাও ।” হায়দুনা ইমাগা ইচলগা চঙমীল্লখি । ওহাকী মতুংদা ইচলনা চাগা বিজুইটকা পুদুনা লাকই । ঐহাক চানীং-থক্লীংবদি পোক্তে, অদুবু ইচলনা ঐঙোন্দা থেমদুনা বিজুইট ইল্লকই । মহাক্লা হায়বদুনা নুংঙাইখিবোই খন্দুনা, ঐখোয অনি চা থকমীল্লবশ্মী ।

“ইচল ননশ্মদি কমদৌহৌবি । ঐবু মনাক্তা ওহাক্তা চংপসু ওমদ্রে । মসীবু হৌনবিববা ? মতাং অসীদা নত্রবদি নাবগী মতমসু লৈত্রবদৌনা ...?”

“তামো, ইনশ্মা কবিসু তৌদে । মশাসু ফনা নীংখীজনা কনখৎলে । তামোনদি নুংঙাইববোই..., অদুবু ইনশ্মদু কদাইদগীবুদি নুংঙাইগদগেদো ?”

“মহাক ৱাখল যাল্লা নুংঙাইবল্লোই । ঐবু শোযদনা ৱাবৌবমগনি ।”

“ঐহাক্লা, তামো নাদুনা হৌগৎপা ওমদদুনা লাক্তবনি, হায়বা অশেংবা ৱাবীশিং

অসী লোইনমক তল্লবনি । ইনন্মনা তামোবু ঝারৌবগী মতৌদি উদে । অদুম ওইনমক নুংঙাইফমদি কদাইদগী লৈরগদগে । তামোগসু উন্নদা, তামোগী নাবগী ফিভমসু খঙদা..., মথস্তা তরক্কা... ! অদুগা ইমা খাজমানবীনা খঙহৌদনা লৈখিদবনে... । য়েংবদা ওছোঙ্কা নুংঙাইত্রে । তামো, পাবুংহনগা ইমাচৌবিগনা শীল্লীবা অসীবু ঐদি ওছোঙ্কা পেম্পেদা ! অদুবু তামো ফিভম অসীদা অহলশিংবু মরাল শীবসু হেক যাবা মতাং খোঙ্কে । ঐনা যানীংদ্রিবিদি, নুপী ময়ুমগী অহলশিং অদুনি । পুম্মক খঙনা-খঙনা মখোয়না তৌরিবা অসিবু ...! অহল-লমন খরা চতুনা লুহোংবা অসী তোঙ্কসি হায়রুদা নুপীগী মপা অদুনা সুকয়া-য়াদে হায়, অতোম্বী ওইরসু ওইসনু লুহোংদবা সুকয়া যাদে । নখোয়না লুহোংবা কায়হল্লবদি, ইচানুপী হু পীজদুনা হাংকনি । অদুগা ইজ্জৎ মাঙবা, ইকায়বা পীবদগী, ইচানুপীনা আত্মাঘাত্ তৌদুনা শিবনি, মসী হায়দুনা কেস তৌগনি, হায়রকই হায়নে । ওছোক-ওছোকপা মী, অঙকপা করেত্তরগী মীশক্কী সুভাসিনিগী মপা অসীসু । তামো থোইনা খনবীরনু, লুহোংলগা চংনবীগী ওইনা মপাম চাকৌবা ফাওবদং লৈবীরম্মু । নোংঙানবগা ইনন্মা যাসমীন পুরগা চংপীখরো । মদুনা ফরনি ।” হায়না ইচলনা হায়রকই । মহাক্কী অসীবু ঐবু থেল্লীবরা ? তৌরিবা অসীদা শাওনীংদুনা হায়রীবরা ? ঐহাক ভাব তাবা ওমদে ।

“ফরে ইচল, পুম্মক ঈশ্বরনা তন্না লাল্লনি । নংনা সিদা লৈখোঙ্কবদি ননন্মদি কমদৌবা ...? নহাক মাবু থাদোকপদি চুমদেবো ।”

“তামো করিমতা চিংনবীগনু । ঐনা লোইনমক শীঞ্জরল্লবনি । নচল লৈজরি, করিসু নুংশা থীনংঙাই লৈতে । ঝারী পুম্মকসু শাজরল্লবনি ।”

অহীং নোংশোয়বা অদু ইমাগা ইচলগনা ঐবু সুকথা-থাদোক্তনা শেম্মরম্মী । ঐগী হীদাক-লাংথক হোংনবদা ইচল অহীং সুকতুম-তুল্লমদে । পাবুংসু মরক-মরক্তা ইনাক্তা চঙলক্তুনা য়েংলম্মী । ঐহাক চাক্তী চাবা যাদদুনা চাঙ্গবনি । নোংয়াই মতুংদা হকচাং অসী খরদি য়াংবঙমদি তৌরম্মী । হকচাং অসীদি পুমতেক তেকই । তুম্বসু ইয়া-য়ারমদে । যাসমীনগী মনাক্তা চংনীংবগী রাখলনা, ঐহাক ফম্মুংদা ইয়াদু মৈথক্তা লৈবগা চপ মাম্মরম্মী । হৌগৎকে হোংনববু হৌগৎপা ওমদে । নোংঙাল্লমদাইদা তুম্মীংবা খরা ফাওরকপঙম তৌই । য়ান্না কন্না খাঙবা লাল্লরম্মী । অদুবু তুমথুম্মাঙ্গে ।

ঐনা মীকপ থোরকপদা পুঙ মাপল হেল্লম্মে । ইমানা ঐবু চীন-খা শেংদোকহল্লম্মী । ইচলনা চা পুরজুনা থকমীম্মরম্মী । চা থক্কা-থক্কা “ইচল, ননন্মদুবু ...? নং ওরাংদগী সিদা অদুম লৈরবনি ?”

“তামোনা নুংঙাইনা তুম্বদুদা ঐনা হৌদোক্কামদ্রবনি । ঐহাক ইনন্মগী মনাক যৌজরুরে । হকচাং অদু ফনা নীংখীনা কনখৎলে । ‘তামোদি, অহীং নোংশোয়বা

তুমদ্রে । নোং গুল্লকপদা মশা খবা ইংথবদুনা তুমহৌবি হায়না রাবী শাবন্বনি ।”

“নন্তে, মাৰু লুহোংবগী রাফম অসীষু খঙলববনে ?”

“তামো, ইনম্মদু ঐখোয়গী লোল খঙদবগী রাতনি । মহাকসু মীনিনা কবিগী খঙদদগে ? লৈকায় অসীদা পাও অসী খঙদবা, তাদবা কনা লৈবিবগে ? পাংবুংহল, ইমাতৌবী অদুগা সুভাসিনি অমদি মখোয়গী অহল-লমনশিংবু খঙদবা কনা লৈবগে ? তামোবুসু খঙদবা কনাসু যাওদে । পাও অসীসু লৈবাক পুঙজাও থীল্লবগুন্বনি । ঐনবুদি তামো নাদুনা হৌগৎপা গুমদবদগী তৌবনি হায়নবুদি রাবী শাবনি । অদুম ওইনমক মী পুম্মক চপ মান্দে । হোসপিতাল্গী ডাক্তর, নর্শ, বার্দ এটেন্দেন্ট, অতৈ-অতৈ কয়ামুকসু লৈবি । ইনম্মবু নুংশিবসু, কল্লকপসু যাওবমগনি । ঐনসু পুঙ কুনমবি মাগী মনাত্তা শেল্লবসু গুমদ্রে । ইনম্মদু তামোগা উন্ননীংবগী মওং মাল্লি । ‘সিদা লাক্সীংবগী রাফম হৌদোক্লম্মগা লোইশিন্দনা তোকথ্রে । ঐসু, মথরায নুংঙাইজনবা হায়দুনা চংলুসি হায়বম্মী । মদুদা - “নংগী দাদানা লৌবদ্রবদি কবল্লা চংকনি ?” হায়দুনা হংলকই । ইনম্মগী থম্মোইদা চিংনবা যাল্লা লৈবা মাল্লি ।”

ইচলগী রাফম অদু তাবদা, থম্মোই অসীদা থাঙনা থিনবগুম চৈনাখোল ফাওবম্মী । খুদক অদুদা মহাক্সী-মনাত্তা চংকে খল্লি । অদুগা ঐনা মঙোন্দা হায়গদবা অসীনা কবিনো ? মাৰু খুদক অসীদা যুম অসিদা পুবকপা তাই । অদুমক তৌকবদা কুন্মৈ অমুক ওইবগদ্রা ? ঐ মাগা উন্নগদবা অসীবু? লুহোংবা অসী কায়গে কায়বসনু । মদুনবু হেল্লা ফবগনি । ঐ হৌজিকমক মাগা উন্নদবা যাদে । ঐ হৌগৎলগা ঈশা অসী হাইবং-হাইবং তৌদুনা থোক্লম্মী । ইচলনা তিঙক-মাযঙক্লনা য়েংহৌই । ইমানা তাল্লবক্লুনা ঐবু ফাববে । “ইমাগী ইবুংঙো, নং ইমানা হায়বা অসীতদি যাবীয়ু । গুসি অসিতদি নং মহাক্সী মনাত্তা চংলুখিগনু । গুসি খক্তদি..., হযেংদগীদি ইমা কবিমতা হায়ববোই । নংনা থোকপা, নংনা তৌনিংবা তৌবদা কবিসু থিংলোই । গুসিতদি নং ইমানা হায়বসী ইল্লু ।” হায়না কপকদৌবগুম তৌবকই । ইমাগী মতৌ অদুদা ঐ উপাই অমত্তা লৈতে । কবিনো ঐনা তৌগদৌবিবা অসিবু ? পাজ্লল, শক্তি স্তম্ভতা যাওদ্রে ।

ইচলনসু - “তামো, মীগী মমাঙদা কুন্মৈ ওইবনি ফজদে । গুসিতদি অরাবা, নুংঙাইতবা পুম্মক অসী খাঙবীবো ।” হায়দুনা যাল্লা নোল্লুক্লা, নুংশিনা হায়বকই । ঐহাক খোঙ-খুং তেকপগা চপ হেক মান্নে ।

মখোয়গী মতৌদো..., ঐগী লৈজবা শক্তি পুম্মক মাঙশি । ইমাগা পাবুংগগী মনীংতদি থুংজবসনু । মখোয়গী নীঙবসী থুংহল্লগে । অদুবু মসীবু হৌনবিববা ? কবিনো তৌবিবা অসীবু ...! পাজ্লল, বুদ্ধি-লৌশিং পুম্মাঙ-মাঙথ্রে । অহীংদা মঙলাক্লদুনা শিবল্লবদি ফবমগদবনি । শিবমদ্রিবা অসীবু কবিগীনো ? ঈশ্বব ঐনা নঙোন্দা কবি

লানব্রবগে ? করিগীদমস্তা ঐবু অসুক শাখীনা লাক্সবীরিবনো ?

মখোয়না ঐবু কোল্লগা পুশন্দুনা ফন্সুংদা হীপহল্লম্মী । ইচলনা শেমদুনা, সেবা-
লাংবা তৌদুনা লৈরম্মী । ইমানা ঐবু থেস্তা হৌনবা থেল্লম্মগা, লুহোংবগী থবক-ইনখাং
নোমখিরম্মী । ঐহাক্কী বুদ্ধি চম্ময়রম্মী । মঙগুন্নসু থোল্লম্মী ।

“ইচল, নংনা হেন্না খঙলীবনি । লুহোংবা অসী ঐনা যানীংবা ব্রাফম্ম সুকনং-
নন্তে । অদুবু ইমাগা পাবুংগনা অসুক য়াল্লা মসিদা থরায় য়াওরীবসি করিগীনো ? ঐ মসী
ভাব্ তাতে । ঐনা য়াল্লা হেন্না ওল্লীবদি, মখোয়গী মমাগা মপাগা অদুনি । নুপী মশা
অদুমকসুনি । ইবেম্মা, তামোদি চিংনবতনা পিক থল্লি । মসীবু হৌনবরা ?

“তামোনা হায়বগুন্না ঐসু ওকই । হোয়, পাবুংহনগা ইমাচৌবীগদি হায়নরুবা
ব্রাফম্ম ওল্লবগী তৌবা ওইরমগনি । অউনপোৎসু পঙয়াম য়ামলোইদবদি নন্তে । নুপী
ময়ুম্ননা তামোবু য়াল্লা পামজৈ হায়বসিমদি শোয়স্ত্রে । করিগীবুদি পাল্লোইদগেদো । তামো,
ইচম-চম্মা মীসু নন্তে ।” হায়না ইচলনা ঐঙোন্দা য়েংলকই ।

“ফরে অরাবা, খুদোংচাদবা অসী খাঙলগে । ঐগী লাইবকুনি হায়বা তারে ।
ননম্মবু থেস্তা নংগী দাইনি । বারীশিং অসী শেংনা তমগেরা ? নংনা খল্লগা তৌরো
মাবু য়াল্লা চিংনহনবা, ব্রাহনবদি চুমদে । ঐহাক মচা অমা ওইবগী খৌদাং, ইমাগা-
পাবুংগগী মনীংতদি থুংহল্লগে । মখোয়না পাম্বগী মতুংইন্না চংনবী ওল্লুনা লুহোংবসীতংদি
য়ারল্লগে । ইয়েং লুহোংবগী নোং হেক ওানবগা মাবু পুদুনা দিল্লীদা চংত্রগে । ননম্মদা
বারী ফজনা শারম্মু । মহাক্কী মথরায় ব্রাহনগনু, চিংনহনবা, মপুক্রিং নুংশিহনবা
য়াদেকো । নহাক্সা তামোবু নুংশিরবদি, শিল্লরিবা অসী কাওগনু।”

“তামো, ঐ খঙজরে । নচলনা ওম্মমথৈ হোংনজগে ।” হায়না ইচলনা ঐহাকপু
খরগীমথৈ ইংথহল্লবা হোংনবীরম্মী ।

ঐহাক, মঙ-হাঙল্লা, ঈশাশি পুমপঙ-পঙনা, ইমা-পাবুং অমদি ময়াল্লা হায়বা
অমদি মখোয়না তৌরিবমথৈ ইন্দুনা লুহোংলে । মল্লনা শুল্লবগুম্ম তৌ হায়বা খুদীংমক
তৌরম্মী । ব্রাখল অতৈ করিমতা খনবা ওমদে । যাসমীন্ কমদৌরমগনি ? মসিতনি
ঐহাক্সা লেপুনা খল্লীবা । মহাক্কী মাইথোং অদুতনি ঐহাক্সা উরিবা । ঐহাক্কী ঈশাপুম্ম
ঈরুম-লুম্মী, ইফা-ফাজীল্লী । বুদ্ধি-লৌশিং ফাওবা পুম্মাঙ-মাঙবগুম্ম তৌরম্মী ।
মখোয়গী পোৎশেম-যাদুকা হায়বদু তৌরবা জাংলা ? নত্রগা হীদাক থারবরা ? ফস্তবা
ব্রাখল ওক্তা খল্লম্মী । অদুবু ঐগী ইতৌ অদুদা ইমানদি য়াল্লা ব্রাজরম্মী ।

“ইমা, ঐগী ঈশাসি পুমপঙ-পঙথৈ । নখোয়না পোৎশেম-যাদুকা হায়বদু তৌরবা
জাংলা নত্রগা হীদাক্সা পীজরবরা ? ঐবু কৈনোমা ইতৌ তৌই ।”

“করি ব্রানোদা ইবুংঙো ? ওম্মোক-ওম্মোকপা, হায়হৈদবা ব্রা ওক্তা নংনা

ঙাংলী'সীবু করিনো ?" হায়না ইমানা ঐগী ঈশা পায়দুনা, শীৎ নান্দুনা য়েংই । “চাবা-
য়াদবা, তুহ্না ঝাৎপদগী তৌরিবনি । কৈসু তৌরোই, ঝাখল লান্না খনবা হৌনদে ।”

“ইমা ঐ যান্না চোকথরে, যান্না শাখীনা বারেন্দা ...।”

“ইবুংঙো, য়েংওই নংনা চাক চারক্কাবসী চরা যঙা শুরে । অহীংসু তুমদবা কয়া
কুইরে । নশাদু যান্না শোহুরে । চাদবগা, তুমদবগনা তৌরিবনি । সে, থুকোজ অসী
থকচীল্লুসে । শঙ্কোম খরগা অমুক থকসি ।” হায়দুনা ইমানা ঐবু থুকোজ পীথক্লম্মী ।
“চাক লোইনরক্লনি । কৈন্যা থিল্লক্লবদি চাক খরা চারগা পোৎথানবা তৌসি ।”

মপান্দা কৈন্যা থিল্লক্লপগী ঢোল মখোল তারকই । “ইবুংঙো, নং' সিদা হীপ্লসি
চুম্দ্রে । নশা অদু ওমদ্রবদি লাকও, ইমাগী ফম্মুংদা ওহাক হীপুনা পোৎথারো লাও ।
ইচল, মেমচৌবী, নংগী তামোগী মনাজ্ঞা খবা লৈয়ুসে । শঙ্কোমকা থকমীমৌ ।” হায়দুনা
ঐবু মখেয় অনিনা কোন্দুনা পুরগা ইমাগী ফম্মুংদা হীপহল্লম্মী । ইচলনা শঙ্কোম
ইনবীবকই । ইমাদি কৈন্যা ওকপা থোকখিরম্মী । অদুগী মতুংদা ঐহাক কয়া কুইনা
তুমুরবনো খঙদ্রে, ইমানা ঐবু হৌদোরকপদা জ্ঞান তাবকই ।

“ইবুংঙো, হৌগংলোসে চাক খবা চারগা পোৎথানবা তৌরসি ।” ঐহাক ইমাগী
য়াথং ইনবা ওইনা চাকশঙদা চঙদুনা চাক চাবা ফল্লম্মী । চাক-এনশাং মহাও কবিমতা
খঙদে । য়োৎপা ইয়া-য়াদে । ফনা হাওনা থোংলবসু চাবা যাদ্রদুনা তোফ্রে ।

যাসমীনগী মনাজ্ঞা চংকে খন্দুনা মপান্দা থোক্লম্মী । নক্লবা মরী-মতা খবা, শাগৈগী
লৈশাবীমচাশিং চাকশঙদা লৈহৌরি । চাকশঙদদি মখেয় ঝাবী-ঝাতাই শাদুনা লাঙলি ।
মপান্দদি পুমচীক-চীকই । ঐহাক চংলগে খন্দুনা থোরকই । গেট শো লোল্লম্মে । গেট
কারগা চংকে খন্দুনা কাখংকে হোৎনবদা ওমদ্রে । হকচাং অসি থক-থক নীকই । কোক
ঙাওবে, মীং তন্দন পাইবম্মী । কোক অসী উক-উক লৈবম্মী । তুগে তৌবদুনা
গেটকী বার পায়রগা ঐহাক তপ্পা ফম্মথরম্মী । ফনা কুইনা ফল্লবা তুংদা উপাই লৈত্রদুনা
ঐগী কারোমদা চংলম্মী । ইমানা লোন্না - “কবিনো ইবুংঙো ? হৌজিক মতম চাদে ।
নংনা চংকে হায়রবসু হয়েং নোং ঙাল্লগা চংলু । চঙঙো-চঙঙো, লাকওসে নিংখিনা
পোৎথারুরো ।” হায়রকই । ইমাগী মতৌ অদুসু ওহোন্না রাজরে ।

ঐহাক ঝা অমত্তা ঙাল্লমদনা তপ্পা চঙলম্মী । কৈন্যা, মৌ অনৌবী..., সুভাসিনি
হায়বীদো ফম্মাঙদা থারিবা কার্পেত্ অদুদা মরু লুকথদুনা ফম্মলম্মী । ঐবু উবদা নাকল
অমবোমদা থৈদোন্না তামীন্দুনা ফম্মখি । মমায় খিত্তং থাঙ্গত্তুনা হাইফেৎ য়েংলকই ।
ঐনা য়েংশিনখিবদা মপা চা-নরুদুনা মীং চা-নবম্মী । মহাক লুকথখি । ঐগী খোঙথাঙ
চপ লেপ্লম্মী । কদোমদগী ঝাখলনো ?? মগীদি মরাল করিসু লেবা নঙেকো ! অহল-
লমনগী য়াথং ঙাক্লীবনি । ঐহাক্ল মখেয় অনিমক্কী মফমদা ইবাল লৈরবা ! করিগী...,

ঐনা মাগী মফমদা ইরাল লৈগদৌরিবা ? যাসমীনগী মফমদা মীনস্লে, ইরাল লৈরে, হায়বদি মাই । মহাক্লা খঙনা-খঙনা করিগী...? মরাল লৈরিবদি মহাক্লী ।

ফম্মুংদা হীপথরস্মী । “সুভাসিনি..., মিং হেজ্জা কৌরে । য়ালা বারৌরগদ্রা?”

মহাক্ল ঐগেঙন্দা মিংচিনা হাইফেং য়েংলগা - “ঐগী মিং কৌবদা করিগী বারৌরগদগে ? অদুবু অদুক য়ালা কোইথোক্লা ব্যবহার তৌবীদ্রবসু, তাকপীনীংবা হেজ্জা তাকপীবদা করি অকায়বা লৈবীবগে ?” হায়রকই ।

“ঐগী লমচং-শাজং খঙবীরল্লগনি । ঐহাক লমচং চুমদবা লৌনস্বা মীশক্লী । নুপীবু শামপোংকুম খল্লবা মীশক অমনি হায়বা খঙবীরল্লগনি । মসীদা অদোমগী করস্বা রাখল....? করি করস্বা আশাদা ...? করিগীদমক মসীদা ...!”

“ঈশ্বরগী খৌশীল কনানা খঙগনি ? অহল-লমনগী য়াথং গাকচদুনা...! ঐগী থরায় হকচাংদি অদোমগী মফমদা য়ালা মাজৌননা কংচল্লবনি । হৌজিক্তি ঐগী পুজি, থরায়-হকচাং, ঐহাক্লী ওইজ্জদে । অদোমগী য়াথং গাক্লা, তুংইনবা গুমজবা অসীতদি পীনবীগনি হায়না আশা তৌজৈ ।” হায়না তপ্পা হায়রকই ।

“অদুদি-, অদোমসু হায়না পুম্মক অসী খঙলবনি নত্রা ? খঙনা-খঙনা কবলা?” ঐনা বা হৌকরিবা অসীনা করিগী ? মহাক্লা খুম্মক্লীবা অসীনা করি....?

“ঐহাক্তি গুবাংতমক খঙজবনি । হোয়, খঙনা-খঙনা হায়বীবা অদু লানবদি নত্রে । খঙনা-খঙনা চঙজরল্লবানি । তাকপীনীংবা পুম্মক হেজ্জা তাকপীয়ু । ইরাল লৈ হায়না লৌবীরবসু ইবালগী প্রায়শ্চিত্ত...! ঐনা গুম্মা ওইজরগদি পুম্মক পাঙথোক্লবা হোংনবদা নীংহম্মজবোই । য়াথং ইনবা গুম্মা, বর পীনবীয়ু ।”

“অহল-লমনগী মায় চোপ্তনবা, অদোম্মা য়াবীবদগী, ঐহাকসু ওহোেক্লা বানা মচা অমা ওইবগী হৌদাং পাঙথোক্লে । অদোমতা নত্রে, ইরাল অসী ঐগীসু চাওনা লৈ । মসীগী মখা তাবদি, অদোমনসু অদোমগী অনীংবা, অপাস্বা লম্বীদা চংখিবদা ঐহাক থিংজবোই । ঐহাক্লীসু ঐগী অপাস্বা লম্বীদা, অদোম্মা অপনবা পীবীরোই হায়না আশা তৌজবা য়াগদ্রা ? হৌজিক ঈশানা-ঈশাবু দন্দি পীজবা তারক্লী ।”

“হায়বীরিবা রায়ম অদুবু রাহংলা, পাওখুম্মা ? ঐহাক ভাব্ তাবসু গুম্মজ্জদে । রাহং ওইবীরগদি পাওখুম করল্লা পীজগদগে ? অদুমকপু অদোমগী লম্বীদা ঐহাক্লা অপনবা পীজবগী খৌনা অমদি হক লৈজদে । অদুগা তাকপীরিবা, ঐগী অপাস্বা লম্বী, হায়বদুমদি ঐহাক্লীদি, ইথস্তনা করল্লা লেপকনি ? মদুগী হক অদুসু অদোমগীনি । ঐহাক ঈশানা-ঈশাবু দন্দি পীবা তারবসু অদোমগী য়াথং ইকোক থোংনা য়াজগে । ঐগীদি অদোম্মা তাকপীবা অদু শোয়দনা পাঙথোকচগনি ।”

“খঙনা-খঙনা য়াবীরিবা অসীবু অদোমগী করস্বা আশা লৈবীবগে ?”

“খঙনা-খঙনা..., হায়বীরিবা অসীমক্তি, মতম য়ান্না খুয়ৌনস্ত্রে । মসীদা ঐগী করি উপাই লৈগদগে ? ইরালবুদি, উপাই লৈজদবনিনা য়াজরগে । আশা তৌদে হায়বদি হায়মনবা থোক্তনি । রাফম অসী হৌদোকপীরক্কবনিনা হায়জরগে । ইকায়বা খঙদবীনিদি হায়বীনু । অহল-লমন্না য়া-নবনিনা অদুগা শক খঙনদবসু নত্তবনিনা ঐহাকসু আশা তৌজৈ । মতাং অদুদা কৎচিবা থেস্মাই, থন্না-হকচাং করন্না হেক.....? কৎচরুবা ইরাল ওইরবসু য়াই । ইরাল পীবীগে হায়বগীদি পীবীয়ু।”

“অদুনদি মসী ঐগী ইরালদি নত্তে । ঐগীসু ইরালবুদি সুকলৈ লৈতে হায়বদি...! অদুম ওইনমক ঐহাক্তি তৌগে হায়না তৌখিবমক্তি নত্তে । অহলশিংনা ঐগী ইরাল ওইহন্নবা শীনবীবনি । মথোয়গী মচা ওইরুবা অসীমক ঐগী খ্বাইদগী লাইবক থীবনি।”

“ঐহাকসু হান্না খঙলমদ্রবসু, খঙনা-খঙনা হায়বা তারে । উপাই লৈতবদগী ইরাল লঙজস্ত্রে । তৌগে হায়না তৌবা নত্তবা, নমদুনা লঙজহনবা ইরালগীদমক পীবীনিংবা দন্দি পীবীয়ু । তাকপীনিংবা অদু তাকপীয়ু । মদুমক পাঙথোকপা ওম্বগী থৌনা-পাঙ্গলসু পীবীয়ু । তাকপীয়ু করি তাকপীগদগে ?” হায়রগা হায়ফেৎ য়েংথৎলকই ।

“ঐনা করি হায়গদগে ? তৌবতবু ফিভল্ল য়াদবদগী লানমিলবে । লাল্লিবসীগী মরম থিরুবগীসু কান্দে । অরাবা খুদোংথীবা মায়েক্কগদৌবিবদি ঐথোয়তনি । মসীদা য়াবীরুরিবসীবু করিগীনো ?” ঐসু মাঝু হাইফেৎ য়েংলুরি ।

“নুপানা মরাল কয়া তৌরবসু সমাজনা অদুক য়ান্না তাথী-তাওইদে।” প্রায়শ্চিত্ত তৌবদা য়ান্না লায়না থোকই । নুপী ওইবী ঐথোয়না খোঙফম অমত্তং শোয়খিবদা সমাজনা ওম্বোক্তা শাখীনা তাথী-তাওইনৈ ।”

“ঐনা হান্নসু হায়জস্ত্রে । ঐহাক লমচৎ-শাজৎ মাঙলবা মীশক্কী ..।”

“অদোমবু লমচৎ মাঙলে হায়বদি ঐহাক খনবা ওমজদে । থেস্মাই পানবা মীশক অমনি । নুংশিবগী পুজারি অমনি হায়না হায়জনীংই । মিনুংশি খঙবগী অমদি হায়বা ইনবগী লাংদা থুরবা... ! ‘উরোক নমাঙদা লাং, নতুংদা তেন’ হায়বা অদু ওইখিবনি । থৌনাদি খরা রাৎপা ওইনা ...!” হায়রগা চপ লেপাখি ।

মহাক্কী অরোইবগী রাহৈ অদু য়ান্না তপ্পা মথস্তা শোনবত্তম তৌই । ঐবু থৌনা রাংলী হায়না মহাক্কী লৌই । করেল্লবন্বসু য়াই । মহাক্কদি থৌনা কয়ান্না লৈবদনা ...?

“মসিদা অদোন্না য়াবীরুবিবা অসিদি করিগীনি হায়সিগে ?”

“মসীমক ঐগী ইরালনি হায়বীবা তারবরা ? তৌবতদি অহল-লমনগী ইজ্জৎকী রাফল্লী । লুহোংগদবা হুল্লিতা ওয়রবদা ইজ্জৎ নিলাম্ তৌবা অসীবু ঐগী ইরালনি হায়বীরবদি ঐহাক য়াজরে । অহল-লমন্না অদুক কন্না ইনশীনবদা অদোন্না কিক্কোকপা ওম্বীদ্রগা ...? ঐগী ইথক্তসু অহলশিংনা ইজ্জৎকী পোৎলুম থোঙ্গৎপীরকখি । অদুগা শেংনা হায়জরবদা, থেস্মাই মশক খঙলুদনা কথোকচরুবা, ইরাল লৈরবা থেস্মাই

অসীবু হারকপা ওমজদবননি । অতোপ্লা কনা অমত্তা থঙজনজরোই । থম্মোইবু হারকপা ওমদবী ঐগী ইরালগী মতিক চাবা দন্দি শীবিনীংবা চৈরাক অদু শীবিম্মু । মদুগীদমক ঈশানা যাজরে ।” মহাক থম্মোই শোল্লবরা করিনো হীক্লা-হীক্লা কপলকই।

মহাক্লা কপ্লা-কপ্লা মখা তারকই - “ওসি, -চহী কমাগী মতুংদা অহানবা উমজবনি । ঐহাক রা যান্না ওংজস্ত্রে । ইকাইখঙদবী অমা হায়বদু ওইরে । তৌবতদি মসী, অহল-লমন্না হায়বা ইনবী, হায়বা মিংথোল অদু পামজরুবগী মইহনি । অদুগা থম্মোইসু মশক খঙদনা পামজরুবা, নুংশিজরুবদগী...! মসী থম্মোই কংচরুবগী, ইকায়বা খঙদবী ঐগী ইরালনি । নুংশিজরুবা, পামজরুবা অসীনা ইশুং-ইমায়বী অমগী মফমদসু তশেংনা লঙজবা হায়বদু ওইরে । রাখল খলহৌদবা, অপঙবা থম্মোইগী ইরালনি ।” হায়রগা মহাক শাখীনা হীক-হীক চিংলদুনা কপ্পম্মী ।

নুপীনা কপ্পসি য়েংবদা নুংঙাইবদি নঙে । অদুম ওইনমক ঐ মহাকপু থেম্বদি পান্নমদে । ঐনা মাবু কপহনবসু নঙেনা ...। ঐ মাবু থীনা চৈগে খনবনি । ঐহাক মঙোন্দা চৈসু চৈদে । অদুনা কপকে হায়বমথৈ কপচসনু কৈদৌনিগে ?

অদুবু মহাক্লা হায়রীবা অসীসু চুমদবদি নঙে । নুপা ঐনদি অহল-লমনগী য়াথং হীক্লোকপা ওমদগা, মহাক্রুদি করন্না ওমফম থোকপগে ! মহাক্লা ঐগা পুজিদা অমুক্তা বারী শাখিদি । ওসিনা অহানবা বারী শা-নবনি । মহাক মশক ফজৈ হায়ববুদি খঙই । মহাক অসুক যান্না থম্মোই নৌবমগনি, ঐবু নুংশিবমগনি হায়বদি খল্লদে । মানা ঐবু নুংশিবা ...! মসীবু ওইবা য়াবরনে ? অদু ওইরবসু ঐনদি করন্না ? মসীবু ওইথোকপা যাবা রাফন্না ? ঐগী যাসমীনগী হক মানা করন্না ফংফম থোকপগে ? মদু সুকওই-ওইথোঙে । মহাক্লা ফনা ফজদুনা, ফনা ফদুনসু যাসমীনগা চাংদল্লবদি কদাইদগী ... ? মসি সুকওই ওইথোকলোই । ওইবা য়ারোইদবা ...!

মহাকসু নুপী অমনি । থম্মোই পান্নি । পুকচেল শেংনা, থবায় হকচাং, পুক্রীং লৌইনমক ঐহাকী ইফমদা কংচরি । ঈশ্বরবু শাক্তি থমদুনা তরেংলক হন্না কোয়দুনা, কুণ্ডো পরেংসু হকলকখিবনি । ঐনা থম্মোইদা করিমতা খন্দ্রবসু বেদ মন্ত্রগী মতুংইমসু, অদুগা মহাকী মঙকশমদা কুণ্ডো পরেং হকখি । থম্মোই শেংনা কংচবা মাগী নুংশি খুদোল করন্না লংনগনি ? চমজরবী, থম্মোই শেংবী, অহল-লমনশিংগী য়াথং ওকচরিবী ...! অদুগীসু মখাক্তা লাইরিক-লাইশু হৈরবী, মশক-মতৌ ফজব্রবী, অটো-অশাং মচা অমনা ঐঙোন্দা অসী য়ৌনা নোঞ্জনা, নোল্লুক্লা চঙজবক্লীবা... ! মরাল পুন্মমক (মশানা তৌবসু নঙবা) যাজরিবা, চঙজবা, নোল্লুকপা, কথোকপা, নুপী ওইবীগী গুণ্ পুন্মমক, লৈরিবী অসীবু মীরায়বা ...? মসীবু চুম্বিবা, হৌনরিবাবা ?

করিনো ঐনা খল্লরিবা অসীবু... ? অহলগী য়াথং ইন্দুনা লুহোংলবসু মাগী মশক য়েংলোই । মহাক্লা রা অমত্তা ওংনরোই খনখিবা নত্রা ? মাবু থীনা চৈ-থাংদুনা, যুম

অসিদা লৈবা গুমনদবা, অকনবা, অয়াকপা হাইনো মহাকপু তাহোন্ধুবা তৌগে লেপখিবা
নত্ৰনে? অদুগা করিগীনো ? ঐনা মাবু হেক উবদা থম্মোই অসী শেৎথরদুনা, মনীং-
মমাঙ শম্মদবা, মরী লেনদবা হারী শারুরিবা ? মণ্ডোন্দবু ব্যবহারকা তৌরদুনা
কেথরুরিবা ? মসীবু যাসমীনগী মফমদা মীনস্বা নত্ৰনে ? ইসঃ করিগী থম্মোই
নৌথরুরিবা ...? মিনুংশি লৈবকা শারদুনা ...? মিনুংশি য়ান্না লৈরবদি নপুল্লিদা কবিমতা
তৌবা গুল্লরোই । মী ওইবোই, নুংঙাইবসু ফংলোই । কাহেন্না মিনুংশি খঙবা
চুমদে । নংনা হৌজিক রাবীবসীসু কা হেন্না মিনুংশি খঙবগী, মীঙমদবগীনি খঙলববা?

মীথীবোং নংনা যাসমীনগীদমক শিবা তাববসু শিগনি হায়না রাশকখিবা
কাওরবরা ? পুকচেল লেপ্তবা, গুহাক-গুহাকী খনবা, পাঙদবা নংদি শিজখবো । হিংবগী
করিসু কান্নরোই পৃথী' লুম্ববনি । নশাগী ফিবোপ লৈত্ৰবা, ফিদম যাওদবা নংনা হিংলগা
ইমুং-মনুংগীসু, সমাজগীবু করিবু কবি কান্নগদগে ? চাবী থাবগা চংপা, গুমোক পীজবগা
থেন্না যাবা নঙবু মীরা ? নুপী ওইবল্লবদি 'মীরান খাঙবা গুমনদুনা লমজা পুগদবা'
মীশক্কী । নংতা শিজখবো..., নং শিজখবো, নং শিজখরো । হায়না মাথকৈ খুদিংদগী
লাওশিল্লকুম্মী । ঐহাক তাবা, খাঙবা গুল্লক্ৰবে । খুং অনিমক্কা নাকোং অনিমক্কা মেনশি
দুনা খাঙলুম্মী । হেন্না য়ান্না ময়েক শেংনা তারকই, থীববা মীচৈ...

নঙে; শিবনদি ফরবমক্কী, অদুবু ঐহাক শিবদি য়াদ্ৰি । ঐ যাসমীনগীদমক
হিংখিগনি । মহাক ঐগীনি, মহাক্কা ঐগী পুল্লিগী লোয়নবীনি । ঐগী অহানবা নুংশি
খুদোল মরু হনস্তবী, নুংশি মমী তল্লবীনি । মহাক নস্তনা ঐ কনামতবু নুংশিবা
গুল্লোই । ঐ কনামতবু নুংশিদে, নুংশিবোই । পুম্বমক ঐগী য়েক্ৰবনি । ইমা-পাবুং,
সুভাসিনি ঐগী য়েক্ৰবনি । ঐগী নুংশিবী যাসমীন..., ঐ নংগীদমক হিংলিবনি । হৌজিকসু
নংগীদমক হিংখিগনি । শিবা তাববসু নহাকীদমক শিগনি । অতৈ কনামতগী ব্রাখল
খল্লরোই । ঐহাক কনাগীসু মরা তাববোই । কনামতগী মরা ইল্লবোই ।

মহাক্স রাজবকপা, ঐবু নীংজবকপা, নুংশিজবকপা ...! কৈসু লৈত্ৰবী সুভাসিনি...,
মহাক্কা হেক যাববা ? খঙনা-খঙনা মানা কবিগীদমক মশুং-মমারবী অমগী মফমদা
য়েৎকে খল্লীবা ? কবিগীদমক অহলশিংগা লৌতুনবগা য়েৎলরিবা ? মহাক নুপী
নস্তবরা ? নুপীগী অরাবা খঙদবা ? মহাক্কা লঙজবা মবালগী দন্দি ফংফম থোকই ।
মহাকপু মতীক চাবা চৈরাক পীগদবনি । মহাকপু লাক্কাগদবনি, ব্রাহনগদবনি । মবালগী
মতীক চাবা দন্দিদি মহাকপু শিবগী অকনবা চৈবাক ফাওবা পীবা য়াবনি । করিগীদমক
মহাক্কা ঐগী যাসমীনগী মফমদা অওক-অপা শাদুনা ওৎলরিবা ?

হে থম্মোই ! করিগীনো নংনা মাবু উরুরগা নীংহন্নরিবা ? করিগীদমক মিনুংশি
শোঙ্কুরিবা ? মহাক্কী ফজবী শক্তম, তৌশিন্নবা পিরাং উরগা পুঙ্কীং নৌথরিবদি
করিগীনো ? মিনুংশি চাওরিবা ...? মিনুংশি চাওবা নহাক্তি রাবা তাবনি । মহাক্কী মীংলু
পিরাং তৈথোকপিনীংলুরিবা অদুনা করিগীদমক... ? নং খঙদ্রা, মহাক্কী মীংলু পিরাং
অসী গুন্তীরগী পিরাংনি । চেকশিল্ল, 'ক্ৰোকোদাইল্ তিয়ারস' হায়নরিবনি । মনাক নল্লু

শোয়দনা য়োৎচখিনি । মহাকী মীংকী পিরাংদা থম্মোই শোহুরিবা নহাকপু নুপারাও? নংদি পাঙখিদ্ৰবা মীশক্কী । মহাক অসীদি শৰৌশিনবা য়াওবগীদমক দন্দি ফংবদা মতীক চপ চারবনি । মহাকপু দন্দি পীবা, রাহনবা...! মরালগী চৈরাভী মতীক চানা লাক্কফম থোকপনি । মহাক্কসু য়াসমীনগী মফম কনবা য়াবরা ? করি মতীক লৈরদুনা ? ফৈ..., ঐ য়াবু লাক্কগনি । ইমাগা-পাবুংগসু রাহনগনি । মাগী ময়া মপাবুসু রাহনগদবনি । মখোয় ময়াম চঙদুনা, ঐগী য়াসমীনগী মফমদা য়েংলীবা করিগী? য়াসমীননা মখোয়দা করি লানখি ? শরৌ শীন্নবা মীপুম খুদীংমক চৈরাক পীফম থোকই । হয়েংমক ঐহাক য়াসমীনগা লোয়ননা শিমীন্নরগা হেক লোইরেদনা ...! পুলি অসিদা অমুক হন্না বাররোই । ঐহাক করিগী বারুগনি ? ঐখোয় অনিগী পুলিদা য়েংপা মীওইশিং অসী মশক ফাওবা য়েংনীংদ্রে । ঐখোয়না শিরগা মখোয় পেঞ্জহৌরসনু । ঐখোয় অনিগা মাগী খোয়জিখাদা মমী তল্লীবা জিবা অদুগা ঐখোয় অহম হ চাদুনা শিমিন্নবগা লোইরে । ঐখোয়না শিরগা মখোয় পুন্নমকী মনীং থুংনা নুংঙাইজহৌরগনি । ঐখোয়না নুংঙাইবা পামদবা মখোয় নুংঙাইরসনু । করিবু কান্নগনি, ইনীং তৌনা হিংবা ফংদ্রবা । ঈশাগী ইথৌসু পাঙথোকপা গুমদ্রবা, কান্নদ্রে, অর্থ য়াওদবা পুলিনি ।

হে অহীং কৌবী লাইরেস্বী, নহাক খরা থুনা চংখোগবা কৈদৌবগে ! অমুক লাইরেস্বী, নহাকসু খিৎ থুনা লাকউ । ঐহাক নংবু গুইবদা ওহোকা বারেদা ! তাল্লবসু চত্তবা, কৌরবসু লাভবাবা নখোয়বু করিনো ? নখোয়গী থম্মোই অসি শাখীনা কনখেন্দা ! ঐনা বারীবসী নখোয়দি করিমতা উদ্ভবোই ? ঐগী য়াসমীন কমদৌরিগদগে ? ইমা খাজমানবী লৈরন্নবদি খরসু শাফগদবা ...! ঐহাকসু, অসী যৌনা বারমলোই । মহান্তনী ইমাগী অরোইবা মতমদসু উন্নহৌদ্রবনি । মহাক্ক। বারমগদবসী ...! ঐহাক মাগী মশক উদনা গুসি হন্নি লেনবসী ওহোকা শাখীনা বারেদকো । উপাই লৈজদ্রবী মহাকী মনাক্তগী ইমা খাজমানবীবু অসুক থুনা শেত্তুনা পুবিত্তবনিকো ! হে নোংদন্না, নংসে মিনুংশি খঙমদে ! তোল্পবী মহাক্ক। করন্না, শক খঙনদবা, লোল তিল্লদবা মরক অদুদা ঐবু উদনা করন্না ফিভমদা লৈরিগবা ? অদুগী মথক্তা মহাক মশা রাই শংদ্রবীনি । ঐনা মনাক্তা লেঙদনা লৈরগা মহাকী মথরায় চাওজগদৌরিবনি । মথক্তা তরক্ক।...! অদুগা ঐগী লুহোংবগী পাও তারগা, মহাকী থম্মোইদা করি ফাওরমগনি ? করিগীদমক ঐনা য়াবু নসিং হোমদা থারুরিবা ?

ঐহাক ফম্মুংদা অসুম হীল্লদু গুল্লেক্তে । থম্মোই অমদি হকচাং অনিমক নীকপগুম তৌরকই । নীংবা কায়বা, পেন্দবা, অরাবা, সংসারগী খুদোংথীবা পুন্নমক্ক। পুন্নপা হৌনদুনা লাক্কগা ঐগী থম্মোই অসীদা শুক্ক-শুক্ক নৈদুনা মথক-মখা ওনগদবগী হোংনরকই । করিনো, করি তৌগদগে হায়বা অমত্তা মফম-মরাং খঙলক্তরে । করিনো ঐনা তৌরিবা অসীবো ? করি তৌসিগে ? মসীবু হৌনরিবরা ? অসুক লাপ্পা মহাকপু

পূৰ্বীবৰুগা, ঐণ্ডোন্দগী লাপথোকা থলুগা, ঐনা ইনৌ-নৌনা লুহোংবা ...? নুমীং
হুগী ঐগী শক উহন্দনা, ঐনা লোভুনা লৈববা ? মসিদবু মহাক্লা ...! ঐহাক কোক
ঙাওবকই । থেম্মোই অসী মথক-মখা ওল্লকই । ঐ অসীবু অসুক যান্না পাঙদবা ...?
অসুক যান্না তৌফম খঙদবা, উপাই লৈতবা... ! শাখীনা পান্ধল থোক্তুবা, ৰাখলসু
থোক্তুবা ...? ঐগী লম্বী পুন্নমক থিংবীত্ৰবা ! অসুকী মতীক শাখীনা তোল্পবা...!

মহাক্লা ঐবু মিনুংশি খঙদবা, শাদগী হেল্লা তোল্পবা মীশক্লী হাযনা খল্লমগনি ।
উপাই লৈববী, কনা লৈজদ্রবী মহাকপু মতোমতা হুন্দোভুনা থম্বীবা ! মহাকপু ঠোং
তৌবীবে খল্লমগনি । ঐনা শকথিবা ৰাশক পুন্নমক ওইদবা, তৌশিল্লবা, মীনম্বা তাং
ঙাক্তনি খল্লম্বা শোযদ্রে । ঐহাকী কোক অসী মথৌ তৌবক্তে । ঐহাক ঙাওদুনা
চংকদৌবিববা কবিনো অমা তৌবকই । কোক অসী পুবা ঙমলক্তে । ৰাখল অমত্তা চুন্না
খনবসু ঙমলক্তে । থেম্মোই অসী চেখায়গদৌবগুম তৌবকই ।

হীল্লীবা ফম্মুং অসী মথক-মখা ওল্লকই । ঐগী মীত্তা যাসমীননা তৌফম খঙদনা
ককঙাওনবা, কিবগুম মমীং-মনা তথক-তথকপা অদু উবম্মী । মমীত্তগী পিবাং মবী
মবী, জব-জব শীছবি । মদুতমক অসুম উই, অতৈ থোইদোকপা নীংশীংলুদ্রে । হীক-
হীক লাওনা কল্লগী খোঞ্জেল অমা তাবকই । ওহোকা মপুক্লীং নুংশিনা কপত্ৰে । যাসমীননা
কল্লীবনি হাযনা খল্লুই । ফম্মাং অদুদা কাৰ্পেত্ততা ফল্লগা কাংথোলদা ঙাবদুনা কল্লী ।
অদুবু যাসমীন নলমদ্রে । মৌ অনৌবীনি । ঐহাক জ্ঞান তাবক্লম্মী । অদু ওইববসু মদুদা
থোইনা পুক্লীং চঙলুদ্রে । ঐনা খল্লীবিদি ‘যাসমীন কমদৌবমগনি’ অসিতনি ।

উপাই লৈতবগী পাম্বে...! অসুম খল্লী, ঐসু ঐনা তৌজবগী মই ফংলে । মহাকসু
মানা তৌজবগী মই ফংজবতনি । মসী ঐনা তৌগে হাযনা তৌবা নত্তে । নম-হাদুনা
মীং উইশিনবা হোংনবদা মীং অসীসু অনাবা ফাওবক্লে । তৃম্বদি যাবা কৌবা লৈত্রে ।
নিদ্রা লাইবেম্বী অদু সুকলাক-লাক্লবোইদৌমাল্লে । নাকল অমদা য়াতাবা ৰাবদুনা
অমরোমদা য়াওনবগী শহ্মদা কপলম্বা অদু লেপখিবম্মী । নোং ঙানগদবা কয়ান্না
ৰাংলীবা ? যান্না থুনা ঙালহমীংত্ৰেদা । নোং অসি ঙাত্ৰেদা ...!

মহাক্লী ফম্মাঙদা অদুম ফল্লী । ঐহাক অমবোমদা অমুক ওন, অমবোমদা অমুক
ওন, হীল্লদু ৰাবক্লে । উচিন্না নোং ঙানগদৌবে । চবোই-তেতু খোংবগী মখোল
তাবকই । ওহাক্তং লৈবগদি কাক খোংলক্লগনি খল্লী । নোং পুমঙানবুদি ঙাক্তি । অদু
ওইববসু, ঐ যাসমীনগী মনাক্তা চংলগে । ঐহাক হৌগংলম্মী, খোঙ লৈপাক তাদবগুম
ইতাও-তাওবম্মী । মল্লী-মল্লী তৌবি । ঐ যাসমীনগী মনাক্তা প্ৰপ-প্ৰপ চংলম্মী । মমাঙদা
চপ-লেক্লী । ঐবু হেক উবদা মহাক কয়াদি হবাওজবে । অদুম ওইনমক, ৰাকৎপা অমদি
ৰাবৌদুনা ওইনবগী মীংয়েং অমনা য়েংলকই । মনাক্তা চঙশীন্দুনা ফম্মী । মহাক তশেংনা
ৰাবৌবে, মমীত্তগী পিবাং শীছবকই । মী অতৈসু লৈবা উদে, ইহাঙ হাঙই । ঐহাক্ল মগী

মমীভুগী তারুগীবা পিরাংশিং অদু তপ্পা-তপ্পা তৈথোকপীরম্মী । মহাকপু কোনশিন্দুনা, পিরাংতনা তনিক্কবী মাইথোং থম্মাল লৈহী অদুবু থম্মোই পেন্নো চুশলম্মী । মসিগী নুংঙাইবা অসিসু.... !

“ঐথোয় অনিনা নুংঙাইনা হিংবসে য়েংনীন্দবা মী য়ামত্রে । ঐথোয় অনি হু চারগা নত্রগা থৌরী য়াল্লগরা শিমীল্লরুসি । মদুদা মথোয় পেঞ্জহৌরসনু ।” হায়না ঐনা মহাকী মখদাং অদু খুৎশানা ইনখৎতুনা লুকথরিবা মমায় থাঙ্গৎলম্মী । গুলাবকী লৈনাগুদ্বী মচীম্বালদা খুদোদ্বীনা নান্দুনা শাল্লরম্মী । চোইজাইননা তারতুনা মায়থোংবু খুমগদবগী হোৎনরিবী শল্লাংশিং অদুবু খুৎনা হাইদোকপীরম্মী ।

মহাক্সা ঐবু চেৎনা কোনশিন্দুনা - “শিবদি হৌনদেদা ...! মদু পাঙদবগী মতৌনি । ঐ শিবা কিবদি নঙে । নহাকী নুংশি খুদোল অসীগীদমক খনবদা ঐহাক শিবদি শিনীংদ্রি । ঐথোয় কদাইদনো অমদা চংলগা হিংমীল্লরুসি । শিবা য়াদ্রি ।”

“ঐদি তশেংনা হিংনীংদ্রে । ঐনা হায়বা নংনা য়ানীংদ্রিবা করিগীনো ? ঐদি তশেংনা শিরগে হায়না লেপ্লবনি । ঐগী রাফম অসি নঙনে খল্লু ।”

“নংগী রাফম অদো তশেংনা পাঙদবগী বানি । সংসার অসীদি মীনা নুংঙাইবদা কল্লকপনি । ঐথোয় শোয়দনা নুংঙাইরকখিগনি । মতম খরা অসী বারবসু বানা খাঙবা তাবেদনা । মীনা ঐথোয়বু কল্লকচববসু কল্লকচসনু কৈদৌই হায়বগে ? ঐথোয় অনি চংমীল্লত্রসি । ঐগী ললথুম-সম্পতি য়াল্লা লৈ । ঐথোয় নুংঙাইনা চংমীল্লত্রসি ।”

“নং ঐনা হায়বা অসী য়াদ্রবনি, নং কদাইদা চংকে হায়রীবনো চংত্রো । ঐদি চংপদি চংলোই । নংনা য়াদ্রবসু ঐদি শোয়দনা শিরনি ।”

“শিবা হায়বদুদি ফন্তে, তৌগনু শিবদি য়াদ্রি । ঐগাক্তি ইচা অসী য়োকখিগনি । মাবু মী ওইননবা শেমখিগনি । নংনা ঐগা চংমীল্লনীংদ্রবসু ঐ ইখস্তা চংলনি । ঐবু মীনা হাংকে হায়দুনা তাল্লরক্রে । নংসু ঐগী ইনাক্তা লৈতে । ঐদি ইচাবু মী ওইননবা শেমদবা য়াদে । ঐহাক হৌজিক্তি কনামতগী মতেং লৌনীংদ্রে । ইখস্তা লৈবনা হেন্না শান্তি ওইরনি খল্লৈ । অদুগনে নং নথস্তা আত্মাঘাত্ তৌবদি তৌগনু । মদু হৌনদবা, য়াল্লা তৌহৈদবা থবক্কী । চংমীল্লত্রসি হায়বা য়াদ্রবনি ঐহাক চংলগে । নং লৈহৌরো, ঐবু বারৌগনু । নং নুংঙাই-য়াইফনা পাঙ্ককো । নংদি অনৌবা আশা অমদা নুংঙাইনা লৈবা য়ারেনা ? হৌজিক্তি নুংঙাইগদবা মতল্লী ।” য়রগা মমীভুগী মপি শীছরকই ।

“করিনো নংনা হায়রীবদুবো ? ঐ করম্মা আশাদা নুংঙাইগদৌরিবা ?”

“নং লুহোংলে, মৌ অনৌবিগা য়ুস্মান অনৌবগী রাখল, নুংঙাইরবা সংসার অমদা তাওথমীল্লদুনা নুংঙাইবা য়ারেনা কবিবো ?”

“নঙেপ্পা কনানা হায়রীবা ? ঐনা বারীবা চাক্কীবা অসীদি নং উদ্রেনে ?”

“লুহোংবগী ‘হনীমুন ইনজোয়’ তৌবীয়ু ‘কন্থেচুলেসন’....।” হায়রগা, মহাক মচীম্বালদা মোমোন-মোমোন নোক্রম্মী । মমীং অনিদি ইঙা থাগী নোংজুগুন্না অবেন্না

লৈতনা পিরাংগী ঈচেল মবী-মবী শীহুবল্লী । ঐহাক্লা মহাক্কী পিবাং তৈথোকপীগে তৌবদা, মহাক ঐঙোল্লদগী লাপথোকখি । “বাবৌবিগনু ঐ চংচবে । পিবাং অসী মপুং ফানা শিহুজ্জসনু ” হায়বগা মমায় লৈথোকশ্বে ।

“ঙাইখোনে যাসমীন, নংনা ঐবু..., মবমদি খঙদনা বাবৌবিবা কবিগীনো ? নং ঐগী উপাই লৈতবা অসী কবিমতা উদ্ভেনে ?” হায়বম্মী । মহাক হন্না য়েংদনা মখোঙ থাংবা হৌশ্বে । “ঐগী উপাই লৈতবা অসী অমুক্তদি য়েংলকউনে নংবু ...।” ঐহাক্লা মাবু তাল্লবম্মী । চেনবদা মঙম শান্দে, মহাক্তি খবা-খবা অসুম লাপথোকখি । কনা-কনানো খবনা ঐহাকপু ফাবম্মী । ঐগী খোঙ-খুং, ঝাঙ, ওকশমদা যোংহৌ-কোলহৌনা যোংহীং-ফলাং চল্লগা পাংতিংদুনা কলা-কলা ফুবকই । ঐহাক যাসমীনবু কৌদুনা চৈনাখোল ঝাঙলম্মী । যাসমীন ঐবু চিংনা-চিংনা য়েংলগা মমীত্তা পিবাং মবী-মবী শীহুবদুনা, ঐঙোল্লদগী অসুম লাপথোকখি । মহাক কপ্পা-কপ্পা চেনখিবম্মী । তুংহন্নসু হাইফেং য়েংলকই । অদুবু অদুম তামখি । মমি-শামি মালংদা তিনখি ।

ঐনা “যাসমিন্, ঙাইখো ঐসু লাক্লেগে । নংগা লোয়ননা চংমিল্লবসি ।” হায়না লাওবম্মী । মহাক মমায় ফওবা, লৈদুনা হন্না য়েংলমদনা চংখিবম্মী ।

“যাসমীন, ঐ লাক্লে ঙাইখো ।” হায়না ঐগী লৈজবী পাজ্জল, খৌনা পুম্মক পুথোক্কা কলা লাওখি । “যাসমীন... ঙাইখো...।”

“ইবুংঙো, নুপামচা, নুপামচা কৈদৌবে ?” হায়না ইমানা লাওবকই । সুভাসিনিনা ঐগী ঈশা নোমদুনা হৌদোক্ককই । ঐহাক ইঙাও-ঙাওবগুম তৌই । ঈশা অসী হুমাংনা পুমলুপ-লুপ্পম্মী । অফি-অফিই ওইনা ফুক হৌগংলী । “অসঃ, মঙনীদনা...! হবে কৃষ্..!”

ফবে, ঐ মাবু পুবগা ওসিমক দিল্লীদা চংপা তাই । ঐ মাবু পুবগা চত্তবা যাদে । ফম্মুংদগী হৌগংলম্মী । কোক অসী ওাওফিং-ওাওফিং খোং হাংলগা মপাল্লোমদা থোক্কে খন্দুনা মখাদা কুমথবম্মী । মীংসু তন্দল্ পাইবম্মী । হৌজিকমক যাসমীনগী মনাক্তা চত্তবা যাদে । সিড়ি কুমথগে তৌবদা ঐগী খোঙফম শোযন্তমাল্লে । ঐহাক মখাবোমদা মথং-মথং থবো-থবো ওহুবম্মী । খোঙ অসী তেকস্তববা কৈনো ..., মখোলসু ফনা হৌখি । কোক্তসু কলা য়ৈখিবগুম তৌখি । শাখীববা চৈনাখোল অমগা লোয়ননা কোক অসী উক-উক লৈবম্মী । উং লাওবা অমা ফাওবগা লোয়ননা, তন্দল্ পাইবম্মী । হকচাং অসী হুমাংনা পুমচোং-চোংলকই । ঐহাক মীং অসী উবক্তবে । অদুদগী কবিগুস্তা পোকখায়বগুস্তা মখোল অমগী মতুংদগীদি জ্ঞান্ অদুম মাঙখবে । অমুক্তং খংঙাল্-ঙাল্লগা, পুম্মম-মন্তগুস্তা তৌশ্বে, মফম খঙখিদবে ।



“আহকো চাহিয়ে এক উশ অসর হোনে তক্,
কোন্ জিতা হৈ তেরে জুলম্ কো হোনে তক্,
আসকি সত্র তলব্ ঔর তমমা বেকার - ,
দিল্কো ক্যা রঙ্গ-রূপ্ উশ জিগর হোনে তক্,
হম্‌নে মানা কি দগা ফুল্ ন করেদে,
লেকিন, আঁখঁ ন মীল্ জায়েগে,
খাক্ হো জায়েঁগে, হম্ তুম্ খবর হোনে তক্ ।

আহকো চাহিয়ে এক উশ অসর হোনে তক্...।”

‘.....মীর্জা গালিব্।’

জ্ঞান তারকপা মতমদা, ঐহাক ফস্মুংদা লৈরশ্মী । নিংশীংলকই, ঐহাক খোঙফম শোয়দুনা সিড়িদা তুবদগী মখাদা থরো-থরো ওহুদুনা জ্ঞান্ মাঙখিবনি । কনা-কনানা ঐবু ফস্মুংদা থাংজিল্লিবা ? ঐহাক মীৎ পাঙথোজুনা কোয়েং-য়েংলশ্মী । মহাক ঐগী খুয়াদা নুংশুক-নুংজাননা মরু লুকথদুনা ফল্লী । ইমানা ফস্মুংদা ইনাজ্ঞা ফল্লশ্মী । পাবুংসু ফস্মাংদা লুখম ওইরপা, চৌকিদা লু-লুকথদুনা ফল্লী ।

ইমানা - “ইচা জ্ঞান্ তারেদনা ...।” হায়না স্বরমপী শাংনা হোল্লকই । ময়াম পুন্মক্কী মাইথোংদা নুংঙাইবগী মমি ফাওরকপণ্ডম তৌরশ্মী । ইচলনা - “তামো হীদাক অমুক্তা কাপচগে ।” হায়দুনা ঐগী পান্নোমদা হীদাক কাপ্লশ্মী । ঐগী মায়-মীন্তগী হুমাং অদু ইমানা নপথোকপীরশ্মী । শীৎ-নান্দুনা হোংনরশ্মী ।

ঐহাক যাসমীনগী মনাজ্ঞা চত্তবা যাদবনি । ইফিং-ফিংনা হৌগৎকে তৌবদা, ঐহাক হৌগৎপা ওল্লমদে । খোঙ য়েৎথংবগী খুজ়েংদা অমদি কোক্তা শাখীনা নাবা ফাওরশ্মী । হকচাং অসী হুমাং শ্বাই কাংলশ্মী । হৌগৎকে হোংনবা অদুদা ইমা-পাবুং অমদি মহাক্সা ঐবু ফারশ্মী । মখোয়না ফাদুবসু ঐহাক হৌগৎপা ওল্লগী পাস্সল যাওদ্রে । ঈশা পূন্না হুমাংনা পুন্সপ লুপ্লশ্মী । লরাস শাংপা চেনাখোল স্ত্রসু ফাওই ।

ইচলনা - “তামো, পোৎথাবীযু হৌগৎপদি খুদোং চাখিরোই । ফিংগংগীখিগনু ।”

“ইচল, ঐবু কৈদৌরবগে ? কয়াম থীনা শোল্লবগে ?”

“কৈসু হেন্না থীনা শোকপা নত্তেদা তামো । কোক্তা খরা অদুগা খোঙদা শোকপনি । করিসু তৌরোইদা, মরাইনা ফজনি । ইংনা অমুক্তা পোৎথাবীযু ।”

“নুপামচা, কবিনো তৌবিবা অসীবো ? অদুক ফিংবা হৌনববা ? ইপাবু জ্ঞান অমা তাদ্রেনে তৌবিবসে ।” হায়দুনা ঐগী মাযদা, লাইবক্তা নাল্লকই । “ইচা জ্ঞান তাববনিনা..., ইচাশা পাবুং থবক-ইনখাং খব হোৎনকখিগেকো ।” হায়বগা থোকস্ত্রে ।

“ইবেম্মা মেমচৌবি নহাক তামোবু চেকশিন্না, নীংখিনা য়েৎদবা যাদে । থাদোকপা যাবা নত্তেকো । ননম্ম’বেম্মগা নখোয় অনি সেবা নীংখীনা তৌ ।”

“ইমাচৌবি, ঐহাক তামোগী পোৎথাবা যাননবা, হোৎনজগে । ইনম্মা’বেম্মসু লৈবি । মতম অসী যান্না থেঙস্ত্রে । চাক-ঈশিংগী যৌবাং তৌবীকবো ।

“খঙদ্রে ইবেম্মা, তৌবিবা অসীবু কবি মতৌ হায়গদবনো ?” হায়না ইমানা মুকম-মুকম শোল্লম্মী । “ফবে অদুদি, নখোয় রাবা থিবা যাদেকো । ইমা থবক খবা তৌকখিগে ।” হায়বগা ইমানা ঐঙোল্লা নান্দুনা য়েংলম্মগা তপ্পা থোকস্ত্রে ।

“ইচল পুঙ কয়া তাববগে ?” হায়না ঐনা হংলম্মী ।”

“অযুকী পুঙ তবা মখায় খবা হেল্লে ।” হায়না ইচলনা হায়বকই ।

“এঃ..., অদুদি ঐহাক যান্না কুইনা জ্ঞান মাঙলুববা রা ওইবে...”

“হোষ, পুঙ তক্ককলোম খবা হেল্লে । তামোনা, অমুক জ্ঞান খবা তাবগুম্ তৌই, অমুক জ্ঞান মাঙদুনা লৈবক্কীবা অসি...। হৌজিক্তি কবিসু তৌববোই ।”

ঐহাক হৌগৎকে হায়দুনা কল্লা হোৎনবম্মী । অদুবু ওল্লমদে । খোঙ অনিমক শাখীনা নাবা ফাওবম্মী । য়েৎথংবা খোঙ অসিমদি পুমপঙ-পঙবগুম্ তৌই । ঐহাক চিংনবা অমসু পোল্লম্মী । কবিনো ঐগী খোঙ অসীবু ...!

মহাক্লা যান্না নুংশাখীজবগী মওংদা - “নত্তে হৌগৎপিখিগনু, হকচাং অদু শাখীনা চোকথবে । যাবগদি নীংখীনা ইংনা, জ্ঞান তানা অমুক্তা পোৎথাবীয় । অপান্না, অনীংবা লৈবীবগসু ঐখোযদা তাকপীয় ।” হায়বকই ।

“ঐগী খোঙ অসীবু ...!” হায়না শোল্লগা, খুৎনা কোক অমদি লাইবক্কী অনাবা ফাওবীবা মফমশিংদা মাদুনা য়েংলম্মী । লাইবক্তা প্লসটব নপ্লীবদু থেংনবম্মী । কোক্তসু বেদ্দেজ য়েংলম্মী । লুখম য়েৎথংববোমদা যান্না কল্লা নাবা ফাওবকই । খোঙ য়েৎথংবা অসীমদি যান্না লুন্না, শাখীনা নাবা অমদি ইপঙ-পঙথদুনা পাজ্জল অমত্তা থোক্কমদে । খুজ়েংগী মখামখৈদি পুমপঙ-পঙবগুম্ তৌই । ঐবু খোঙ নামা যাওদ্রববনে ? খোঙদা অসুক শাখিববা চৈনা ...! মসীবু কবিনো । ঐহাক পাখংপা পোল্লম্মী ।

“তামো, যান্না থীনা শোকপা নত্তেদা । কোক্তা খবা শোকপা অদুনা জ্ঞান মাঙলুবতনি । খোঙদা চৈনা খবা হেল্লা ফাওবীবন্না যাই । খোঙ য়েৎথংবদা ফ্রেকচবগুম্...!” হায়না ইচলনা হায়বকই । মখা তাবকই - “বেদ্দেজ, প্লসটব তৌবে । থোইনা থীনা শোকপা নত্তেদা...! নীংখীনা অমুক্তা পোৎথাবীয় ।

❖ ❖

“ইচল, ননন্দা যাসমীনবু অমুক্তা কৌবীরুচো ।” হায়না ঐনা হায়রশ্মী । মদুদা মথোয় অনি অমনা অমবু য়েৎনরগা মমীৎ-মনা ঈথক-থক্ৎনবগুন্ম তৌরশ্মী । ‘যাসমীন কৌরু’ হায়বদা মথোয়না থক্ৎনবিবা অসীব ...! করি হায়রীবনো ?

“ইবেন্মা, ঐহাক থোকখিগে য়াইদা । করিগী শাওরুগদগে । অদুবু ইমাইবেন্মগী য়াথং তামোবু থাদোক্তনবা... । অদুগী মথক্তা ইনন্মদি য়ান্না চন্না খঞ্জবনি । অরোল-অথুপ, লৌনম, নমথাক করিমতা লৈজদে । শাননীংবা বারী শাবদা চিংননীংঙাই করিমতা লৈতে । ঈশানা পুন্সমক খঙনা লাক্লবনি । ঐখোয় অনি চঙদুনা সেবা তৌবা য়ারে খন্না লাকচরবনি । সেবা ফংহনবীদ্রবসু, অহল-লমনগী য়াথং ইন্দুনা, সমাজগী চংনবী অদুতদি ঙাকচগে খঞ্জরিবনি । অদবু খৌদোক অসীমক্তী য়ান্না চমদবনি ।” হায়রগা ঙহাক লেপ্তরগা

- “নহাক্স ইনস্মবু ইবাল লৈ হাযনা খল্লবদি খঙদ্রে । অদুবু ঐগীদি কবি উপাইনো ? নহাক্স ইনস্মবু দোষ লৈতে খল্লা খবদং নুংশিবীবদি ...! রাবী অদুমক শাবদা য়াল্লা কায়বগদ্রা ? ঐহাক কনাদসু কবিমতা যেৎচবোই । ঐগী ফত্তবসু শেংনা, নহাক্স হায়নীংবা হায়মু । ঐ কবিগুদ্রা অমত্তা শাওবোই । নখোয তামোগী সেবাতদি তৌজগে । ইচলনা য়াল্লা হেজ্ঞা চিংনবগবুদি থোকখিগে ।” ঐগেগন্দা হাইফেৎ যেংলগা থোকখিগদবগী তৌবস্মী ।

ইচলনা - “ইনস্ম’বেস্মনবু চিংনবীদ্রবদি কৈসু কায়দেদা । ঐহাক্স শাজগদৌবিবা রাবী অসী ইনস্ম’বেস্মনা তাবদা কয়া নুংঙাইবোইদবা হায়দুনা ঐনা খঞ্জবতনি ।” হায়বগা মাগী মখুৎ ইচলনা পায়দুনা খাল্লস্মী । মহাক তপ্পা মাগী ফমফমদা মক লুকথদুনা ফমথখিবস্মী । ঐগেগন্দা হাইফেৎ বাকৎপগী মীৎযেং অমসু...!

“কবিগীদমক ঐনা নুংঙাইবোইদৌবিবনো ইচল ইবেস্মা...? ঐহাক্সী ইবাল লৈববদি শাওবসু যাই । নহাক্সা ঐবু মীতোপ্পী হাযনা খল্লেনে ?”

ফনা য়াল্লদি পবা লৌশল্লক্সী । অহল-লময়্যা যাবগী ওইবা তাই ।

“অদুগী রাফম নঙেদা ইনস্ম’বেস্মা । রাবী হায়বসীদি অফ-ফত্ত, অবোল-অখুপ হায়বা কয়া অমসু লৈদো । ইনস্ম’বেস্মবুদি ঐহাকসু খঙজৈদা ...।”

ঐহাক মখোযগী রাবী অদু শাংথহল্লীংদ্রে । “কবি রাবীনো ইচল ? ননস্মা যাসমীননা কবি-কবি হায়বকপগে ? মহাক কমদৌহৌবি ? ঐহাক্সা যাদনা..., অহলশিংনা নমদুনা লুহোংবা অসী মহাকসু তাববা নত্রা ? মহাক শাখীনসু নুংঙাইবল্লোই । মাগী ফিতম কমদৌহৌবিবগে ? মহাক শাখীনা রাবৌবমগনি । নংনা মাবু থেমজনদ্রা ?” হাযনা ঐনা সুডাসিনিবু কবিমতা থওই-রাওইদনা ইচলদা হংলস্মী ।

“তামো, রাফম অসী...! নচলবু রাবৌবীগনু ।” হায়বগা ইচল বা মখা তাদনা তুস্মীয়া অমুক লৈখিবস্মী । মাগী মওং অসীবু ...? ঐহাক চিংনবনা পীক থল্লস্মী ।

“কবিনো কৈদৌববগে ? হায়যুনে ইচল...।” হাযনা ঐনা তকশীল্লস্মী ।

“তামো, ঐহাক য়াল্লা নুংঙাইতে । মীশিং অসী পুকচেল য়াল্লা পীকস্ত্রে । শাগী শাজং গাজ্জা ...। কনা-কনাগী থৌইনশিলনো হায়বদি খঙদে । গুবাং অহীং...।”

“গুবাং অহীং কৈদৌববা ...?” ঐহাকসু থকৎপা অমা পোক্সস্মী ।

“নর্স অনিগা কম্পাউন্দব অমগা বার্দ এতেন্দেস্ত অমগনা, ইনস্মবু লাইফ এতেম্প..., পোইজন্ কাপ্তুনা হাংননবা খৌবাং তৌবল্লো ।”

“কবি হায়বা ...? কনানা..., কনা-কনানা...?” ঐ হৌগভুনা চেমীংলস্মী । হৌগৎকে তৌবদা, মখোয় অনিনা ঐবু ফাবদুনা হীপ্ননবা হায়বস্মী ।

“অদু কমদৌববা...? নস্তে ননস্মবু...?” ঐহাক ইপা-পাখৎলস্মী ।

“ঈশ্ববগী খৌজালদগী, ঐহাক্সা মতমচানা থেংনহৌদুনা ইনস্মগী থরায

কলহৌবনি ।” হায়রগা ইচল অমুক চপ লেপুনা লৈরশ্মী ।

“ঐ হৌজিকমক চত্তবা যাদে, চৎকেসে । ইবেশ্মা ঐবু খরা শৌগৎলু ।”

“নন্তে তামো, ফিংগৎপীখিগনু । অমুক্তা তপখবীয়ু ।”

“নং ওরাং ঐঙোন্দা করিগী তাক্তে ?” ঐনা ইচলদা বারৌনা য়েংলশ্মী ।

“খৌদোক অদু ওরাং অথেঙবদা থোকখিবনি । মদুগী নৈনরিঙোদা মতম অমুক হৌশ্বে । মতমসু চাদ্রে, অদুমকপু ঐ তামোগী নাক্তা চেল্লক্কে তৌবনি । ইনশ্মনসু ঐবু থাদোক্লীংদ্রে । টেলিফোন লাইনসু ককথৎলমদুনা ফোনফাওবা তৌবসু য়াখিদবনি । ঐসু নুংঙাইতবনে, চিংনবনে, ইনশ্মবুসু অহীংচুপ্পা শেন্দুনা লেনখি । তাঞ্জা অদুনসু তামোদা পাও শীননবা শীনবসু ওমখিদ্রে । ইপা-পাখতুনা বুদ্ধি পুশ্মাঙ-মাঙখিবনি । নৈনবা য়াবা নৈনরিঙোদা নোংঙাল্লকদৌরে । তামো নীরঞ্জনা পুন্মক দাই লৌরদুনা থবকশিং শীনবীরবদা স্বর খরা হোনবা ফংজরশ্মী ।”

“রাখল খিত্তং য়াংলদুনা চৌকিদা ফল্লা-ফল্লা নোংঙানবা ওাইরশ্মী । ঐ ওহাক্তং উইরমাল্লে । ঐনা মীং পাঙথোরকপদদি ইনশ্মদো লৈরমদ্রে । তোইলেত্‌লোমদা লৈরা য়েংই, লৈতে । কোইথি-খিবদা ফংদ্রে । ঐহাক তশেংনা পাখৎপা অমা ফাওরশ্মী ।” হায়রগা ইচল কপ্পশ্মী । মরু লুকথদুনা মরাল লৈরবা অমগুপ্পা ... ।

পাও অদু তাবদা ঐগী কোক্তা বজ্জ তারকপগুম থোঙ্কশ্মী ।

“তামো, ইনশ্মনা, মাবু মণিপূরদগী চংখিনবা শীনবীয়ু হায়নসু হায়রশ্মী । অদুবু ঐনা, ইনশ্মা ঐহাক লৈরি । তামোসু হেক যাদবদগী তৌবনি । হায়নসু থেমজিনবনি ।”

“মহাকপু হাৎকে হায়নসু খৌরাং তৌরল্লে । অদুগা মহাক মফম খঙদনা মাঙ্গ্গে । মসিদা মাবু হিংলমখিগদ্রা ? হৌজিক ঐনা মাবু থিগদবসিনা করল্লনা ? ঐগী ফিভম অসিদা ঐনা কমদৌনা খোঙ্কুল লীবা ওমগনি ? করিনো হৌজিক তৌগদবা অসীবো ...? হে ঈশ্বর, করিনো নংনা ঐঙোন্দা তৌবীরিবা অসীবো ? নঙোন্দা ঐনা করি ইরাল লঙজখিদুনা, করিগী অসুক য়াল্লা শাখীরবা দন্দি অসী দীবীরিবনো ? মসীবু হৌনরিবরা ... ঐবু...?” ঐহাক কপনীংলশ্মী উপাই শাখীনা লৈতে । মতাং অসিদা ঐ কালদ্রবা মিনি । খা ক্রক চীজুনা খাঙলশ্মী । খুং-শা প্রোক-প্রোক থেজুনা খাঙলশ্মী ।

“তামোনদি নচলবু বারৌবীবা য়াই । ঐনা ইনশ্মবু তামোগী নাক্তা চংসি হায়না য়াল্লা কল্লা থেমজবনি । ইনশ্মনা, ‘ঐহাক নংগী তামো অমদি পাবুংখোয়, ইমাখোয়গী মফমদা পোৎলুম ওইনীংদ্রে, য়েংনিংদ্রে । অদুগা ওসি লুহোংলিবি ইনাও অদুগী মফমদা য়েংলরোই ।’ হায়নসু হায়রশ্মী । ঐনা থেশ্বদসু, তামোগী নাক্তসু নোংঙাল্লগা চংসি হায়না কল্লা হেজ্জা য়াখি দবনি । ঐহাকসু অহীং অদুদা করিমতা উপাই লৈতে । মতাং অদুদা রাখলসু অমত্তা থোক্তবনি । তামো, ঐহাক উপাই লৈজদ্রবী, ইনশ্মবু য়াল্লা

নুংশিজবনি । থোকখিবা পুন্না মঙগুশ্বনি, জ্ঞান তাতে ।”

“অদুবু ফন্তবা শবৌ শীনবশিং অদুগী যৌবাং লায়না পাঙথোকপদা খুদোং চাননবা ওইনা থোকশ্বে ।” হায়না ঐনা ইচলদা বাকৎপগুম য়েলম্মী । ঐহাক তৌফম খঙদে । বুদ্ধি-লৌশিং অমত্তা থোঙে । পুমপঙ-পঙশীলম্মী । হৌগৎপা, চৎপা ওমদুনা, কোষচেন-চেন্দুনা থিকগনি হায়বসু লৈত্রে । মাবু কনানা..., থরায় য়াওনা থিবীকবগী ব্রাফম অসীমা থাজবা ওমদে । ঐহাক খাঙবদা শাখীনা ব্রাবম্মী । থম্মোই অসী ফুনগৎলম্মী । তশেংনমক ঐহাক ও-খোংনা কপনীংলম্মী । অসীপুন্না লুববা মতাং অসীদা ঐহাক্সা খোঙ তেজুনা লৈববা ...! উপাই লৈতবা ...! ঐগী অর্রাবা অসী কনানা উবীগনি ?

মহাক কদাইদা চংলমগনি ? কদাইদা লৈবমগনি ? হিংলমখিগদ্রা? মহাকপু হাংননবা শবৌ শীলবল্লে । মফম অসীদগীসু চংশ্বে, মাঙশ্বে । মী ফন্তশিং অদুনা ফাদুনা পুখি হায়বসু খঙদে । মশানা চংলগে হায়না চংখিবা ওইববসু কবল্লা ...?

“ইচল, ননম্মবু, কবিগুন্না মীফন্তবশিং অদুনা শবৌ শীলদুনা ফাখিবকাদি ...?” ঐহাক্সী থম্মোইদা চিংনবতনা পিক থনশ্বে । থম্মোইদা অকিবা, তুজুংবা পোন্লম্মী । মহাক হিংলমখিগনি হায়বা থাজবল্লে । কনা অমত্তবু ঐহাক থাজবল্লে । ঐগী মীনি হায়বা, যাসমীনবু নুংশিবীবা কনা লৈবিবগে ? নসিং হোমগী মীশিং অসীসু পুকচেল শেংদ্রবা ...? শেলগীদমক, মবাল লৈতবা ফাওবামীবু হাংননবা হোংনববা ? যৌদৌ অসিমক, মসিদা মবী লৈনদবা মীনদি অসীপুন্না অসী তৌবা হৌনদে ।

কনা-কনা ওইবিগবা ? ইমা, পাবুং..., মখোযগী মমা, মপা ...? ঐখোযগী শাগৈগী মী..., মখোযগী মী...! মহাক অমদি ইচলবু ফাওবা ঐহাক চিংনদবা ওল্লভ্লে । কোক অসী উক-উক লৈবম্মী । ঐহাক খাঙবদা শাখীনা ব্রাবেদা । অসুল্লা ব্রাহনবীগদবগী শকক ঐগী পুলি অসী লৌশনবীদ্রিবা কবিগীনো ?

“তামো, ইনম্মবু ফাখিবমক্তি নত্রে । ইনম্মনা মশানা লোন্না চেনশ্ববনি । ঐহাক্সা ইনম্মবু কোইথি-থিবদা, গেটকী চৌকিদাবনা ‘ফিমুনা মশা পুম্মক কুপশনবী, পাঙল নুপী অমা থোকখিবা উহৌই ।’ হায়বকই । ঈশ্ববনসু ঙাকপীগনি । ইনম্মদু মহাক্সা নীংজবা মফম অমদা চংপদা থৌইনা অপনবদি থোন্লমদবা যাই হায়না খল্লী । ইনম্মনা মহাক্সী কবিগুন্না অনীংবা অমগী মখাপোন্না, পান্দম অমদা চংখিবা মান্নি ।”

“মদুনা নহাক্সা খনবগী বানীদনা । কনানা খঙগনি, লম্মী-লমখাঙদা মাবু ফাদুনা হাংতোকপিখিবনসু যাবি । নত্রগনা মথরায় নুংঙাইতবা, পেন্দবদগী মথল্লা আত্মাঘাত তৌবনসু...! বিম্বু-পিস্বু, হে ঈশ্বব...!” ঐহাক শ্বাই লাওই । যাসমীনগী খল্লুবগা কোকচাওবী ফুং-লাওনা কাবম্মী । মহাক্সীদমক্তি কবিমতা খঙদীবা মফল্লী । লোল, লম্মী-থোং, লম্মীং-তুম্মীং, মী, কবিগুন্না অমত্তা খঙদবা অমম্মা মঙলৈপাক্সী । মহাক্সা

মতৌ কল্পনা, কদাইদা, কমদৌনা চৎলমগদগে ? মহাক কদাইদা... ? চৎলমগদরা নত্রগা
মী ফন্তবশিং অদুগী মখুত্তা শরৌলাংদা ...? মথরায় নুংঙাইতবা, পেন্দবদগী করিগুহ্ম
ফন্ত-নুংদকাদি ...! হে ঈশ্বর নহাক্কা ঙাকপীয়, কনবীয়কো । মহাক্কা রাগদবদো
ঐঙোন্দা রাহনবীয় । করি মতৌনো তৌরিবা অসীবো ? মাগী মরাল করি লৈরদুননোনে
মহাকপু অসুন্না অসুক যান্না রাহনবীরবসিবু ? অসঃ..., অসীগুহ্ম লুরবা তাঙা অসীদা
ঐহাক্কা খোঙ তেতুনা চৎপসু ঙমদ্রবা... ? অসুক শাখীরবা দন্দি পিবিরবা ...? ঐ অসীবু
শিখিদিবা করিগীনো ? শিরবদি ফরগদবনি । অরাবা পুন্নমক অসী কোক্কাদবনি । অরাবা কোক্কা
নবা পাই...?

“ইচল, ঐঙোন্দা হ লীক্কা অমত্তা পীয়ুবা ..., লীজ...।”

“তামো হায়হৈদেদা...! অদুগুহ্ম রাখল হৌনদে ! অদুন্না হায়বীগনু ঈশ্বর
লৈরি । পুন্নমক ইবুংঙো মহাক্কা ঙাকপী-শেনবীগনি ।” ইচলগী মমীত্তগী মপি
লীশ্বরক্কা...। ঐবু নুংশিনসু য়েংলক্কা...। মথোয় মীংয়েংদা হায়জবা অমা...!

“ইচল ঐহাক হীংনীংদ্রে । ঐগী অরাবা অসী অমত্তা কোকহল্লুবা । অসুক
যান্না উপাই লৈত্রবা, অসুক শাখীনা তোল্পবা ? হ ফাওবা ফংবগী হক লৈত্রবা...!”

“তামো, নচলসু ইনম্মগী খনবদা শাখীনা নুংঙাইতে হায়জরিবা অসীনি । তামোনা
নুংঙাইবীদিবা অদু ঐথোয়সু খঙজৈ । অদুম ওইনমক তামোগীদমক খনবদা পাবুংহন,
ইমাচৌবী, ইনম্মবেম্মা, ঐথোয় খুদীংমকসু...। তামো খলহৈদবা রাখল অদুদি
থাদোকপীয় । ময়ামসু ঈ-পাও লৌনরি । ঐহাকসু নুংঙাইমন্দুনা মী খবা থাদুনসু কোইথি-
থিহঞ্জরববনি । মথোয়না হায়ববু, ইম্ফাল গৌহাটি চেল্লীবা নাইট সুপার বস অমদা
বুখানা কুপশনবী, ইনম্মগী শাওং-শাদা অদুগা মান্নবী নুপী অমদি যাওথে, হায়বা পাওদি
ফংই । মতম যান্না কান্নখিবনা ঐথোয় ইনম্মবু ফংহৌদ্রবনি । ঐহাক্কা তামোদা, ইনম্মা
মাখিবগী পাও তমজগে হায়না লাকপদা, লাইবক থীবদগী, তামো শোজুনা জ্ঞান্ তাদনা
লৈরপ্পদগী, তামোগীদমক হোৎনরিঙেদা মতম চানা ইনম্মগী খোজুল লীবসু ঙমহৌদ্রে ।
ইনম্মবু সেবা তৌবা নসশিংদা, ইনম্মনা বস পার্কিং অমদি লম্বীনচিংবা হংলম্মী হায়নসু
তম্মী । তামোনা পুঙ মঙা. তরুক জ্ঞান্ মাঙদুনা লৈখিবদুদা নচলগীসু রা তান্নফম কনা
মত্তা লৈখিদে ।” হায়বগা লোয়ননা, মহাক মথরায় যান্না শাখীনা নুংঙাইতনা মমীং ঈরা
চেদ্দুনা, অমদি মরাল লৈরবা অমগুন্না তৌরম্মী ।

“ঐহাক পুঙ মঙা-তরুক অনুকপেস ওইনা লৈবা হায়বা অসীবু ...? নন্তে, ঐগী
খোঙ অসীবু কয়া থীনা শোক্কাবগে ? ঐগী হকচাং, কোক অসীবু যান্না থীনা শোক্কাবরনে
ইচল ? খোঙ অসী ককপা তারবরা... ?”

“তামো, মদু হায়হৈদেদা করিগী কক্কাগদগে ! কোক্তসু খরা শোকই । খোঙ

যেৎখৎবদী খুজেন্দা ক্রেক্চর ওইরে । খোঙগী চৈনাখেলনা, কোঙা শোকগা অদুগা
জ্ঞান্ মাঙখিবনি ॥ হাঙদদী হকচং য়ায়া শোনবগা ...! জ্ঞান্ অমুক তাবগুয় তৌবা অমুক
য়াঙবা তৌদুনা যত্না খরা শাংস্ত্রে । আদা পুরগা লায়ৎবদী বাক্ষয় খররিবনি । ওসীগীদি
চিকেন্ত কংবা ওস্ত্রে ?” হয়েং ওইনা চংননবা খররিয়াস্ত্রে ॥”

“কদইদা ওংপগী খররিবা ?” হায়না ঐনা ইচলদা হংলম্মী ।

“বৌহাটি নহুগা দিল্লিদরা পুবগী বাক্ষয়দা খররিয়ায়াস্ত্রে ॥”

ভাজ্জা অদুদা তামো নিরঞ্জনাগা লোয়ননা পাবুংগা ইমাগা চঙমীল্লরকই ।
তামোনা - ইকুংজো, ঐ নহাকপু য়ায়া কুইনা শেম্বরস্থনি । ইয়াস্থগী থবকুদি য়াস্থনিনা
অমুক চংলুরে ॥ নহাক জ্ঞান্ তাং হায়বা তাবদগী, থবক ময়াম অমা খাদোক্তমদুনা
লঙ্কীবনি ॥ খোকস্ত্রিবা খৌদোক অসীগী বাক্ষয় নহাকসু খঙলম্মা য়ারে হায়না নীংই ।
খৌদোক অসীগী অতাংদা ইয়াস্থসু য়ায়া নুংঙাইখিদ্দে । ঐহাকীদি মসীনা কারবার
হায়বদুসুনি, শিন্বেল্লীদো । মীয়ামগী সেবা তৌবগা লোয়ননা, ঐগী ইনকম্ লাক্‌বগী
লঙ্কিনি ॥ মসীনা ইয়াস্থ বদনাম্ চারে, ঐহাকী চেকলীন্দবা হায়বদু ওইরে । মীওই খরবুদি
কারে ॥ হাইদদী লাইবক খীবদি ইনাও নুগী অদুদি খিবা ফংদ্রে । পাবুংতোনগা
ইন্দোমচানদি ঐবু বারৈবিবা য়াই । থায়নগী রাখল চেন্দুনা, ইজ্জৎ অমদি চংনবি,
খম্ম, য়াহংবা-শেংবা ময়াম অসিদা... । খম্ম অমদি সমাজ নিতিনা নজ্জতুনা মীওইবগী
মিতি হায়বদুখদি খনবীখিদ্দে । অদুগা যথকথোংবা ওকিসারবু কিবদগী লুহোংবা কায়দনবা
লীনবদগী খোক্তিবনি । নুগী ময়ুমগী কাঙবু অসীসু খরা হকম্মী । অদুগা নংসু নুপা
খোকম্মদা মীনিদো । নহক্কা নুপা খোক্তবদি...!” হায়রকই ।

“চেকলীল্লবদি পুম্মক ঐওস্তো লোইনা তারক্‌গনি । হাঙসু ঐদি হায়জস্ত্রে ।
চুম্মী জামো, ঐহক্কা নুপা খোক্তবদগীনি ॥” হায়না শোল্লম্মী ।

“অমুজ্জা হেরা নুংঙাইতবদি..., ঐখোয়গী মী ডাঙনা খোকস্ত্রিবা খৌদোক অসীগী
মক্‌নি । যখোয়না লীনবনি, মসীমক য়ায়া শাখীনা পুকচেল পীকপনি । চুম্মা পুকচেল
লীকলতা নক্তনা, মবুক কত্তবা য়ায়া পঙনা কত্তবগী খৌদৌনি । শিবা-নাবা খোক্তগবু
যখোয় নাখোক্তগা য়াগনি খনবা ওইরয়াস্ত্রে । হোয়, অহানবদা ঐহাক ইশামক অমদি
ডাঙর নর্স খরা, ইচলসু জেলদা লৈরবা য়াই । অদুবু অমুস্বা অদুদি লোংগা য়ারক্‌কোই ।
যখোয়না পায়দবা ইনাওনুগী অদুবু হাংলগা যখোয় নাখোক্তগা য়াগজ্জা ? অদুগা ইরাল
কম্মিযজ্জা লৈজ্জবদা ঐখোয়বু বাহল্লগা বদনাম্ লীরগা যখোয়বু নুংঙাইগদা ? হৌজিক
ঐহাকি যখোয়গী খন্দবা ওমদুনা খম্মী । পুলিসজ্জা মিশোর্ট তৌগদববু পায়ল খোক্তে ।
ইম্ম-ইম্ম ডাঙা ওইবসিদা ...! পাবুংতোনগা অমদি নহাকী বা ভাদবদি ঐহাক খঞ্জানদুনা
লৈরবনি ॥” হায়রগা ঐওস্তো য়েংলম্মগা ... !

তামোনা, মকোক খুমদুনা লাপতক্লা লেপ্লিবী সুভাসিনিদা য়েংলগা “লৈকায় অসিদা লৈমীল্লবা ঙাক্তনি । শাগে-নাতে, ইমুং-মনুং ঙাক ওইরবনি । মসীদা অসুক পুকচেল পীক্লা শীল্লদ্বা অসীমক্তি... । মসী য়াল্লা চুমদবা, হৌনদবনি । মসীদি মীওইবগী শাজং নঙে । শা-ঙাগী মতৌগুম্বনি ।” হায়রকই ।

ইমানা - “ইবুংঙো নিরঞ্জন্, কন্য-কন্যগী খৌইনশীল্লো ? ইন্দোমচাদি তশেংনমক হীরম অসিদা করিমতা খঙদবমক্লী, ঈশ্বরনা খঙগনি ।” হায়রকই ।

“ইন্দোমচা, ফারীবশিং অসীবুদি অতোগ্লসু য়াওরি । কম্পাউগুর অমা, এতেস্লেণ্ট অমা, খুরাতোনগী মচানুপী নর্স অমা, অতোগ্লা নর্স অমগনি । মখোয়দা শেল পীদুনা নেক্লীবা, শীল্লীবনা, ইচলনুপী নর্স অমনা শীনবনি । পুন্নমক অসিগী মকওইনা, শরৌ শীনবনা ঐখোয়গী পাবুংহনসু য়াওরমাল্লে । অশেং-অমাং, জাত্-বিজাত্ য়াল্লা খায়বা অহলনিদো । ইমাহনবীগা ইন্দোমচা তোম্বীগনা, থবক অসীদা মরুওইনা শীল্লমাল্লে । স্বাইদগী মরুওইনা মাষ্টর প্লান্ তৌরিবনা ... ।” হায়বগা তামোনা সুভাসিনিদা য়েংলুরগা - “ইবেম্মা সুভাসিনিগী পাবুংগা, পাবুংতোনগা, ইবেম্মখোয়গী ইমা অহল অদুগননি হায়না লোয়নমক ফোঙদোক্লবক্লে । মামাগা, ইনেগনা লুপা লিশিং হুম্ফু খরচ তৌত্লে হায়না হায়নবি । ইমুং-মনুং ঙাক্তনা ঐগী নর্সিং হোমদা বদনাম্ পীবীরে । মসীদি য়াল্লা চুমদবা খৌদৌনি । মরাল লৈজদবী, মশা-রাই শংদ্রবী, ঐখোয়গী শাগৈগীসু মৌ...! ইবেম্মখোয়গী মামা অসী অচৌবা ওফিসারনি । অদুবু থম্মোইদি পাঙচাও-চাওদে । ইবেম্মবু অতোম্বী ওইহনবসু কৈসু লৈতনা খল্লী । মাগী অনীংবদু থুংদবা য়াদে অসীনি । অদু ওইরগদি মরাল লৈজদবী নুপীমচা অদুদা করিগী তাইনরিবা... ? মহাক্লা লৈপাকমচা তাবা মীশক অমা ওইরবদি লুহোংবা অসী লেগ্না তোকপসু য়াদা ? লুহোংদ্রিঙগী মমাঙদা মপাছোংদা মহাক্লা লেমথোক্তুনা ‘ঐখোয় কায়নবা য়াদে । ইচানুপীগী মরাইক্লা অসুম থোকউ তমখিবনি । নুপী অনি লোনবা মীনা তৌনদবদি নঙেদনা ... ।’ করিগী হায়রি ? ঐহাক হান্নদি ব্যবহার য়াল্লা তৌজরম্বনি । ঙসিদগীদি য়াবু কৈসু লৈতনা খল্লে । মরীলসু লৈতবা, হুরানবগী শাজং...! শেঞ্জা-থুমজানা হারবা মীশক্লবু ফবা হৌনদে । মসীদা পাবুংতোলখোয়না অদুক কিবিরুবু করিগীনোনে ? ঐনা হৌজিক ময়াম অসীগী য়েংবদা পুলিশতা রিপোর্ট তৌগদবসু চমল্লদুনা লৈরে । ইবুংঙোসু মখোঙ অসীনা ... ।”

“ইচাগী ক্লিনীক্তা বদনাম্ লৈগদবা থবক তৌরম্বা অসীমক্তি য়াল্লা চুমদে ।” হায়রগা পাবুং নুংশাব্বর মপী অমা শাংনা হোল্লগা লুকথরম্মী ।

“ইবেম্মা সুভাসিনিবু পোকপী ইমা, ইনেতোম্বী অদুনদি, মহাক্তি করিমতা খঙজদবা মাল্লি । পাও অসি তাবদা য়াল্লা শাওই, মামাগা ইনেগা য়াল্লা ধীনা খংনরে হায়নসু তায় । লুহোংবা অসীমকসু মহাক্তি তেঙ্কসি হায়দুনা য়াল্লা কলা হায়জৈ হায়নেনে ।

ঐশোন্দা ইনে অদুনা “ইবুংঙো, মনুংদা লোইশিন্ননবা তৌবীযু । পুন্নমক বদনাম্ চাবা তাবে । রাফম অসী চাওথোন্ধুগা অফবসু ওইবোই ।’ হাযনা কপুনসু হায়জবস্মী । ঐহাকী ওইনদি পুলিশ তাক্রবসু অকাযবা লাক্রদবা হাযবগী চিংনবা লৈ । তাক্রগনা রাফম অসী য়ান্না কা হেন্না চাওগদৌবি । অমবু ওইববসু, অমবু ওইববসু ঐগীদি বদনাম্ হায়বসীমদি শোয়দ্রবনি । পাবুংখোয, পাবুংতোনখোয, অহল-লমন খবনসু তুস্মীন্না মনুংদা লোইশিন্ননবা পান্মী । ঐহাক হাযফম-তৌফম খঙদে । বদনাম্ অসীবুদি শোয়দ্রে । কেশ অমা ফাইল তৌবনদি, আইনগী মতুংইন্না তৌফম থোকপবা হাযনদি খনবনি । ইমুং-মনুং, মবী-মতা ঙাক ওইবসিদা খনফম খঙদ্রে, রাখল অমদি পাঙ্গলসু ইথোক-থোন্ধে । মসীদা তৌগদবসি কবিনো খঙদ্রে ।”

“ইচাগী রাফম অসী য়ান্না চুস্মী । অদুমকপু যাবিবমথৈদি মনা-মনিল নাইদনা মনুংদা তাইশিন্নদুনা লোইশিন্ননবা তৌবনা ফবোইদ্রনে ইবুংঙো ? অহল লমনশিং পুন্নগা রাতেম্মদুনা, লোইশিনবনদি ফগদবা খল্লীনে ।” পাবুংনা হাযবকই ।

সুভাসিনি - “ব্যবহাবদি থোন্ধে । ঐহাক কবিগুম্বা অমত্তা হঙ্গৎচগে । মবাল কবিমতা লৈজদবী নুপী অমবু হাংননবা শীল্লেন্নে । মসীদা তুস্মীন্না তোকপদি চুমলোইদ্রা খঙে । আইনগী মীংযেংদসু, মীওইবগী চংনবোলদসু..., অবানবা তৌবগীদমক আইন্ হাযবা অমা লৈবিবনিনা, আইননা মবাল লৈবা মীওইশিংবু দন্দি পীজবনা চুমগনি । ঐ ঙ্গশামকসু ইবাল লৈববদি মদুগী মতীকচাবা দন্দি ফংজসনু হাযজনীংই । অদুগী মথক্তা, মী অমা মফম খঙদনা মাঙস্ত্রে । শিবা-নাবা থোন্ধুল্লবদি কমদৌগদগে ? তুস্মীন্না লৈবা যাগদ্রা ? হৌজিক ফাওবা খিননবগী খবকসু অমত্তা পাযখৎত্রি । মসীদি য়ান্না চুমদে । পুলিশত মত্তম চনা বিপোর্ট তৌবিবল্লবদি, শোয়দনা ফবসু যাবনি । মী অমা মাঙাখববু তুস্মীন্না লৈথোকলীবা অসীমক্তি চুমদববা খঙে । মসীদা কনাসু ইন্তবেস লৌবীদবসীদি.... ঐহাক্তি যাজনীংদে । মসিদা খবা থরায যাওনা থিবা-খোৎপা হোংনবিবসী ইচলখক্তনি ।” হাযবকই ।

পাবুংনা - “ইবেস্মা, ইচানা হাযবীবদো য়ান্না চুমস্ত্রবা বানি । অদুদা পুলিশ হাযবসিদি পুলিশনিদো । আইন্ মখুত্তা পাযবনিনা, আইন্ ঙাক্লীবনী হাযদুনা মনীং-মখা তৌবক্তনি । খুদোংচাদবা কয়া থোকপা যাই । শেলসু মবম চাদনা তিংবা শোয়দ্রবনি । অদুগা ঐখোয়তনা হঞ্জিল-হঞ্জিল চোপ্পগদৌবি । শাগৈ অনিগী অসুক য়ান্না মযাম অসী চেল্লগদৌবি । ঐখোয ইশেলমত্তা তুংফাওবা নুংশিনববোই । পাবুংদি খংন চৈনবা, নুংঙাইনদবসি কয়া পামদে । তুস্মীন্না লোইশিন্নবগা...! হোয, ইচাগী নর্সিং হোমগী মিংদা ফজদবা, বদনাম্ খববুদি লৈবা য়াই । অদুমকপু রাফম অসী য়ান্নামকা ফোংবমক্তি নন্তেদনা । মনুংদা লোইশিন্নববদি মীযামদা ব্রা-ব্রা লাওবমক্তি ওইবোইদনা ? অদুগা পুলিস যৌববা হাযবদুদি লৈপাক পুঙজাও খীনবগুম্বনি, কবি

হায়বগে ? মাঙস্ত্রিবা নুপীমচা অদুবুসু ঐখোয়না মনুংদা লোম্মা থিবা তাইদনা, থিদবদি কদাইদগী য়াগদগে ? মহাক গৌহাটি চেনবা বসতা য়াওস্ত্রে হায়বসীমদি চুল্লগনি হায়না খম্মী । থোইনা ফন্ত-নুংদদি থোন্ধুরোই । শরৌ শীল্লনীবশিং অসিনা ঐখোয় মশেল...! ইবুংঙো নীরঞ্জন্, রাফম অসী য়ারিবমথৈ চাওথোকহ্নগুমসিদা...!” হায়রকই ।

“ঐগীদি কেশ তৌরবসু-তৌদ্রবসু বদনাম্দি অদুমক চারগদবনি । মৈবু ফিনা কুপুনা থম্বা য়াবসু নঙে । ঐগী ক্লিনিভা কনানা লায়েংবা লাকপীনীংগদগে ? অদুবু ঐহাক ডাক্তর অমনি । ঐহাকী অফবা থবক্তা, ঈশাগী ইথৌদা মীয়াম্মা থাজবীরগদি শোয়দনা লাকনি । গুসি ফাওবদা ঐগী ফন্তবা মিং অমত্তা লৈত্রি । ডাক্তর অমগী মথৌ, মীগী মতেং পাংবা, মীবু পেলহনবা, গাকপীবা, সেবা অমদি মিনুংশি হায়বসীনা ঐগী ফিদম ওইজবগদবনি । ঐগী অফবা থবক্তা ঐগী তুংগীসু থোইনা চিংনদে । ঐগী ওইনদি অহল-লমন ময়ামগী মফমদা রাফম খরা থমজরগা মখাতাবা রাফম লাকচরগনি । অহল-লমনশিং খরা লৈহৌরি । পাবুংতোলগা ইবুংঙোগগী রাফম্মা হেন্নদি মক ওইবনি । ইবুংঙোগীনা করি রাখল লৈবগে ? পুলিশ কেস তৌবা তারগদি..., ইবুংঙোদি চংপসু গুমদদুনা লৈরে । মসীদা চেম্বসু খুদোং চারোই ।”

“তামো, ঐগী রাফম খনবীরুদ্রবসু য়াজরে । ঐদি মী ওইদ্রবনি । ঐহাক্সা হান্সু হায়জস্ত্রে । চেকশীল্লক্সা মতমদদি ঐঙোন্দা লোইনমক তারুগদবনি । ময়ামগী ফননবা অদুম শীনবীরো । ঐহাকী বানা থোইনা মরুওইগনি নীংজদ্রে ।”

“ইবুংঙোদি চংপা গুমদ্রবনি, পাবুংতোলগা, ইন্দোমচাগদি গুহাজং ময়াম খম্বা অসীদা য়াওবীদবা য়াদে । ইবুংঙো, ইনাওগী অনীংবা, অপান্সা অদুসু ইয়ান্সা তশেংনা খঙনীংই । ইনাওগী রাফমসু মরুওই ।”

“তামোনা অমাঙ-অতোং থিবিদনা, গাকপীবগী রাখল লৈবীরবনি, অহল-লমনগী রাফম অমদি ময়ামগী অপান্সা অদুমক, তামোখোয়না ফগদবা অদু অদুম্মক খম্বীবো । হৌজিকপু কৈদৌরনি ? ঐগী হায়বা মীশক অমত্তা লৈত্রবদা করি উপাই লৈরিবগে ? ঐ ইথন্তনি । মীদি লায়রদুনা লাই ফাওবনা ঐবু শাখীনা লাক্সবীরে । মাঙস্ত্রিবা নুপী অদুগী কনাসু লৈবা নঙে । শিরম্বসু কনানসু করিমতা হায়রক্সদবা লৈতে । করিমতা চিংনবীরনু ।” হায়রগা ঐহাক কপ্পম্মী । ইকাইবা হায়বদুসু লৈরক্তে । উপাইসু লৈতে, থম্মোই অসী প্রোক-প্রোক চাকই । বা গাংনীংলক্তে । ইনাত্তা মী অমত্তা লৈহম্মীংলক্তে ।

“ইনাওগী রাফম অসী, পুক্রীং য়ান্সা নুংশিরে হায়বা ঐ খঙই । অদুবু ইবুংঙো অহল-লমনগী ইজ্জৎকী রাফম্মা । বা-লান থোন্ধুবা হায়বসীমক ইয়ান্সু কয়া পামদবগী হায়বনি । অদুবু আইনগী মতুংইম্মা চংথবনদি চুম্মী ।”

সুভাসিনীনা - “অহল-লম্বনগী রাফমদা ঐখোয়গী ইখৌবুদি লৈতে । অদুম ওইনমক মী অমা মফম খঙদনা মাঙত্রে । অদুগা তুম্মীনা লৈখোয়বদি..., মসীবু চুম্বনে ? ঐখোয়গী রাবুদি তাবীদদনা ঙাক্তা লাক্কবনি ।” হায়রকই ।

“নুশীমচানা হায়বিবসী অচুম্বনি পাবুংতোন । পুলিশতা রিপোর্ট অমদি তৌবীবনা চুম্মী । নুশীমচা অমা মাঙত্রে হায়না ইচম-চম্বা মওংদা... । অদুগা রেডিওদা, দূরদর্শনা পাও পীবসু ফগনি । মী খরা থাবগা থিহনবসু ফৈ । ঐনা পাও খবা লৌবদসু গৌহাটি চেনবা বসতা ঝাওখিবগী মওংদি লৈবে । মদুমক্লা শোয়দ্রে হায়বদি কনাসু হায়বা ওমদে ।” হায়না তামো নিবঞ্জনা হায়বকই ।

“মাবু অমুক কোইথি-থিবীকদবনবু ফবে । তোল্পবী অদু মথরায খুবাক্তা হাপুনা চেঙ্গম্বা যাই । মী হায়বা জাত্ অসীবু মহাক্লা থাজগদবা লৈত্রে । অদুগী মথক্তা মহাক্লা বারমগদবা, অরাবা, খুদোংখীবা কমা মাযোক্কবমগদবদো ...! অদুবু মহাক্কীদমক খনবীগদবা কনাসু লৈতে । মবায়বক্কীনি, রাজসনু, শিববসু শিজগ্ৰসনু ।”

“অদুমা হায়বা হৌনদে ইবুংঙো । খৌদোক অসী মফম খঙদনা থোকত্রে । থোকহম্মীংদবা খৌদোক্কী, নহাক্কীসু লাইকথিবা হায়বদুনি । ঐখোয় মযামসু ইচেন-চেঙ্গবে । পেদবনদি পীক থল্লবনি । খাইদগী হেনা লাইবকথীবনা, নহাক্লা শোজুনা লৈবা অসীনি । মক ওইবিবা অমনা, ইবুংঙোবু হযেং পুননবগী অসীমসু কমদৌবা পাবুংতোল ? মতমসু লৈত্রবনি । থবকশিং অসী অবায়বা অমত্তা নত্তে ।”

ইমানা - “মাগী তামোনা হায়বীবা অসী অচুম্বনি । পাবুংনা নুশী মচা অমা মাঙস্তিবা অসীগী, রিপোর্ট অমদি তৌবীকবনা চুমগনি । অদুগা ইবুংঙো নিবঞ্জন্, গৌহাটিদনা ফগদবা, দিল্লীদনা ফগদরা ?” হায়বকই ।

“ইন্দোলমচা, ফবগী রাবুদি দিল্লীনা ... । অদুদা সিট্-নুংগী রাফম, সিট্ ফংদদুনা খুদোং চারোইদ্রা হায়না খনবগী বানি ।”

“তামো, ঐহাক লাযেংদ্রবসু যাবে । এবু অমুক্তা চাক্লা পোংথাহনবীযু । গ্লীজ লীভ মি এলোন্ । ঐ অমুক্তা পোংথাজগে । খন্নবীগদবা খন্নবীকুবো ” ।

“রাখল অদুক যান্না হম্বগনু । নংনা ফবগা, থবক পুন্মমক নং নশানা তৌবা তাবনি । নশানা তৌদ্রবদি কনানা তৌবীগনি ? অহনবদা নশাগী হান্না খনখো । অতৈ পুন্মমক নশাবু ফরবদি, কল্লবদি ঈরায়-লাযবা বানি ।” হায়না তামোনা ঐঙোল্লা তপ্পা হায়রকই । চুম্বদি চুম্মী, অদুবু রাফম অসী...!

“ফাইট্ টিকেট ফংননবতা হোংনবীযু । হোসপিটাল্গী সিট্ কীদমজুদি খনবীকনু । ঐনা থোকপা তৌজগে ।” যাসমীনগী বা ঙাংনবদি কান্নরবোই খঙলে ।

“ইবুংঙো ইন্দোমচাদি নহাকসু ঝাওহম্মীংই ।”

“ইন্দোমচা, হৌজিক ওইরিবা ফিভম অসীদা ঐহাক ক্লীনীক্ থাদোকপদি

খুদাংচারেরাই । ইচলগা লোয়নবীরো ।”

“অদুদি, ইচলনে, পাবুংনে, ঐহাক্কা, নুশীমচাগা..., মী মঙা চংপদি কয়া নুংঙাইতে । কনানো অমতংগা, মী তরুক্ষী খৌরাং তৌসি । মী অমগা টিকেটকা নংনা ফননবা অদুমক শীল্লোনে ।” হায়না ইমানা হায়রক্ষী ।

তামোনা - “ফরে ইন্দোমচা, ঐ শীঞ্জরগে । ডাক্তর রমেস ওইনা চংনবা ঐ শীল্লগে । য়াল্লা ফবা অঙাংনি । মহাক য়াওরবদি খুদোংসু চাগনি । টিকেটকী মরমসু মঙোন্দা শীল্লরগে । অদুদি, পাবুংতোলগা ইন্দোমচাগদি, ময়াম তিল্লিবা অদুদা ওহাজং লেঙ্ডুরসি । ইবুংঙো, ইয়ান্সসু নংগা লোয়ননা চংনীংবনি, অদুবু মতাং অসীনা খুদোংচাদ্রে । নং বারৌরনুকো । পোংথানবা তৌ, ইচল নংগী তামোগী নুংঙাইনবা হোংনৌকো । ইবুংঙো, ইয়ান্সা চংলে ।” হায়রগা তামো থোকত্রে । ইমাগা পাবুংগসু ঐঙোন্দা য়েংললগা তুম্মীমা থোকমীল্লখিরক্ষী ।

ঐহাক রাখলগী ঈরোন্মুদা লুপ্লক্ষী । অসুক চাওবা বাথোক অমবু তামো নিরঞ্জনা তাইশিল্লবা হায়বসী মনুংদা বা য়াল্লা লৈরম্বা তাই । কারবারগী মীশক্লীনা কনানা খঙগনি ? মহাক্তি শেল য়াল্লা ফংবসু য়ারি । ঐহাজনি ঈরাকুরিবা ...! বজ্র তারজুনা লরাইদা খায়বদগী হেন্না শাখীখরে । পৃথিবী মথক-মখা ওনবা প্রলয় অমা লাজুনা পুম্মাঙ-মাঙহল্লম্বগা চপ মান্না ঐঙোন্দা থোক্লক্ষী ।

থরায়দগীসু হেল্লবী যাসমীন...! করিগীনো নংনা ঐবু মৈরক্তা লংশিল্ললগা...? নহাকপু নথস্তা, কনাগা, কদাইদা...? নংনা বারমগদবদো ? নংবু কদাইদনো ? নংবু হিংলিবরা, কমদৌরিবগে ? নংগীদমক ঐনা করিমতা তৌবা ওমদ্রবা...?

কুইরবা মতুংদা সুভাসিনি - “ইচল, পুন্মমক অসী ঐহাক্তি করিমতা খঙজদনা মথোয়গী য়াথং ইঞ্জরিবনি । মথোয়না ঐহাকপু করিনি হায়না খন্দুনা...? অদুগা অমুকসু অসুক শাখীনা তুচ্চস্ত্রবা খৌরাঙ অসী তৌরিবা ? ঐবু মথোয়না হায়বতা য়াবসিদা য়াল্লা কা হেল্লবনি । ইচল ঐদি মথোয়না শীল্লিবা অসী য়ানীংদে । কেস অমদি রেজিষ্টার তৌফম থোকই । করিগুস্তা লাইবক থীদুনা ফন্ত-নুংদা থোক্লল্লবদি ...? থোক্তবদি ওইসনু, ঈশ্বরনা কনবীসনু । মমৈদা তারক্কদবা ফল্ অদু কনাদনো ? মী মাঙখিবগী থিবা-খোংপগী রাফমদি কনা অমত্তসু থওইনা খল্লদেনে । মসীবু হৌনরিবরনে ? কয়াদা লায়না খনস্ত্রবা ...!” হায়না য়াল্লা শাওনা হায়রকই ।

মহাক্কা ইচলদা বারী শাবনি, অদুবু মানা হায়রীবদু ঐঙোন্দনি । মহাক্কী অদুগুস্তা অশাওবা শক্তম অদু ঐহাক থাজবা ওমদে । মহাক শাওবকাসু হৈবোইরে । শাওবদসু নীংখীবী শক্তম অমদি লৈ । কনানা খঙগনি, মশাগী মরাল, দোষ কোক্লনবা হায়দুনা তৌবা ওইরম্বসু য়ারি । ঐহাক হৌজিক কনা অমত্তবুসু থাজদ্রে, কনাবুসু নুংশিদে । ঐহাক জ্ঞান মাঙলক্ষী । মথোয়গী বারী অদু তাখিদরে ।



“মপোক ধীবা ঐহাকসে, কনাগী আশাদনো ?
 নহাক কায়না’ মৈচাকসে, করল্লা খাঙগনি ?
 নহাক রাওদ্রবা পুলিসে, কমদৌনা হিংগনি ?
 মিনুংশি চাওবা কনানো ? হু থরদং পীবীয়ু ।
 থম্মোই পানবা লৈরবদি, শিবগী দন্দি পীবীরো ।
 অসুক রাবা চৈনাসে, করিনা কোকনি ?
 লাইবক্লা করেল্লবীরে, নোংদম্বনসু খোঙগাওনবীরে ।”

ঐহাক মঙ-হাঙল্লা লৈবম্মী । খোঙ-তেক্লবা মীনা কবি উপাই লৈগদগে ?
 সুভাসিনি, তপ্পা হৌগতুনা চংখিবম্মী । ইচলনা - “ওম্মোকপনিদা ...! যাসমীন ভাবিদো,
 মবুক্লা ফবিবা, ঙাংথোবকপা রাই-খোনফল্লা ইং-তপ্পীবা, ফজবিবা, তাবদা কয়া
 নুংশিবিবা, মশক্লা-মশক ফজবিবা, মগী মশাদা অরাংপা অমত্তা লৈতে । অদুবু মহাক
 কমদৌবমগবা... ?” হায়না যাল্লা নুংঙাইতনা শোনবা তায ।

ঐ হীল্লা ওমলক্লে । কমদৌগনি, কবি উপাই লৈবি ? হৌগংপা ফাওবা
 ওমদে । ঐহাক অসে শাখীনা উপাই লৈত্রবা, কান্দ্রবা মীবেম অমা ওইববা ? হৌগং-
 কাঙখংপা ওমদ্রবা, খোঙ তেক্লবা, ঈশাসু নাববা, কান্দ্রবা মীওই অমনা তৌগদবা
 অসীবু কবিনো ? শিবসু নস্তবা..., অহিংবা অমগী তৌফম থোকপসু তৌবা ওমদবা ।
 শাখীববা ফিভমদা, খাঙবদা রাববা চৈফু অমনা থম্মোই মচেং-মচেং তানা
 থুগাইবীরবা ...! থম্মোই অসীদা ছুবিনা থল্লা লেংবগা চপ মাম্বম্মী । অসুক শাখীবা
 ফিভম অসীদা কবিনো...? ঐহাক মতৌ কবল্লা খাঙগনি ?

যাসমীন হায়বী অদুবু কদাইদা চংলমগদগে ? মথস্তা মতৌ কবল্লা
 কদাইদা ...? উপাই লৈত্রবী, শোল্লবী নুপী মহাক্লা, কনাগীসু মতেং যাওদনা
 কদোমদা ...? অসুক পাক-চাওস্ত্রবা মালেম অসীদা, মহাকী মতেং পাংবীনবা কনা
 লৈবমগনি ? মতম অসীদবু, লম্মানবা কনানা মহাকী মতেং পাংবীবমগদগে ? মীবু-
 মীনা তুহংপতনা থল্লবা সংসার অসীদা, মহাকপু কনানা উপাই তৌবীগদগে ? খুদোংচাবতা
 লৌননবা হোংনবনা চংনবী ওইববা, অতোনববু লাকথুবীবনা হৈ-শিংবা শক্লবা যুগ
 অসীদা মহাক্লা কবল্লা...? অদুগীসু মথস্তা মহাক মশক-মতৌ ফজস্ত্রবী, নহা
 ওইবিবীন । মহাকপু ঐনা, ঐগী পুলিসিদা অমুক উল্লগনি হায়বগী আশা উদ্রে।

এহাকী থম্মোই অসী প্রোক-প্রোক হেক চাকপমথৈ খাঙফম খঙলমদে । ঐগী উপাই লৈতবা মতো অসীদা, সংসারগী লেঙলি-পাল্লিবা পুন্নমক্কা হরাওরিবরা ? কননা ঐগী ইতোদা অরাবা ফাওরমগদগে ? কনাসু লৈররোই । সমাজ অসীগী য়েক্সবনি এহাক । মথোয়না ঐগী ইতো উরগা, শোয়দনা হরাও, নুংঙাইবা পোন্সরমগনি ।

যীশু ষ্টবু, মথোঙ অনি, মখুং অনিদা যোংগী থাজনবীরগা, ক্রোসতা পাং তিংদুনা থম্মগী চৈনা, মৈচাক অদু কয়া য়ান্না বারমগনি । মদুমক্কা হায়বা য়াই এনা বারীবা অসী... । মদু য়েংবা রাবগীরা, নুংঙাইবগীরা সিফাই অমনা যীশুগী পুংনোপ্তা তানা, থুন্না লেংখিবা ...! মতো অদুগুন্না এহাকপুসু মূক্তি পীবীরবদি ওহোন্না নুংঙাইবনিদা ...! চংপা ওমদনা লৈগদবগী শরুক শিবনা ফৈ ।

ইচলনা এহাকী মীংকী পিরাং তৈথোকপীরগা - “তামো, ঈশ্বর লৈরি । উপাই লৈত্রবা এথোয়গীদি ঈশ্বরগী মফমদা চঙজবা, ইবুংঙো মাবু থাজবা তাই । অরাবা, নুংঙাইতবা খরা কাওননবা হোংনবীয়ু । ইনম্মা, থোইদোকপা, অপনবা য়াওদনা, মহাক্কা য়ৌনীংলিবা মফম অদু য়ৌনবা, ঈশ্বরগী মফমদা প্রার্থনা তৌসি । তামোগী হকচাংনা মরুনি । অহানবদা তামোগী হকচাং অসী কনখংনবা, খোঙ অসী ফননবা হান্না হোংনখিসি । হকচাং কনখংলবা মতুংদা পুন্নমক য়েংবা, খিবা, চংপা তাবনি । হৌজিকীদি করি উপাই লৈরিবগে ?” হায়না মহাকসু কপলম্মী ।

“ইবেম্মা, এহাক ঈশ্বরবু ফাওবা থাজরজুরে । এহাকীদমক খনবীবা, রাবীবা, কনা লৈরিবগে ? শাগৈ-নাতে, সমাজ অসীনা পেল্লরি । মহাকীদমক খনবীবা কনাসু লৈতে । ইমাগা, পাবুং ফাওবনা য়াসমীনগীদমক করি খল্লীবগেনে ?”

“তামো, মীপুম খুদীংমক মফম-মতল্লা উপাই লৈহন্দে । তামোবুসু নচলবুসু উপাই লৈহন্দ্রিবা অসিনি । অতৈ কনা-কনাসু মাগী-মাগী উপাই লৈরমদবা য়াই । অদুম ওইনমক তামোগীদমক্কা নচলসু লৈজরি । অদুক য়ান্নসু রাখল অদু পীকথবীগনু । ঈশ্বর হায়বসী অদুক শাখীনা মিনুংগি হৈতবসু ওইরোইদা । তামো, খরা খাঙবীবা তাবনি । হৌজিক খাঙবা নস্তনা উপাই লৈত্রে তামো ।”

সুভাসিনি ত্রে অমদা শঙ্কোম গ্লাস অনিখক হাপ্তুনা পুরক্কাগা চপ লেপ্তুনা এথোয়না ওংনরিবা অদু তারম্মী । ঐওন্ডো হাইফেং য়েংলগা “বারৌবীরিবা অদু অচুম্মক্কা । অদুবু চাবা, থকপা মপুঙ ফাদবগা হকচাং অদো য়ান্না শোহুরে । হান্নদগী শোহুবগা, শোকখিবা অদুদসু ঈশু খরা হেন্না থোকস্ত্রে । শঙ্কোম অসী অমুক্তা ফানবীয়ু ।” হায়দুনা লানশিল্লকই । এহাক পাক লৌগদবসু লৌদনা মওন্ডো মুন্না য়েংলম্মী । “এহাক্কা পুরকপনি হায়দুনা ফানবীনিংদ্রবসু... । হকচাংগীদমক য়েংবীদুনা ...।” হায়রগা মাসু, গ্লাস লানশিল্লকীবা মখুং অদুনা শঙ্কোম অদু অদুমক পীদুনা লৈরম্মী । ফনা কুইরবা তুংদা এনা মওন্ডো মীং খারপ য়েংলগা, শঙ্কোম গ্লাস অদু লৌরম্মী । হাইরপতি অনম কনবা জাং ওইরে । গ্লাস অমনা ইচলদা পীরম্মী ।

ইচলনা, “ইনস্ম’বেস্মগীদি কদায়...?” হায়না হংই ।

“ইবেস্মা - ইনস্মদি থক্‌বসু য়ারেন্দা ...।” হায়না খুনকই ।

ইচলনা - “য়াদে কৈসু..., সে মসীনা ইনস্মা’বেস্মগী । ঐগীদি, ঐ হেত্তা লৌজরুরগে ।” শঙ্কোম গ্লাস অদু মনস্মদা নমদুনা পীরল্লগা, ইচল চংখিরস্মী । গুহাক লৈরগা মাগী শঙ্কোম গ্লাস অমা পায়দুনা লাকই । মতম অদু ফাওবা ঐখোয় অনিমক শঙ্কোম অদু পায়দুনা লৈরি । ইচলনা ঐখোয় অনিদা অমদা অমুক, অমদা অমুক য়েংলক্স্মী । ইচলনা ঐগী ইনাক্তা ফল্লগা “তামো হীদাক চাননবা তৌরসি শঙ্কোম অদু থকপীরো ।” হায়রকপা অদুদা ঐহাক হৈনীংদনা, শঙ্কোম অদু থক্স্মী ।

ইচলনা - “ইনস্ম’বেস্মা, ঐখোয়দি মী মথাঙ-মথাঙনি । অদুগা নুপীনিনা ঐখোয়গী ঈরা চংকদবা মতাং অসী য়াল্লা রাংলী । ইনস্ম’বেস্মনা রাফম অসীগী মতাংদা হায়বীখিবা অদু ...। ঐখোয়গী সমাজ অসীদি মীনা তৌই হায়বা অদু হেত্তা মতৌ তস্মী । অদুগা মশা-মশাগী বাইত অদু য়াল্লা খঙই, কাহেন্না পাস্মী । মশাগী দিউতি অদুদি মশক খঙদে । নুপীবসু য়াল্লা হন্তুনা থল্লীবনি । ঐখোয়না অহলশিংগী রাফমদা খুং থিংজিল্লদুনা কৈদৌরুনি ? ইনস্ম’বেস্মগী রা কনানা তাবীগদগে ? হান্নসু তাবীখিবা নত্রো ? হোয় পুন্মক নম-হারবসু...! মী অমা ইচাও-চাওনা মাঙখিবা অসীফাওবা থওইবীদবগুম তৌরিবা অসী উবীরেদনা ? অদুবু ঐখোয়না কনাদা বাকংলুগনি ? মসীমক্তি মিনুংশি য়াওদনা মতৌনি ।” হায়রকই ।

“চুম্মী ইচল ইবেস্মা, মরম ওকই, হায়বা ইল্লি, হায়না থাগংপা পামলকপা, অহলশিংগী য়াথং য়াল্লা ইনবা, মসীসু য়াল্লা ফত্রবা অমনি । মখোয়গী য়াথং ইন্দবা গুমদবগী দোমনি, গুসি ঐনা ওইরিবা অসীমক...।” মহাকী রাফম অসীসু লানবদি নত্তে ।

ইপা-ইমানা হায়বা ইনবা, মখোয়বু বারৌহনবা, নীংবা কায়হনবা পামদবদগী, গুসি ঐহাক্সা অসীগুম্বা অরাবা অসী নংলরিবনি । করিগীদমক ঐনা য়াসমীন্গীদমক পাস্থোম-তিংবা গুমখিদিবনো ? করিগীদমক অহল-লমনগী য়াথং ইল্লুরিবা ..? হায়বা ইনবা, মরম ওকপা হায়বা মেদল্‌না ঐগী পুলিবু নরক ওইহনগদৌরবা... ? ঐনা হায়বা ইনবগীরা, মখোয়না হায়বমথৈ য়াবগীরা? য়াসমীন্‌না মফম খঙদনা মাঙখীবা অসী ফাওবদা থওইদিবা ? মসীমক মরম ওকপগী মনারা ?

ঐহাক্সা - “ইচল, তামোদি চা থক্কীংইদা।” হায়রস্মী । মদুদা মহাক হরাওবগী মতৌ মাল্লস্মী । ত্রেগা গ্লাসকা পুদুনা চখিরস্মী । ইচলনা হীদাক-লাংথক পীজরস্মী । ঐহাক হীদাক চনীংবগী মথোঙসু খঙদে । নাবা থুনা ফনিংবগী রাখলসু য়াওরমদে । মঙদ্রঙ অমদা লৈরস্মী । চা থক্কীংই হায়খীবা অদুসু থোইনা থক্কীংবগী নত্তে । করি রাখলদগী হায়খিবনো খঙদে । মরক অদুদা সুভাসিনিনা চা পুরজুনা ঐঙোন্দা পীরস্মী ।

ঐহাক চা থক্সা-থক্সা - “ইবেস্মা, ঐগী দাইরী অদুবু ...?” হায়না ইচলদা হংলস্মী । সুভাসিনিনা ঐগী মোন মখাদগী দাইবী অদু লৌথোক্সগা লানশিল্লকই । দাইরীদগী

টেলিফোন নম্বর ইচলদা পীরগা - “মসীগী নম্বরশিং অসী লৌদুনা য়েংউ । ফংলগদি ঐহাক বারী শাগে । কোক অসী ঙাওফিং-ঙাওফিং তৌই । ওহাক্তা তুম্মীয়া হীপকে ।” হায়নসু ইচলদা হায়রম্মী । ঐহাক কোক অসী শাখীনসু ঙাওই । মীং অসী চেজেং উইশিন্দুনা খাঙবা হোংনরম্মী ।

ইচলনা - “তামো য়ারে, লাইন ফংলে ।” হায়দুনা রিসিভর অদু ঐঙোন্দা পীরকই । ঐহাক্তা ফোন পায়রগা - “হল্লো, অহম্মদ..., য়েস সুকুমারনি । হোয় প্রোজেক্টকী থবক কমদৌরি ? য়েস-য়েংই, ফরে, মহাক অফবা অঙাংনি । নুমীং হম্মি-মরিনি হকচাং ওমলুদ্রে ।.... অং... হম্মবানু, কমদৌরি ?.... অং.....অং..... ফরে, য়াল্লা ফরে । লাইবক খীবা হায়বদুনি । ঐহাক এক্সিডেন্ট..., হায়বদি সিড়িদী ওহুদুনা তুশিনবদা খোঙ তেজুনা লৈরে ।.... কোক্তসু খরা শোকই । ... নংনা ফগদবা, খুদোংচাগদবা য়েংদুনা এনংগেজ তৌরম্মু । সিট এরেক্স তৌহল্লম্মু । ঐ হ্যেংমক ফ্লাইটতা লাক্কনি । এয়ারপোর্টতা ঐখোয়বু ওরুম্মু ।.....ঐখোয় মঙা-তরুক লাক্কনি । ইমাগা পাবুংগসু লাক্কনি ।..... য়েস, য়েস..., পায়হল্লু ..., বানো..., ইবেম্মা । হোয়-হোয়..., অং-অং... । মহাক-মহাক বাথরুমদা লৈখি । খরা কুইগনি । বারী কোল্লা শারো । অমুক তৌরক্কনু । বারী অতৈ ঐখোয়না লাক্কগা ইংনা-তপ্পা শারসি... । হোয়, হয়েং... ।” হায়রগা ঐহাক রিসিভর থল্লম্মী । ঐহাক্তা খোল নীকখিরম্মী । মীঙগী পিরাং তপ-তপ তারকই । হম্মবানোনা য়াসমীনগা বারী শাগে হায়রকই । ঐনা করল্লা বারী শাহনগদৌরিবনো ? অশেংবা ব্রাফমসু হায়দোকপা ওমদ্রে । করি মতৌনো ? থম্মোইনুংদা মৈগী চাঙ ওমখংলম্মী । প্রলয় অমা লাক্কদৌবঙম...!

“ইচল, তামোবু কমদৌসিগেনে ? হম্মবানুদা, ইমা থাজমানবীনা মনুং-মতম চাদনা, ইখঙ-খঙহৌদনা লৈখিদবগী পাও, য়াসমীননা মাঙখীবগী পাও অমত্তা দীবা ওমদ্রে । ওহোকপনিদকো ইমা, নচা ঐখোয়বু অসুক থুনা, মফম খঙদনা হন্দোকপীরল্লা ...? মসী পুন্নমক অসী করল্লা বারী শাগনি ? ইমানা ইরল্লা চিঠি নংসু খঙলবনি । হম্মবানু, ঐগী ইচলনি, নংগীদি নচে... । ইমা থাজমানবীনা, মহাকপু মচাঙল্লা আশা অমদা য়োকচরকপনি । অশেংবা, চপচাবা খঙদবনা মচানি হায়না ফোঙদোকপা ওমখিদ্ৰবনি । নদিরাবাই হায়বীদো লাইমা ফঙেদা । মমাগা মচাগবু ফাওবা পুন্নিচুগ্লা হেক খঙনহনখিদবনিকো... । মসী ঐহাক্তা ফোঙদোকপা ওমদ্রবনি । মসীদি ইচল, নহাক্তা ঐগী ইহুং শিন্দুনা ফোঙদোকপা তাই ।” হায়না ইচলদা হায়রম্মী ।

“তামো, নচলনা হেক ওম্মমখে তামোগী মতেং পাংজগে ।”

“ওহোকপনিদা ইমা..., ঐখোয়বু মফম খঙদনা হন্দোকপীরল্লে । মসীবু মতৌ করল্লা মখোয়দা বারী শারুগনি ? হম্মবানো ঐগী ইচলনি । য়াসমীন বজালি ব্রাক্কগ অমগী মচানি, হায়না ইমা থাজমানবীনা তাকপীরম্মী । মহাকপু হৌজিক কদাইদনো ? মহাক্তা অকুগ্লা মরী মখোঙ ঐহাক্তি খঙদে । মশাদা ইমানা শিন্নে হায়বদি হায় । মশানবুদি

খঙলমগনি । অদুবু মহাক কদাইদা চংলমগনি, কদাইদা, কমদৌনা লৈবমগনি ? মহাকপু হিংলমখিগদা ? মশাগী মবী-মখোঙ খিবা চংলমগদা নত্রগা...? করম্বা মওংদা কদাইদা ঐনা মহাকপু খিরুগনি ? করম্বা অনাথ আশ্রমদা মাগী মরী-মখোঙ ফংগনি ? যাসমীন্ মাঙশ্রে হায়বসু ঐগী চিল অসীনা পাও অসী দীবসু ওমদ্রে । রাফম অসী মখোয়গী মফমদা ফোঙদোকদবা ঐহাক তশেংনা কিবে । ঐ অতোপ্লা নুপী অমগা লুহোংলে হায়না কবল্লা হারী শাগনি ? হুয়েং দিল্লীদা শক্ক-শক্কা উন্নববা মতমদা..., খঙদবা যাদ্রবা মতাংদা খঙজরসনু । ঐহাক মখোয়গা হারী শাবা ওমগনি হায়বদি থাজদ্রে । পুম্মক অসী ঐগী ইরালনি । ঐনা মরম ওইদুনা যাসমীন্ মাঙশ্রবনি । কনানসু ঐবু ওকপীবোই । ঈশ্রবনা ফাওবা ঐবু ওকপীফম লেতে । থোকপ্রিবা, ওইপ্রিবা পুম্মক অসী ইচলবু পাও তমহনবা তাই । ঐহাক্কী চান্দগীদি... ঐহাক ওম্মরোই, ঐহাক ওম্মরোই । ঐহাক অহম্মদ অমদি হুম্বনানুগী মফমদা তশেংনা ইবাল লৈবগনি । যাসমীন্গী মফমদসু মীনল্লাবা, মহাকপু ঠোগ্ তৌবীববা মীশক্কী ঐহাক । ঐগী ইরালদি কনানসু ওকপীগদবা লৈদ্রে ।” ঐহাক মুকুম-মুকুম শোল্লম্মী ।

“যাসমীন্..., নহাক কবিগী অদুক খোঙহৌ থুখিবগে ? নংনা ঐবু রাবৌববুদি চুম্মী । অদুবু শক্কা-শক্কা উন্নবগা রাইে খবদংতা ওইববসু হায়নবল্লবদি ...! শাওফমবুদি থোকই, নংনা শাওবা লান্দে । ঐহাক নহাক্কী নফমদা তশেংনা লাল্লবনি । নহাকপু নসিংহোমদা থাকবা অদুমক্কা ঐবু লালহনখিবনি । অদুবু - অদুবুনে, নংনা ঐবু অমুক্তং উন্নবল্লগা, নহাক্কী পেদবা রাকৎ অদু ঐঙোন্দা ফোঙদোকুনা খঙহল্লম্ববদি ...! ঐবু চৈবল্লবদি, ঐগী মায়দা তিল শীৎচল্লম্ববদি..., ঐহাক পেঙ্গমগনি ।”

“নংনদি খঙখিদ্দেদো, ঐহাক্কা নংবু মীবায়বদি নঙে । তশেংনমক ঐ উপাই লৈতবনি, চমম্ববনি । অহলশিংগী অশাওবা, নহাক্কী নশা শোকপা অমদি তুংগী খনবদা ...! ফগদা খল্লদুনা থোখিবনি । ঐগী লাইবক্সসু ঐঙোন্দা মীনম্বীরে । নংবু উন্নবা ফাওবা ফংহনবাখিদি । ঐগী থম্মোইবুসু নংনা খঙখিদ্দমাল্লে । নহাক্কা ঐবু মাল্লা পাওদবা ওইনা লৌদুনা রারৌখিবা ওইরমগনি । পুম্মক ঐগী ইবাল ওইবা, ঐ মারে । পুঞ্জিনা, লাইবক্কা থওইবীদ্রবা, নোংদম্বনা করেম্ববীরবা ঐগী পুন্নি অসীমক কাল্লদ্রবনি । মসীদা ঐনা হেল্লা পেঙ্গিবদি ..., নংগী রাকৎ, নংগী মীটৈ অমত্তা তাদবা অসীনি । নংনা থীনা-থীনা চৈরল্লবদি পেঙ্গমগদবনী । নংগী থম্মোইদা পেদবা মৈচাক কযা ওমদুনা পুরমগদবা, ঐবু তুচ্চরমগদবা অদো ...!”

ঐহাক ইথল্লা পংঙাংদা ওাংলম্মী । মীংলু পিরাং নংসু ওহাঙা লেপখোগবা ! ঐগী মীং অসী উশিল্লভরে । ঐগী ইতৌ অদুনরা, ইচলগা সুভাসিনিগসু মমীত্তা পিরাং শীছবগুম তৌই । ইচলনা কল্পদি মবুংগী মতৌ য়েংবদা নুংঙাইতবা, মনম্মা যাসমীন্গা নোংমা-নিনি লোয়নরুবগী নুংঙাইতদুনা কপ্পা ওইরম্বা যাই । অদুবু মহাক্কা পিরাং শীছুরিবসিদি করিগী... ? ঐহাক ভাব্ তাবা ওমদে । মহাকসু নুংঙাইতে হায়ববুদি শোয়দ্রে । মশাগী মরায়বক খীবগীদমক পেদবা, নুংঙাইতবগী কপ্পা শোয়দনা

ওইরমংগনি । কল্পদি মাম্বরবসু আর্থদি তশেংনমক্, শোয়দনা খেম্বরমংগনি !

ঐখোয় অহম লৈবা কা অদু মী অমত্তা লৈতবদৌনা উন-বাইমুক চীক্সম্মী । ঐহাক থেম্মোইগী চৈনাখোলনা হেনমনখিবনা, খোঙদা, কোক্তা অমদি হকচাংগী মকম অতৈদা শোক্লীবশিং অদুগী চৈনাখোল থোইনা ফাওরমদ্রে । ঐহাক হৌজিকমক কোয়চেল চেন্দুনা, মহাকপু খিগদবা মতাঙ অসীদা ...! ঐহাক খা ক্রক-ক্রক চীক্সম্মী । জ্ঞান ইতা তাদনা ফম্মুংদগী ফুক হৌগংলী । অদুবু লেপ্পা ওমদনা ফম্মাংদা অমুক তুশিল্লম্মী । ঈশা পুম্মক হুয়াংনা পুমলুপ-লুপলম্মী । চিং-লাওবা চৈনা অমনা লরাই শাংলী । মীং অসী তন্দল পাইরম্মগা ইমম-মন্সম্মী । “কৈনো-কৈনো তৌবীরিবদুবো?”

“করিনো তৌবীরিবা মতৌ অসীবো ? খোঙ যাদ্রে, হকচাং পুম্মক অশোক-অপন ময়াম লৈরে । অদুম্মা ফিংগংপিবা হৌনদেদা । অনাবা মফমশিংদা হম্মা-হম্মা চৈনাখোল ফংলগা হেমা-হেমা বারগনি । ঈশাবু অদুক শাখীনা ইখম্মা চৈরাক পীবিরিবা করিগীনো ?” হায়না মহাক্সা মমীত্তগী মপি মরী-মরী শীছুরদুনা হায়রক্সম্মী ।

“তামো, ফিংগংপিগনু । তামোগী হকচাং অসী য়াম্মা শোছুরবনি । নীংখীনা পোৎখাদ্রবদি হেমা শোক্লক্কনি । খুদোংখীবা, অর্রাবা অসী ঐখোয়সু খঙজৈ । অদুবু তামো, হৌজিক য়াম্মা ইংথবা দরকারনি ।”

তাঞ্জা অদুদা নুপীমচা অনিখকসু লাক্তুনা, ইফিং-ফিংনা মখোয় মরি চঙদুনা ঐবু ফম্মুংদা থাঙ্গতুনা হীপহল্লম্মী । মখোয় ময়াম্মা ঐগী সেবা-লাংবা হোৎনরম্মী । ইচলনা নুপীমচা অনি অদুবু সোফাদা ফমহল্লী । সুভাসিনি তপ্পা হৌগতুনা থোকখিরম্মী ।

“করি থবক্কিনো নখোয়না লাকপবো...?” ইচলনা নুপীমচা অনিদুদা হংলম্মী । নুপীমচা অমনা -“ইচে’ম্মা, ঐখোয় অনি ইচে’ম্মবু উন্নজনীংদুনা ক্লিনিত্তা কোয়থি-খিজরুবনি । ইচে’ম্মা লাক্করোই হায়বা পাও ফংজরে । সোমদা লৈখি হায়বা তাজবদগী সিদা হেজা লাকচরবনি ।” হায়রকই ।

“করিগীনো নখোয় অনিনা ঐবু উন্ননিংলিবদি ...?”

“ওরাং অমুক যাসমীন ভাবিনা চিঠি অসী ঐঙোন্দা পীরম্মী । নুমিৎদাংবাই ইচে’ম্মদা পীমু হায়না শিম্বরবনি । মদুদা ঐহাক চিংনবা অমসু পোকই । ইচে’ম্মগা লোয়নদুনতা লৈরগা, চিঠি অসী ঐঙোন্দা পীরিবা করিগীনো হায়নসু খল্লম্মী । মতম অদু ইচে’ম্মদি বার্ডতা রাউণ্ড চংখিবা মতল্লী । ঐহাকসু ইচে’ম্মগা য়াম্মা থুম্মক উন্ননীংলম্মী । অদুবু লাইবক থীবা হায়বা তারে । খুদকুমত্তদা ডাক্তরনা ঐবু, লোয়ননা অনাবা অমগীদমক চত্তবা যাদ্রে হায়বদগী অদুম চংলবনি । ওসিসু ঐ হেক যৌরকপগা ইচে’ম্মবু খিজরক্কিবনি । পাও অসী তাবদা ঐখোয়সু ইঙক-ঙকই । ওছোক্সা নুংঙাইখিদ্ৰে । যাসমীন ভাবিদো য়াম্মা ফবনিদা ..., মশক্সা ফজরিবা!” হায়না নুপীমচা অদুনা হায়রক্সম্মী । অমুক মশা তারকই - “যাসমীন ভাবী অমদি ইমা থাজমানবীগী সুইট কেশশিং অসীসু ডাক্তরনা পুস্তো হায়দুনা পুজরক্কিবনি ।” হায়দুনা সুইটকেশ অনিগা চিঠি অদুগা লোয়ননা

‘ইচলদা শিন্নরশ্মী । ইচলনা সুইটকেশশিং অদু নাকল অমদা ইনশিন্দুনা থমখিরশ্মী । চিঠি অদু মখুংনা পায়রশ্মী । চিঠি অদুদা মুন্না য়েংদুনা লৈখিরশ্মী।

নর্স অনি অদু - “ইচে’ম্মা ঐখোয় য়ৌজরগে ।” হায়রকই ।

সুভাসিনিচা চা পুথোরজুনা “ঙাইখো ইবেম্মা, চা থকখিসি ।” মখোয়বু খামদুনা চা পীথক্লশ্মী । চা থকপা লোইরবদা “ইচে’ম্মা, ইনশ্ম’বেম্মা, ঐখোয় য়ৌজরগে ” হায়রগা নুপীমচা অনিদু চংগ্রে ।

মখোয় চংগ্ৰবদা, ইচল মেমচৌবীনা ইন্ডেলপ্ অদু মথক মখা ওন্দুনা য়েংলগা, শেগায়দুনা মনুংদগী চিঠি অদু লৌথোক্লশ্মী । চিঠি অদুগা কোন্না অতোপ্লা ইন্ডেলপ্ অমসু য়াওরশ্মী । ইচলনা হাইফেং য়েংলুরগা চিঠি অদু ফোংনা পাবকই ।

“নুংশিজরবী ইচল ইবেম্মা মেমচৌবী ...।

ইচলনা ঐগীদমক য়ান্না বাবীখবে । ইচলগী লমন য়ান্না তোল্পবনি । হুন্দকী মপোক্তাই ইচলগী লমন শিংবা ওমগনি হায়বা খাজদরে । মথংগী মপোক্তা ইচল-ইনাও ওইনা পোকচবা হায়না ঈশ্বরগী মফমদা প্রার্থনা তৌজরি । ঈশ্বরনা চানবীদুনা ইচল-ইনাও ওইনা পোকচরবদি মতম অদুদা লমনশিংবা ওম্ববা য়েংগে । নহাক ভাবিবু বারৌগনুকো । চংলমদাইদা নঙোন্দগী বিদাই লৌবা ওমখিদ্রে । নহাক্সা উন্নবমদ্রে । উন্নরল্লবদি নংনা ঐবু চংহল্লোই হায়বসু খঙই । মরম অদুনা ঐ নংবু উন্নবমদ্রবনি । নহাক শাওগনু । ঐহাক নখোয়’ তামোগী পুসিদা মতম খবদং, মফম খঙদনা খোঙলোয় ওইরুরে । ঐনা অচৌবা মবম অমা ওইদুনা, তামোগী পুসিদা অপনবসু ওইবে । মতুংদসু অকায়বা কয়া লাকপসু য়াই । অহল-লমনগী ইজ্জৎ মাঙবা, সমাজদা বদনাম্ কয়া থোক্লগনি, হায়না খন্দুনা ঐহাক কনা অমত্তগী মফমদা তাক্লমদনা চংলবনি । য়ারগদি তামোগা ঐহাক্সগী মরী অসী ফোঙদোক্তবনসু ফরবনি । মসীবু ওইবা য়ারোইদরা ?

ইচল, ভাবিবু বারৌগনুকো । লামসু খনগনু । নহাক্সা ঐবু লুনা-চান্না, নুংশিনা তৌবীবা, ঐহাক খঙই । ঐহাকসু নংবু য়ান্না নুংশি । অদুবু লাইবক্সা ঐখোয় কুইনা লোয়নৌ হায়না তন্নমদ্রমাল্লো । ঐহাক কনা অমত্তদা করিগুন্না দোষ অমত্তা তৌজদে । ঐগী লাইবক্সনি, মতীক চাদবীনি । অদুগা ইচল-ইবেম্মা, অতোপ্লা চিঠি অমা য়াওরীবা অসী নখোয়গী তামোদা খরা শিন্নবীযুকো ।

নহাকী লমন অমুক্তসু তোল্পবনি । বারৌগনু কায়নরসিকো । ঈশ্বরনা পুয়মকী মক্সল পীনবীসনু, ইবুংঙো মহাকী মফমদা প্রার্থনা তৌজরি ।

“নহাকী লাইবক থীরবী ভাবি”

যাসমীন (যশোধরা দেবী, ডট্টাচার্য্য)

চিঠি পাবা লোইরবদা, ঐখোয় অহুম্মাক তুশ্মীন-তুশ্মীন্না অমগা-অমগা হাইফেং য়েংনরশ্মী । বাদি অমত্তা গাংনরমদ্রে । মতুংদা ইচলনা - “তামো, ইনশ্মসে তশেংনমক তামোবু থাদোক্লগে হায়না শেম-শারগা চংগ্ৰবনি । লুহোংবা নুমীং অদুদা নত্রগা মমাঙদা

চিঠি অসী ইবনি ॥ মহাক চংলজে হায়বগী শোয়দনা লেগলুনা ইবনি। নুযীং অদুদা চংলবগী খুদেদচকা ফংদবা নত্রগা ভাজ্জা চাদবদগী চংপা হায়বগী ইবনি। লাইবক থীখিবা, নুযীং অদুদা নুমিলাদনা ঐখোদনা মঙলফলওবা খল্লদবা, খোকহমীংদবা খোদোক অদু খোকশ্রবা মল্লদা, মহাক খুদেদচকা মঙৎ রেংদুনা ভাঙ্গতা চেনত্রবনি হায়না নিংই। কয়দা লাইবক থীখিবনো ?” হায়ববই। ইচলগী হমীভলী হপি তরল্লীবা অদু ঐহাক উরশ্মী।

মহাকী হপি অদু তৈথেল্লদুনা, ইনভেলপ্ অমদু ঐঙোদা লীরকই। ঐহাক খুৎ অসী নীক্সা-নীক্সা চিঠি অদু লৌরশ্মী। লৌবদি লৌরে, চিঠি পাগদবা তশেংনা অকিবা শোল্লশ্মী। অমরোমদসু পানিংবনা গুইঙল্লভে। হেক পাগদবসু কিরে। ভৌফম অমা খঙলমদে। ঐহাক ওছোকপা মঙৎ অমদা পুমপঙ-পঙশনখিবশ্রম তৌরশ্মী।

“নর্স নুীমচা অদুদা চিঠি লীরশ্বা অদু, ঐহাক্সা মতম চানা খঙবা ওমখিভে। মদু খঙল্লবদি ..., ওছোকপনিদকো, লাই ফাওবা যাওনা হেজা য়েংলবা হায়বদুবা ? পুন্মক অসী অমত্তা মতম চানা খঙহৌদবনি।” হায়না ইচলনা শোল্লি।

চিঠি অদু কিনা-কিনা ফাভোব্লগা পাগে হায়না হোংনরশ্মী। কোক্ অসী শাখীনা চীকই, গাওসু গাওরশ্মী। মীং অসী পিনা ময়েকসু অমত্তা উবা ফংলমদে। কোক চীকপা, গাওবা, হকচাংগী মফম কয়ামুজা চীকপা অমদি খোডনাবগী চাংসু হেনগাংলকপশ্রম ফাওরশ্মী। পুন্মক অদু কয়, খাচিভুনা খাঙবা লাল্লবশ্মী। চিঠি অদু খুৎ অনিনা থবাজা চেংনা কোনশিল্লগা, মীং অনিমক চেজেং উইশিল্লদা ভূমীরা হীপুনা লৈরশ্মী। মহাকী শঙমতমক উরল্লশ্মী।

ইচলনা - “তামো কৈদেবীরবগে ? য়ান্না চীকবরা ?” হায়না হংলকই।

“ইবেশ্মা, তামো কোক অসী শাখীনা গাওরে। হকচাংগী মফম পুন্মভসু চীকই। চিঠি অসী পাগদবসু তশেংনা কিবে। নুংগাইবা পাও হায়বদু তাগদবসু লৈভে। ঐহাক য়ান্না বারোদা। ঈশিং খজিভদি থকে” হায়না ঐনা তপ্পা হায়রশ্মী।

সুভাসিনিনা জগতগী ঈশিং গ্লাসতা হৈরশ্মী। ইচলগা মখোয় অনিনা ঐবু শৌগৎলিরগা ঈশিং ইল্লকই। ঐহাক তশেংনমক শোচ্ছরমাল্লে। ঈশানা ইখভা হৌগৎচবা ফাওবা ওমদে। ঈশিং খরা থরুবা মতুংদা ঐহাক ভূমীরা মীং উইশিল্লদা হীপুশ্মী। কির-কিরবা, ফত্রবা রাখল গাভা লাকই। ইচলদা চিঠি অদু লীরগা - “ইবেশ্মা, চিঠি অসী নহাক অমত্তা পারকউ, তামো তাগে।” হায়রশ্মী।

ঐনা লীরবা চিঠি অদু ইচলনা লৌরগা, সুভাসিনিদা য়েংলশ্মী। সুভাসিনিনা ‘পাও’ হায়বগী ঈজিংকুম তৌরশ্মী।

ইচলনা - “কনি তামো, নচল পাজরকে।” হায়দুনা চিঠি অদু পারকই।

মখাগী বারোলশিং অসী, চিঠি অদুদা ইবশ্মী। ইচলনা পাখরকই :-

“খায়লগী মবুংঙো...!”

“লাইবক থীরবী ঐদীদমক অমুক হায়ব রাখল তৌবীকরগনু। ইবুংঙোনা মরাইবকথীরবী অসীগীদমক রাবা য়াঝাঝৈসু রাবীখরে। অমুক মখাতানা

বাহুগ্ৰন্থীংদ্রে । মৰম অদুনা, ঐগীদমক খনবীদুনা, অমুক হুমা স্বাবীকবগনু । ঐগুস্তী
তোল্লবী, মবী-মখোঙ খঙদ্রবী, জাত্ তিন্নদবী, মফম খঙদবী ‘তরাযফ’ অমগীদমক
ইবুংঙোনা হুমা-হুমা অৱাবা, ইকাইবা নংবা অদো তোল্লবীনা পামজদবে । মতীক
চাদ্রবী ঐগীদমক ইবুংঙোনা মীনোক-মৈশা লাংদুনা, সমাজগী পল লাম্দুনা, অদুতা নন্তনা
চৈফু-চৈনা কয়া খাঙবদো, ঐহাক খাঙবা ওমজদে । তোল্লবী, নালাগী তীল অসীগা
লোযননা হেক চেন্নবিবমখৈদি হুমা খুদোংথীবতা ওইবগনি । মৰম অদুনা ঐহাক
চংচবনি । চংলমদাইদা নয়াথং লৌজদবগীদমক লঙজখিবা ইবাল ঙাকপীযুকো ।

তোল্লবী ঐবু অমুক থিবা-খোংপা তৌবীবগনু । ঐবু থিবদা শেল-থুম অমদি
মতম মাঙহনবা তৌবীবগনু । ঈশ্ববনা তন্মনি, ঐগী লাইবক্কা পুবা মফমদা চংচবনি ।
ঐগীদমক ঈশ্ববনা তন্মা মফম অমদি শোযদনা লৈবমগনি । মফম অদু যৌজবা ওম্বা
পীনবীযু । ৱাখল যাম্মসু পীকথবীগনু । পুন্নিবু লমখাঙদা মাঙহনবদি পাঙদবনি । ঐহাক
ঈশ্বববু থম্মোইদা চেংনা থাগোন্নজবগা ঐগী পছুং অদু থিজকবগে । ঐহাক ইবুংঙোগী
নুংশি খুদোল, ঐগী খোইজিখাগী থম্মোইগী মণি অসীবু তাইবং মঙফাওনহঞ্জগে । মদু
ওমজবা ঐগী পাক্সল অমদি বব পীনবীযু । তাইবং মঙফাওনববা তুংদা, সমাজগী মীবক
তিলহন্নবসু শোযদনা হোংনজগে । ঐনা হেক ওমজবমখৈ হোংনদুনা মতীকচাবা মীওই
অমা ওইহন্নবা শীঞ্জগে । ইবুংঙোগী মিংচং সমাজদা ঙালহন্নবা, থৱায় থাবা তাববা
ফাওবদসু হোংনজগনি । মসী পুন্নমক ওমজবা ঐবু মঞ্জল আশিব্বাদ পীনবীযু । ঈশাগী
ঈথৌদা অমদি ইচাবু শেম্বদা নীংহন্নজবোই ।

ইমা চান্দবিবিনা মনুং-মতম চাদনা ঐখোয স্বাই পুন্নমকপু থাদোজুনা তাইবংপাল
থাদোকখিবা অসীমক্তি, ঐখোযগীদমক্তি স্বাইদগী লাইবকখীবনি । তশেংনমক ঐহাক
থম্মোই অসী কায়ববনি । কনা লৈজদ্রবী ঐগীদি পুমলোই লোইত্রে । মপুন্নিদা নুংঙাইবা
হাযবদো অমত্তা ফংজখিৱবী ইমানি । অদুবু অমবোমদা মবাইবক ফবীনি । পুন্নিগী ৱাশক,
নীংজবিবা মপুবোইবগী মশক উজবগা ঐখোযবু থাদোকখিবা ধম্ম কায়দবী ইমানি ।
পেনবদি পেলহৌদে, অদুবু কবমদি তৌগনি ? মপুন্নি তেল্লকপনি হাযবা তাবে । পেন
দবগীদি কবি হাযগনি, হাযফম খঙদে । অহান-অকোনগী ৱাফমতনি খন্দুনা থম্মোই
ফাথজবি । মবায়বক থীবীদো, ৱাজ্জবীদো চংত্রসনু । ইমা অদুসু ঐগুস্তা মবায়ক
থীবীনি । অদুবু অমবোমদদি মবায়বক ফবীনি হাযজনীংই । পুকচেল চাওববা ঐগী ইবুংঙো,
মহাক্কী মচানুপাগী মতন্মাত্তা, ইমাগী অবোইবা যাহীপ ফংজখিবা, পোক্কাফম অমদি
মপুবোইবগী মমাজ্জা অবোইবা স্বব হোন্দোকচখিবা, ঐহাক তশেংনা পেঞ্জৈ । ইমাগী আত্মানা
শান্তি ফংবা ওইসনু । ঈশ্ববনা মাগী আত্মাবু শান্তি পীনবীসনু । ঈংনা পোংথাবা ঈশ্ববনা
সীবীগনি ।

ঐগী চান্নজববী হুন্নবানু, ইবুংঙোগী ইচল ইবেম্মা... । ইমাগী অবোইবা মতমদা
উন্নবিদবা..., ঐহাক ঈশামকসু উন্নবা ফংজহৌদবা..., ঐখোয তশেংনা

লাইবকখীবানি । মমাগা-মচাগা শক্কা-শক্কা উন্নদুনা, ফোডোদোন্নদুনা, পুকমেন-পাওমেমবসু ফংখিদরে । মতাংচানা খঙনরন্নবদি কয়াদা পেন্নমগবা ...! ইমানা হুম্বানুগীদমক শিন্নরন্থা খৌদাং এহাক পাঙথোকপা গুম্বরা য়েংজগে । ইবুংঙোনসু ঐগী চান্নবীগীদমক অমদি নচলগীদমক তৌফম থোকপা পুন্নমক তৌবীরক্কনি হায়না আশা তৌজৈ । হুম্বানু, রাহিদা লাইবকফম্বী ওইসনু । ঐহাক্স মখোয়গীদমক ঈশ্বরদা প্রার্থনা কংচরি । মখোয় ঐত্তুন্না লাইবকখীবী ওইন্দবা ঈশ্বরদা পীনবিসনু । ইমানা শিন্নবীরন্থা বারম খরগী মখৈদি ঐহাক্স চিঠি ইন্দুনা বানুগী মফমদা থাজব্ববনি । চিঠি ফলগা মহাক পুন্নমক খঙলগনি । থস্মোয়দি শাখিনা শোক্কনি ।

ইমা থাজমানবীনা, লাইবকখীবী, ঐহাক্কী মরী-মখোঙ, য়ান্না বানা খিবীরুদুনা, ঐঙোন্দা শিন্নবীরন্থে । ঐহাক, ঐগী হৌরকফম খোঙ্গুল লীজরুগে । চংলমদাইদা য়াথং লৌজবগী খুদোংচাবা অদু ফংজখিদ্রে । মসীগীদমক ঙাকপীযু হায়না অমুক্সসু নিজরি । ঐহাক্কী নীংজবা অসী মইহে য়ানবা মঙ্গল পীনবীযু । ইমানা ঐঙোন্দা তাকপীরন্থা, শিন্নবীরন্থগী মতুংইমদি, ঐহাক অসী বজালি ব্রান্ধণ অমগী মচানুপীনি । ইপা-ইমা নুংঙাই-য়াইফবা মীশক ওইরম্মী হায়না তাঙে । ইমাসু-বাবাসু লৈখিদ্রবনিনা, অদুগী মথক্তা তোল্পবী ঐগী মীচঙ লৈগনি হাংবদি কয়া থাজদে । মতীক চাবা শাক্ষি; প্রমানসু পুথোকপা ওমগদবা আশা উদে । ইচম-চম্বা চে-চাং খরা, ফোটো খরতনি ইমানা ঐঙোন্দা শিন্নবীরন্থা... । মীচঙ লৈতনদি খুদোংচাবা কয়া ফংনদ্রবা মতম্মী । অদুব ঈশ্বর লৈরি, মসী মঙায়রে । আশাবুদি থোইনা হেন্না তৌজরুদে । ইপা-ইপুগী সম্পতি ফংগনি হায়বগী আশাদা ঐনা খোঙ্গুল লীজনীংলুবসু নত্তে । চুম্বতগী ঐগী হৌরকফম মরী-মখোঙ অদুতং অশেংবা খঙজনীংবগী রাফমতনি । হৌজিক্কী সমাজদা কল্লক-মিহৌবতনা থল্লবা মতম্মী । মরম অদুনা লল-থুমগী আশা তৌরুবদি, মায়া মরিচিকা তাল্লবগুম থোক্কনি । ঐগী অশেংবা অদুখক্তং খঙজবা, লংলা-লংজীল অদু ফংজবা ঈশ্বরদা নিজরি । পাক-চাওত্তবা মালেম অসীদা পাঙ্কল শোল্লবী ঐহাক্কী রাখল, নীংজবা আশা অসী মইহে য়ানবা ওমগদ্রা চিংনদবদি ওমজদে । অদুম ওইনমক ঈশাগী ঈথৌদি তৌদবা যাদে । মইহে ফংবা-ফংদবদি ঐগী লাইবক অমদি ঈশ্বরগী খৌজাল মঙায়রে ।

ইমানা মহাক্কী লৈজবা মরল-মথুমদগী হুম্বানুদা শেল-থুম খরা, লীক-কোল খরা পীবীরন্থা অদু অদোমসু খঙবীরিবা অদুনি । মদুগী লেমহৌবা পুন্নমক অদু ইমানা, ঐহাকপু মচানুপাগী মমৌনি হায়দুনা ঐঙোন্দা লোয়নমক পীবীরম্মী । মখুংমক্সা লীক, লৈ, খুজী, খুদোপনচিংবা লৈতেং পুন্নমক ঐঙোন্দা লোইনমক শিজিনবীরম্মী । মদুগা লোয়ননা, ইমানা নহা ওইরিঙৈদা মহাক্কী মপুরোইবা, অদোমগী পাবুংনা পীবীখিবা লীক-কোলশিংসু তোঙান্না পীবীরম্মী । ইমানা ঐহাকপু মচা ওইনসু, মমৌ অমা ওইনসু পুন্নমক অদু শিন্নবীরন্থনি । লাইবক খীবদগী ইমানা শিন্নবীরন্থা খৌদাং খরদি ঐহাক ঙাকপা ওমজরোইদৌরে । মসীগীদমক দোষ তৌবীগনু ।

ঐহাক ইবুংঙোগী মফমদা করিগুম্বা খরদং নিজগে । নিজবগা লোয়ননা করিগুম্বা

খরদংগসু শিন্নজনীংই । নীজবিবা অসী ইবুংঙোনা যাবীদবসু তৌবীবোই হায়নসু আশা
 তৌজৈ । ইমানা ঐঙোন্দা মচা অমদি মমৌ ওইনা নুংশিবিদুনা শিন্নবীরস্বা ইমাসী নীংশীং
 খুদমশিং অসী, ঐহাক ইনাও ইবেম্মা সুভাসিনিগী মফমদা পুন্মমক অসী শিন্নজরন্নগে ।
 ইমানা বরগা লোয়না পীবীরস্বা, লীক অমা, খুদোপ অমা, লৈ জোরা অমদি, ঐহাক
 ইমাসী খুদোল ওইনা লৌজরে । অতৈ পুন্মমকী শিন্নজবগে । ইবুংঙোগী নীংশিং খুদম
 মক্কল সুত্র অমদি ঐখোয়গী লুহোংবা নুমীংকী লৈতেং লীক-কোলশিং অসীদি ঐহাক্সা
 পুদুনা চংচরে । অতৈদি ইনাও ইবেম্মাগীদমক লোইনমক শিন্নজরবনি । ঐগী ইখুংমক্সা
 ইনাও ইবেম্মাগী মফমদা খুদোল তমজনীংবনি । ইখুংমক্সা তশেংনা ইনাওগী মশাদা
 লৈতেংজনীংবনি । অদুবু লাইবকখীবনা মদুগী খুদোংচাবা তাঞ্জা অদুদি থোকখিদ্ৰে ।
 অদোম অমদি ইনাও ইবেম্মা সুভাসিনিগী লুহোংবা অদু ইমীংনা উজ্ঞনীংলম্বনি । মদুগী
 খুদোংচাবা অদুসু ফংজখিদ্ৰে । উবমক ফংদ্রবসু ইখুংমক্সা মঙোন্দা শিবীবমক ফংদ্রবসু,
 খুদোল অসীদংদি হকথেংননা পীজনীংলম্বনি । লুহোংবা নুমীংকী অহীং অদুদা মীওই
 খবনা ঐহাকপু লাইফ এতেম্ তৌদুনা শীঙনরস্বা অদুগা, ঐহাকী নীংজবা অমগনা ঐহাক
 মফম অসী য়ায়া থুনা থাদোকচবা তাখি । ঐহাক অদুক য়ায়া শিবা কিবগীদি নংচদে ।
 ঈশা ঈখস্তা ওইরন্নবদি কবিমতা চিংনজরোই । অদুগীসু মখক্তা ঐহাক অসী কনানো ?
 মসী তশেংনা খঙনীংলকপনা মফম অসী থাদোকপা তাশ্বে । ঐবু হাংকে তৌবদ্বগী রাকম
 অসীমক্কী ঐহাক পঞ্জনীংদবনি । অদুবু মতাংনা যাদদুনা পঞ্জববনি । ঐহাকীদমক্কী শিবা
 করিমতা চিংনজদে । অমরোমদা হিংলুবগীসু কবি কাল্মখিগদগে ? অদুদা অদোমগী
 নুংশি খুদোল অসীমতংদি লেয়া মাঙহঞ্জনীংদে । তাইবংপাল ফাওহঞ্জনীংই হায়না হান্নসু
 হায়জশ্বে । মহাকপু মী ওইনবা শেন্সা, ইবুংঙোগী ওইনা নুংশি খুদম ফংজবা, অসীমতংদি
 ঈশ্বরগী মফমদ প্রার্থনা তৌজরি । ঈশ্বরবু চেংনা থাগোন্নজবি । ঐহাকপুসু বব পীনবীয়ু ।
 অদোমগী মৌ অনৌবীগী মফমদা করিগুস্বা খবদং হায়জনীংই । ঐবু হৌনবা
 খঙদবীনি হায়বীগদ্রা ? ইনাও ইবেম্মা, ইনাও হায়জরে । ইনাও ইবেম্মা সুভাসিনি,
 মিংসু পঞ্জরে বাবৌগনুকো । শকসু খঙনদবী, লাইবক খীবী নচেমগী চম্ববা খুদোল
 খরদং অসী, নচেম্মা থেম্মোই শেংনা শিন্নজববনি । ইনাওনা লংনদনা লৌবীয়ুকো ।
 লোয়ননা ঐহাকী থরায়দগীসু হেল্লবা, থরায়গী ইবুংঙো.... । নহাকী নফমদা ইচেম্মা
 থেম্মোইশেংনা শিন্নজরন্নবনি । ঐনা অমুক হায়কবগীদি থোইনা কান্দে । পুকচেলশেংনা,
 থেম্মোই য়াওনা নবুংঙোগী সেবা তৌকো । লাইবকখীবী নচেমদি ইবুংঙোগী সেবা মপুঙ
 ফাবমদ্রে । ঐহাক্সা চেমকবদগী নবুংঙোগী পুন্দি, মাইথোংদা অমুবা কালি তৈবে ।
 মক্সবী নহাকী থেম্মোইনা নবুংঙোগী মায়দা তৈবীবা কালি অসী তৈথোকপীবকউকো ।
 মসীদংদি ইনাওগী মফমদা হায়জনীংই ।

খঙদবদগী, নচেম্মা, ইনাওগী মফমদা অযেংপা খবা থোকশ্বে । খঙলদবনা
 থোকখিবনি, খঙলবনিনা প্রায়শ্চিত্ত তৌজববনি । থেম্মোই শেংনা, লংনদনা
 লৌশীল্লুকো । ঐনা হেন্না হায়জীনবা নঙে, তাঙলবা হীবানি । চেক্সীল্লা লুনা-চান্না

তৌকো ইনাও ইবেম্মা । অদুগনে ইবুংঙো, ইনাও ইবেম্মবু নুনা-চান্না তৌবীয়ুকো, মীরাযবীগনু । পুন্সিদা অসুম থোকউ তমখিবননি । ঐহাক কনাবুসু রারৌবা লৈজদে । কনাগী মফমদসু পেন্দবা, নুংঙাইজদবা অমত্তা তৌজদে । নীংববুদি কায়বীরস্বা যাই । ঐহাকীসু স্বাইন্দগী লাইবক থীবনি । খাঙবা ওম্বা পনথৈ অদু ফাওবদি খাঙজরগে । ওম্বা ওম্বা, লেনবা যাবা মতম অদু ফাওবা ঐহাক ওম্বাজগে, লেঞ্জরগে । অদুম ওইনমক আশাদি যান্না রাংলে । পুন্সি হায়বসী তম্বা ওমদে ।

অরোইবদা ঐহাক্সা হায়জনীংবদি, অরাবা, নুংঙাইতবা, পেন্দবা পুন্সমক থাদোকগীয়ু । খুদীংমক কাওননবা হোংনবীয়ু । পুন্সি অসী ফাগীনি হায়না লায়না খনবীগনু । অদোমগী থেস্মাই, থৌনা লিংজেল পুন্সমক খঙজরবনি । পুন্সিবুদি লায়না খনবা তৌবীগনু । অমুক্সসু হায়জরিবা অসিনি, তোল্পবী ঐগীদমক করিমতা খনবীরগনু । ঐনা রাশকচরিবা অসিনি । ইবুংঙোগী নুংশি খুদোল, অসীবুদি মতীক চাবা মীশক অমা ওইহজগে । মতমচানা নফমদা শোয়দনা শিন্নজগে হায়নসু ঐহাক খঞ্জরি । পুন্সিসিদা নোংদম্বনা মতেং পীবীদ্রবী ওইবনি, মসীবু খাজবা যাবা রাফল্লা হায়বদি ঐ খঙজদে । ওসি ফাওবদা, লাইবক্সা করেম্বীবীবে হায়না হায়জনীংই । ঈশ্ববনসু মতেং পীবীদ্রে । অদুমকপু আশাদি লোইজদ্রি । পুন্সমক ঐহাক মায়েক্সবা অমদি খাঙবা ওমজবা থৌনা পীনবীয়ু । বর, মঙ্গল্ আশিক্বাদ পীবীয়ু । ইথৌদাং পাঙথোকপা ওমজগে ।

অমুক্সসু হন্বা হায়জরিবাসিনি । কৈসু লৈত্রবী ঐগীদমক অমুক হন্বা অরাবা রাখল খনবীরগনু । ঐনা খঞ্জবা, খঙজবা খরা লৈজৈ । মরম অদুনা হন্বা-হন্বা হায়জরিবা অসিনি । ঐগীদমক চিংনবীরগনু, রাবীরগনু । অমুক খোঙ্গুল লীবীগে হায়না খনবীরগনু । ঈশাগী তৌফম থোকপা ইথৌদা পুকীং লুপ্লা, থৌদাং পাঙথোকপীয়ু ।

হৌরকফম ফত্রবী, লাইবকথীরবীনী । ঐগী কম্মগী ফল্গনি । মদুগী মঠৈ ঐনা ফংজবনি । অরাবা খাঙবদা হৈনরবীনী । থোইনা অমুক চিংনীংঙাই লৈতে । চংলমদাইদা অরোইবা ওইনা অমুক্সদ্রি শক্তম অদু দর্শন্ তৌজনীংবনি । মফম-মতম্বা য়াখিদরে । ঈশ্ববনসু মতেং পীবীদরে । বিদাই লৌজরমদনা চংচবগীদমক ঙাকপীয়ু । রারৌবীগনু হায়না অরোইবদা অমুক্সসু হায়জরি । নোংমদি শোয়দনা দর্শন্ ফংজরখিগে । লাপ্লা খুকুমজরি । বিদাই নিজরি পীনবীরসি । “অলবিদা... !”

ইনাও ইবেম্মা অমদি অদোম য়াইফবা ওইবীয়ুকো । অদুগা, ইমাইবেম্মা অমদি পাবুংগী মফমদা নচানা খুকুমজরি । লানখিবা পুন্সমক ঙাকপীগনি । ঐহাক কনামতবুসু দোষ তৌজদে । মঙ্গল্ আশিক্বাদ পীবীয়ু । অরোইবা ওইনা খুকুমজরি ।

ইচল মেমটৌবীগী মফমদা ঐহাক্কী লীক মচা অদুগা খুদোপ অদুগতদি পীবীথো । ইচলদো রাজশ্রবনি । নুংশিশ্রবী ইচলনি ।”

“Congretulation, শাদি মুবারক্ ... ! খুদা হাফিজ”

“অদোমগী তোল্পবী ননাই -,
যাসমীন্ বেগম্”

ঐশ্যেয় অহম্মক বা অমত্তা গাংনদে । তুম্মীন-তুম্মীন লৈনবম্মী । চিঠি অদু পাৰা লোইখিবা ফনা কুইববা তুংদা ইচলনা ঐঙোন্দা লানশিল্লকই । ঐহাক চিঠিদু পাৰবগা মীং উইশিন্দুনা মৈচাক অদু খাঙবা লাক্ৰবম্মী । কবিগী অসুক শাখীনা কল্পবা চৈনাখোল পীবল্লীবা ...? যাসমীন নহাকী থম্মোই মচেং কয়া থোলা কায়ত্ৰে হাযবা..., ঐ উদ্ৰবসু খঙই । ঐগী খজিক্তং যৌশাহৌদবা মীকুপকীদমক, নহাক্ৰা অদুক যান্না পেনখিদ্ৰবা, নংগী নীংবা শাখীনা কায়ত্ৰবা...! মসীবা ঐগী সংসাব... ।

নহাক্ৰা ঐবু অদুকী মতীক বাবৌত্ৰবা ? নংনা ঐবু অসুক শাখীববা ইবাল লৈহল্লবা ...! নংগী ফজববা রাইহে খুদীংদা, নংগী কায়ববা থম্মোইগী শক্তম মমি তাবি । নংগী থম্মোইগী চৈনা ঐহাকী থম্মোইদসু ফাঙই । পেন্দবগী বাকং অমত্তা যাওদ্ৰবসু, নহাক্ৰা রাইহে পুন্মমত্তা বাকং গাক্তনা পিক থল্লি । নহাক্ৰা পেন্দবা থম্মোইনা লৌত্ৰিবা ফিবেপ..., নংনা বাবমগদবা, চাক্ৰমগদবা অদু . .! থম্মোই অসী নীকই ।

ঐগী ওইবিবা ফিভম অসীদি নংনদি খঙখিদ্ৰে, উখিদ্ৰেনো । নহাক্ৰা ঐঙোন্দা বাবৌবমগদবদো ...! ঐঙোন্দা বাবৌবগা নশা নথন্তা নবাল শীজদুনা নথন্তা তাইনজবিবা ...! মতাং অসীদা ঐগী ইতেং পীবীনবা কনামতসু লৈখিদ্ৰবা । মীদি লাইবদুনা লাইফাওবা ঐঙোন্দা য়েংপিববা ...? মসীবু হৌনববা ? *'It is hard to die, harder then live.'* মায়কৈ খুদীংমক পুন্মম মমশীনত্ৰে । ঐহাক অমুকসু গ্ৰান্ মাঙলম্মী।

ঐহাক্ৰা গ্ৰান্ তাবকপা মতমদা ইমা-পাবুং, ইচল, সুভাসিনি মখোযনা ঐগী সেবা তৌবম্মী । কা অদুদা শাগৈগী অমদি, সুভাসিনিখোযগী অহল লমনশিং, মী ফনা যান্না লৈবম্মী । মযাম পুন্মমক, ঐনা খোঙ তেজুনা ঈশা নাদুনা লৈবগী নুংঙাইতবা ফোঙদোক্ৰবম্মী । হযেংমক পুদুনা লায়েংবা চংনবগী ব্রাফমদা নুংঙাইবা -ফোঙদোক্ৰ বসু যাওবকই। অদুবু যাসমীনগী মবমদদি, কনাগুস্তা অমত্তগী মফমদগী কবিগুস্তা রাইহে অমা ফাঙবা তাবা ফংলমদে । মহাকপু থিবগী ব্রাফম কনাসু খল্লদে । জাত্ তিন্নদবগীদমক, মহাক মী অমনি হাযবগী, কবিগুস্তা মমল অমত্তা লৈত্ৰবা... ?

মখোযগী ব্রাবীশিংদগী, শবৌ শীল্লবশিংনা লুপা লাক্ৰ অনি হেল্লা তিংদুনা, তামো নিবঞ্জন্ অমদি অতৈ মীওইশিংগী মচিল মেনত্ৰে হাযবসু ঐহাক ভাব্ তাবে । থবক অদু অবোনবা ওইববসু ইফোং-ফোংলে হাযবসু তিল্লিবশিং অদুগী ব্রাবীনা অদুমক তাকচবে । শ্বাইদগী গুঞ্জীবদি যাসমীন হাযবী অদুনা মফম খঙদনা মাঙখিবা অদুবু..., মবমচং চুমদবী নুপী অমা ওইনা, মশাগী মবাল লোংনবা, পুলিশপু কিদুনা চেনখিবা তাহল্লবা ব্রাবী অমা শেমগং-শাগংপা লাক্ৰবি । মখোয মযান্না ঐহাকপু ইংথনবসু, মানা-মানা থোকপা রাইহে কয়া হাযনবল্লম্মী । লায়েংনবগীদমক লুপা লিখীং যাংখৈ মতেং পাংবগী ব্রাবীসু যাওবকই । অদুগা যাসমীনবুনা মবাল শিবীবি ।

মযান্নসু ঐবু পুঞ্জীং যৌগংলম্মী । মখোয মযামগী রাইহেশিং অদু তাকবগা ঐহাক কবি কবস্তা ব্রাখলদগীনো খঙদে । ঈখঙ-খঙহৌদা ফাক-ফাক নোক্ৰম্মী । ঐহাক যান্না

কুইনা নোঙ্কুম্মী । ঐগী ইতো উরগা বারী শা-নরম্বা, ঐঙেঙ্গন্দা পাওতাক পীরম্বা ময়াম অদু ইঙক-ঙক্কা তুম্মীন-তুম্মীন লৈনখি । মম্মীং-মনা ইথক- থক্কেলম্মী । ইমা-পাবুং, ইচল অমদি সুভাসিনিদি মম্মীং-মনা পুমলং-লংখতুনা ইপা-পাখংনরম্মী । ঐনা নোকপমথৈ নোঙ্কুরগা, ময়ামবু মথং-মথং য়েংলম্মী ।

“বাহঃ-বাহঃ মণিপুরগী গৌড়িয়া বৈষ্ণব ধর্ম্মগী অহল-লমন পুন্মমকপু থাগৎচরি । ধনানি, ফিদম্বফল্লী । ধর্ম্মগী, ইঙ্জৎ, চংনরোল ঙারুবগীদমক, তোঙ্লবী, মরাল করিসু লৈজদবী নুপীমচা অমবু লমচৎ নাইদবী অমনি হায়না মরাল শীবীরিবা ...! ইরাল লৈরিবদি ঐহাক্কী, ঈশানা ইরাল যাজরি । দন্দি শীবীগদবদো ঐঙেঙ্গন্দা শীবীরো । ধর্ম্মগী লুচিংবশিং, নিংথৌগী ফল্লাইবশিংনা, যীশু খৃষ্টবু মরালগী দন্দি শীখিবা অদুম্বা, ঐহাকপুসু দন্দি শীবীরো । ইখোঙ অনি, ইখুং অনিদা য়োংপী থাজিনবীরো । পাং তিংলগা হস্টরনা ফুদুনা লাক্কবীরো ।” হায়না লাওরম্মী ।

ময়াম পুন্মমক তুম্মীন-তুম্মীন লৈনরম্মী । ইমানা - “ইমাগী ইবুংঙো করিনো নংনা তৌরিবা অসীবো ? অহল-লমন্দা অদুম্বা ঙাংবা হৌনবরা ?” হায়রকই ।

“ঐগী লায়েংনবগী লুপা লিশীং য়াঐ মতেং পাংবীরিবা থাগৎচরি । ইমা লুপা লিশীং য়াংথৈ অদু অহল-লমন ময়ামগী চাকচা-হৈজাননবা হন্দোকপীখো । দিল্লীতা যৌননবা শীনবীযু । নচাগী লায়েং শেলগীদমক মীগী মতেং দরকার লৈতে । লুপা লাক্ক কয়া পুথোকপিগদবা, নচাগী মরুপ-মপাং দিল্লীদা য়াল্লা লৈ । নচাগীদমক মথরায় ফাওবা থাদোকদবা মরুপসু লৈজৈ ।” হায়না ঐনা শাওনা হায়রম্মী ।

সুভাসিনিসু - “ঐহাকসু হান্না শেলগী দরকার লৈতে হায়জখবনি ।” হায়রকই।

তিল্লম্মীবা ময়াম অদু রা-লান থোইনা ঙাংনদনা, অমমম, অনি-নি তৌদুনা মথং-মথং মাঙনথৈ । কা অদু পুমচীক-চীকুম্মী । ঐহাক মীং উইশিন্দুনা লৈরম্মী ।

ফজবা খিবিঙগী পুমহেন-হেনবী, মহাক ঐগীদমঙা নোংদম্বনা শেন্সনি । মহাক অদো ম্বগগী লৈপাক্তগী, মতম কুইরবগী তুংদা ঐগী ওইনা পুথিবিদা খোঙদারকাখবনি । কনাগুম্বা লমহেনবা মীংয়েংনা ফংখিগদরা মিপাইজখিবনি । চাঙদা শাংপী ইঙেঙ্লৈগুম, মফম খঙদনা কেনখিবা ...! শবাব্ মহল্গী লৈকোলনুংদা শাংপী! মালংবগী কল্লবা শল্লু য়েবদা লৈরাং চোইজাইননা কেন্দুনা, মায়কৈ খঙদনা হুমদুনা পুথিব্বা ...! মালংবসু কৈদৌদে, লৈরাংনা লৈশাংফম চাদবনা, লৈখোক লোয়দুনা কেনজবনি... ! জ্বাবা খাঙলীবা, লাইবক থীরিবিদি..., যাসমীন্ ঐখোয় অনিগী মপোক অসীনি । কনাদা তাইনরুনি, কনাদা বাকৎলুগনি ? মথোঙ খভদ্রবা পুন্নি ...!

‘অনারকলিবু, মথোঙ-মখুং, মস্বাঙ, মঙকশমদা য়োংহৌ-কোংলহৌনা য়োংহিং-ফলাং চন্দুনা, কৈশুমশঙদা তমখীনা লাক্কবিবা, সলিম্গা কায়ননবা শীনবীবা, চেকপলদা শুরং চন্দুনা হিংনা-হিংনা ফুমখিবা ...! সলীম্না কমদৌখিবা...!’

ঐহাক হিংনা-হিংনা খাংদা ভৌরবা ...! খাংদগী চোংথোঙ্কগা, অশাবা শয়ি

মৈতাল অবাবদা তাববা ...! হিংববু অসীবা ? শিবসু ওমদবা, হিংবসু লুববা ! পাঙদেদা
 ঐহাকসে ! অসুক নুপা খোক্তবা, পাঙদবা অমা, সংসাব অসিদা কবিগী হিংলিবা ?
 ঐগুন্না মীওই অমা, সংসাবগী মফম খুদীং কোযখি-খিবদা অমা অমুক ফংলবোই ।
 কবিগী হিংলি ? মায়কৈ খুদীংদগী খোন্নাও অসীনা কন্না-কন্না লাওশিল্লকই । ঐহাক
 খাঙবদা শাখীনা রাবন্মী । মহাক্সা অরাবাবা কযা মায়োক্সবমগদবা ...? মাবু
 হিংলমখিগদ্রা ? অদুগা ঐ হিংবগী কবি অর্ধ লৈবি । কবিমতসু তৌবা ওমদ্রবা শিখিবনা
 হেন্না ফৈ ॥ হাযবা খোঞ্জেলগী প্রতিধিনি মায়কৈ খুদীংদগী খোন্না য়েবকই ।

“শিখিবনা হেন্না ফৈ” ইখন্টা কন্না লাওকবমাল্লে । ইচলগা মহাক্সনা ঐবু
 কৌবকই । - “তামো..., তামো, কবিনো অদুন্না হায়হৈদেদা ...” হাযনা মখোযনা
 হাযবকই । মখোযগী নুংশা খীবগী মতৌ ...!

ঐহাক তুন্মীন্না লৈবন্মী । ঈশা অসী লৈফম খঙলক্তে । হুমাং অনন্নী
 কাবকই । মখোযনা ঐগীদমক নুংঙাইনবা তৌবা যাবা, হৌনবা সেবা কযা তৌবন্মী ।
 নুংগী ওইবা থন্মোই মৈচাক, পানগী হকচাংগী চৈনাখোল অনিনা ঐহাকপু নুং-পান
 ওন্না খাঙফম খঙল্লমদে । অসুক রাবা মৈচাক, অসুক শাখীবা চৈনা, অতোন্না অমা
 লৈবমখিগদ্রা ? খাঙবদা রাবেদা, থন্মোই অসে ওছোন্না চাক্লেদকো ...!

ঐহাক কযাম কুইনা জ্ঞান তাকদ্রবনো হাযবসু খঙদে । তবঙ অমদা
 তাওকববনি । ইচলনে, ইমানে, সুভাসিনিগনা, কৌবকপা, ঐগী সেবা তৌবন্না অদুদা
 ভাব্ তাবকই । ঐহাক্সা মোন মখাদা কোযমা মাবন্মী । সুভাসিনিনা - “কবি
 ওইবীববনো ?” হাযনা যান্না ইংনা-তপ্পা হংলকই ।

ঐহাক মঙোন্দা মুন্না য়েংলুরগা - “চিঠি অনি অদু ...?” হাযবন্মী ।

মহাক্সা চিঠি অনি অদু মোন মখাদগী তপ্পা লৌথোক্তুনা ঐঙোন্দা
 লানশিল্লকই । ঐনা চিঠি অনি অদু লৌবগা মদুদা মুন্না য়েংলবা মতুংদা ইমাদা
 পীবন্মী । ইমাসু ইঙক-ঙক্সা, ঐঙোন্দা য়েংলগা তপ্পা লৌখিবন্মী । ওহাক রাখল তৌবগা
 ইমানা মদু পাবন্মী । চিঠি পাবা লৌইবদা, ইমাগী শক্তম, মওং মতৌ অদু অশাবা
 মুর্তিগা চপ মান্নবন্মী । যান্না কুইনা ইমা রা মচেং অমত্তা ঙাংলমদে ।

কুইববা তুংদা ইমানা মখন্টা - “চহী কুনমঙাগী মখন্টা ঐহাক কবিমতা খঙদনা
 মঙদা লৈবন্না... ? ওসি হুন্নী-মবিনিদা ঐনা চিংনবা ফাওবকখিবা ...! ওসিতা অশেংবা
 খঙলী । তশেংনা চুল্লবা...! অদুগা নুদীমচাংশং অদুনা কমদৌবমগবা ...?” শোনখি ।
 ঐহাক্তি যাসমীনগী মাইথোং থন্মাল অদুতমক উবন্মী । মীং চেজেং উইশিল্লগা খাঙবা
 নন্না কবি উপাইনো ? মসীবা ঐগী পুল্লি ...? মসীবা ঐগী সংসাব ...!

“ঐগী নীংশীংবগী ঈচেল, মীংমাঙদা ফাওরকই,
 শংবানবা অতিয়াগী পাক-চাওবা নাপ লৌরুই,
 লোইবা-খম্বা নাইদনা শন্দোঙ্কীবা মায়কৈদা,
 ব্রাখলনা কোয়না-থুংনা কোইপাই পাইরুই,
 কদাই ফাওবা, কয়াম কুইনা ’সুম পাইগনি ।
 নোংমা নত্রগা নোংমদি শোয়দনা চোকথদুনা লেপকনি,
 অরোইবা কৌবা পাক্রবা ঈপাক্তা লূপকনি,
 মসীমদি অচুছনি, লেমহৌরিবদি নীংশিংবতনি ।”

“বার মিজারে মা গরিবান্ ন চরাগে, ন ঙলে,
 ন পরে পররানা সোজাদ্ না সদাই বুলবুলে ॥”

‘মৈ থানবীগনু, লৈরাংসু থাবীগনু, ঐখোয়গুম্বা তোল্পবশিংগী মোংফমথক্তা,
 মৈরিদা মাঙদনবা মৈরানবীগী মথরায়, অদুগা খোইনীংনসু শৈহেক
 তমদনবা --- ১) হায়বা মোগল্ শাহজাদি জহাঁনারাগী মোংফমগী শৈরেং অদু
 নীংশিংলকই । প্রলয় অমা লাঙ্কুনা সংসার অসী লোইশিনদ্রিবা করিগীনো ? ঐগী সংসার
 অসীখক্তং নৈখায়বীরল্লগা করিগী নেমথন্তি ? মায়কৈ-শলাই খঙদবা, করম্বা অমম্বা
 মফমদা মহাল্ল চংত্রবা ...? পুঙ্গিদি লেঙ্গা নাইদে । চংপা তাবনি অসীরা... ?

“দরো দিরারপে, হজরতসে নজর করতে হৈ,
 হম্তো সফর করতে হৈ, হম্তো সফর করতে হৈ !! ”
 ‘....নবাব্ রাজিদ আলি শাহ’

লোইরবা



(“শবাব্ মহল্গী লৈরাং” লোইশিজদ্রি, মখা ডাইবীগনি)

মীয়ামগী সহযোগ্ ফংজরবদি য়ান্না থুনা পুথোকচরগনি ।

- ১। “শবাব্ মহল্গী লৈরাং” (অনিশ্চবা শরুক্)
- ২। “খুৎশেম্গী মৈগী চাঙ্” (উপন্যাস)
- ৩। “খোন্তাং য়ৈখিদ্ৰবা সুর” (উপন্যাস)
- ৪। “অরোইবা পাও” (উপন্যাস)
- ৫। “বির শহীদ, অমর জবান্”
(অথৌবশিংগী পুন্সি বারীশিংগী খোমজীনবা)



১৯৪৫ ইং জুলাই ২৯, নোংমাইজিয়া পোকই। অপোকপা, অপোকপী, শ্রীযুক্ত ভোলের শর্মা শ্রীমতি নৃশীষচা দেবী। সোসিয়েল- হার্ব, সমাজ সংস্কার, সাহিত্যাদা থরায় রাওরকই। ‘মণিশূরী সাহিত্য পবিত্র’, ‘কলচরেল কোবহ’ আই, শি, টি.এ, গী মেবরসু ওইরশ্মী।

শেখগং-নাগংপগী অপুনবা সংস্থান লিংখংনবা হোংনবকই। ১৯৬৯ ইংদা “মণিশূরী সাহিত্য সেবা সজ” লিংখংন। “লিচিং” চেফাঙ, ইমিতব ওইনা পুথোকই। বাজস্থানগী “কোটা ফো-ওপবেতিত জেনিং কলেজ” দা জেনিং চংলুই। ১৯৭০ ইংদা বাজনিতিদা খোঙদাবকই। ইম্ফাল রেট নিষ্টিঙ “যুথ কংগ্রেস” কী জেনেবেল সেক্রেটরি, প্রসিডেন্ট, টেটকী এক্সিকুটিভনটিংবা যথং যথং ওইখি। যুথকী অটোবা যৌদাংশিং লৌদনা, লৌহাটি, কলকতা, মিল্লী, চতিগর, ময়াজ, বেঙ্গলোর, অহম্মদাবাদ, ত্রিবান্দ্রম, বোম্বেনটিংবদা কন্করেল, সেমিনার, পোসিভিকেল ক্লাস কয়া রাওরকই। শিলং, দার্জিলিং, বাজিনিতিংবা মকম কয়াদসু টুবি টুবি কয়া চংলুই। ভাবতকী বাজনিতিগী লিদর কয়ামুজা লোয়নরকই। শ্রীমতি ইন্দিবা গাফী, সজয়গাফী, অম্বীকা সোনি, সিদার্থ শঙ্কর বারনটিংবশিংগা নকশীলখি।

R.D.O. লমশাংগী ফাউন্ডর মেম্বর ওইনা থবক তৌবকই। কম্প ওর্গেনাইজব ওইনা উম্বলদা কম্প, সোসিয়েল সার্ভিসনটিংবা তৌকই। কংলুই, লামাং, শিবোইনটিংবদা এক্সপিসিট চংলুই। যুথ কম্পনটিংবা কয়াদসু অকনবা যৌদাং লৌখি। R.D.O. গী “নন ফোর্মেল এদুকেশন” দসু যৌদাং লৌবকই। “বার্ড লিটবেসি ওফ কানানা” গী প্রোজেক্টকী, উম্বল নুংবা অমদি ইম্ফাল রেটকী যুথংশিংদা, এদম্ফ এদুকেশন সেন্টর হাংবদা অটোবা যৌদাং লৌবকই। R.D.O. না পুথোকপা “লোয়ালম্” চেফাঙগী জোইন্ট ইমিটর ওইরশ্মী। নহাবোলগী যৌয়ম কয়ামুজসু, A.I.R ইম্ফালগী প্রোগ্রামিং, নাটকনটিংবদা যৌদাং লৌরকই।

‘সরদার শেটেল এম্ ই, ফুল’বু জুনিয়াব অমদি হারমুজদা ওনখংগা, ‘খুবখুল অরাং লৈকাই সোসিয়েল সোসিয়েলিয়াম এল, শি, ফুলদগী জে.বি. অগপ্রদ তৌননবা হোংনবদা তেংবাংলকই। মসিগীদমকসু চহী অনি-অনি ইম্ফা লোয়া, (জিলা) ওবা ওইবকই।

১৯৭৮ ইংদা গফায়টকী ভোট কাদুনা প্রজাগী সেবা তৌবকই। শোক ১৯৮০ দা খাদি এও ডিলেজ ইম্ফলজগী হার্বা, নাগপুর, সুরাট, বড়োদা, বাবদৌলি, ভূসাবল, ভালোদ, অহম্মদাবাদনটিংবা টুবি টুবি, অমদি কম্পনটিংবা রাওবকই। মনং-হুজিলা লৈবা যুথং কয়াদসু চতুনা আদিবাসীশিং, হবিজনশিংগী যুথলৈ-কৈবৈ, শোংথববা যওং কয়া উরকই। তোয়-ভাববাশিংগী সেবানটিংবা তৌজবগী খুশোংচাচা ফংখি। সর্বমতি আশ্রমদা, মহাছা গাফীজগী মবদা সেমিনারনটিংবা রাওবকই। শৌনাব আশ্রমদা শ্রীআচার্য বিনোবা ভাবেজিগা হকখংননা উন্নদা হাবী হাডাইশানজরকখি। পাওতাক কয়ামু ফংজবকখি।

খুবখুলগী মখা-অরাং, ইয়া-ইবেলশিংগী য়েংনবা তাইশিলদুনা, খুবখুল সেবোব লৈকায় অমদি অরাং লৈকাইগী সেবিকলচব কা ওপবেতিত, সোসাইটি, বেজিষ্টাব তৌখি। খুবখুলদা সোসাইটি অহম্মকী সেবিকলচবগী লমদা, ইয়া-ইবেলশিংবু চহী-চহীগী ওইনা, সবকাবগী মায়কৈদগী প্রাট ফংহলকখি।

১৯৮৫ ইংদা বেঙ্গলোব, মহিশূব, কেবলানটিংবদা টুবি টুবি, ওবেটেশন প্রোগ্রামগীদমক সেবিকলচব নিশাটফেট অমদি সেফেল তসর রিসার্চ সেন্টবদা তরুদুনা মণিশূরগী সোসাইটি কুনতরুজী সেক্রেটরিশিং খনগতুনা চংহংবদা মতেং পাংখি। খুবখুলবু ব্রেবিনেলগীদমক য়েংদুনা, অমদি য়েংনবগী থকমলৈবা সোসাইটি অহমবু য়ানহুদুনা সেক্রেটরি অহম্মকপু প্রোগ্রাম অদুগীদমক খলহনখি। মিশায়ক ময়ামগী তেংবাংগীদমক সেবিকলচব ডাইরেক্তরদা হায়নবগা, লনাইখবচতা চংমীলদুনা মতেং পাংজখি।

যুথংগী এদুকেশনগী মায়কৈদা, হেন্না ফগংনবগী পান্দমদা, অমদি নহাবোলগী শাম-খোংনবদসু পুঞ্জিং যৌগংনবগীদমক “খুবখুল ইলেনডিড প্রাইজ কমিটি” লিংখংগদা অকনবা যৌদাং লৌই। কমিটি অসিগী ফাউন্ডর প্রসিডেন্ট ওইজরি। “খুবখুল সেবোক লৈকায় যুথ লুব” কী প্রসিডেন্ট মতম শাংনা ওইবক্কা। “ইমোইন বজাব বোর্ড খুবখুল সেবোক লৈকাগী ফাউন্ডর প্রসিডেন্টসু ওইবি।